EN EL CENTENARIO DE UN SABIO

Doce Cuadros de la Naturaleza

Por Joaquin Antonio Uribe

(El 28 de septiembre del 58 se cumplieron cien aios desde
el nacimiento de este ilustre colombiano que supo aunar las cien-
cias naturales y la literatura de una manera singular y exquisita.
La Revista de la Universidad se asocia al homenaje que Co-
lombia rinde a su memoria y transcribe para regusto de sus
lectores algunos capitulos de su admirable obra “Cuadros de la
Naturaleza™).

I - LA GUADUA

Describiendo Linneo las gramineas, las calificé de “plebeyas,
campesinas, pobres, enclenques, vulgarisimas” y muchos méas adjetivos
denigrantes que, con injusticia cientifica, les prodigdé muy seriamente.
De seguro, el insigne naturalista no tuvo noticia de la Cafiabrava es-
belta, el Popo montaraz, el Chusque dominante, la Guadua majestuosa.
Sin embargo, estas plantas son verdaderas gramineas, soberbias, magni-
ficas, de airoso tallo y riquisimo follaje.

Las Guaduas —Guadua angustifolia, de los sabios— son, en e-
fecto, un prodigio de belleza, y el botdnico-turista sabra apreciarlas de-
bidamente si las ve crecer espontaneas en su propia patria, ya sea en
los flancos inferiores de los Andes en forma de inmensas agrupaciones
—a modo de republicas vegetales— en los cuales lucen su pompa tro-
pical y resisten victoriosas a los vientos desencadenados de la Cordille-
ra; ora en las llanadas amenas de los valles ardientes, a orilla de las
aguas caudalosas, donde se levantan altivas compitiendo en imponente
gallardia con el circunvecino bosque, o se inclinan y mojan su cabellera
de esmeralda en los remansos cristalinos.

A veces en el bosque derribado per el hacha del montafiés, si
cunde el incendio preparador de la roza, se las oye detonar con retum-
bos que semejan descargas de cafidon entre el fragor de una batalla.

Frecuentemente, de ambas riberas de un riachuelo se alzan
Guaduas que se inclinan, acercan sus cabezas y se topan; las enredade-
ras silvestres trepan por las robustas cafias y se forman graciosos arcos
de donde cuelgan oscilantes racimos de flores. Alli se instalan colonias
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de variadas Mariposas; revolotean Libélulas de alas de gasa, rojas y a-
zules; fabrican su nido millares de pajaros cantores, y corretean las Ar-
dillas de color de fuego, que transitan audaces por aquel puente fantés-
tico de arquitectura inimitable.

Las emanaciones del guadual saturan el aire de perfumes cali-
dos y excitantes, apreciados apenas en lugares como aquél y que sdélo
logran aspirar los hijos fieles de la naturaleza, ya el minero intrépido
que persigue el oro en las arenas, o el cazador audaz que corre tras las
Nutrias y los Lanchos hasta sus cuevas de piedra. Los que aborrecen el
sol, el aire libre, que olvidan nuestro albergue primitivo —el bosque—
se embriagan, entre tanto, en retretes asfixiantes, con el aroma afemi-
nado de la Rosa coqueta y del soporifero Jazmin.

Siempre suspiro por las selvas virgenes de mis montanas. Sea
este recuerdo el testimonio de que no las olvido.

La Guadua es de los vegetales més utiles que ofrece al ha-
bitante de estas comarcas la exuberante Flora que nos rodea, tan proé-
diga como opulenta. Imaginad un hombre solo, aislado en medio de
los bosques donde quiere fijar su morada. Sus miradas y su esperanza
se fijaran instintivamente en el vasto guadual, donde rumores miste-
riosos le embelesan e incitan al trabajo.

Ante todo, necesita habitacién. —Alli estd el material para la
casa, para los postes, las paredes, el piso, el techo, las tejas, las puer-
tas, las ventanas, los cercos, los zarzos y mucho mas.

Le falta el mueblaje y muchos utensilios caseros de que no
puede prescindir. —Pues fabricard armarios, camas, asientos, mesas,
bancos, escaleras, y luego, segin su habilidad y gusto, tarros, platos,
vasos, ollas, cuchillos, tenedores, pipas, canastos, cajas, etc.

(Con qué adornara su casita rustica? —Tiene material a pro-
posito para construir jaulas para aves, macetas para plantar las hier-
bas preferidas y un hermoso surtidor en el patio del jardin; y jqué
floreros tan artisticos ejecutaria su hija, con dibujos de colores extrai-
dos de la selva!

Todo es de Guadua. Con ella construird también arcos, flechas
y lanzas, que utilizard en sus frecuentes cacerias; puentes comunes y
arqueados, para salvar arroyos y precipicios; balsas para recorrer el rio;
canoas para conducir el agua al través de las colinas. ;Puede pedir
mas?

Con tarros de esta cafia fabrican los negros de nuestra costa
del Pacifico un instrumento musico, la marimba, a que arrancan, en
sus noches de jaleo, ayes tristisimos, de salvaje melancolia; quiza re-
miniscencias de sus chozas africanas.

.Los turiones o yemas que se desarrollan del rizoma de la Gua-
dua, son alimenticios y se les como en encurtido; su cubierta atercio-
pelada suele emplearse como pantalla entre gentes campesinas. Los
cafiutos contienen, con frecuencia, agua potable y suave al gusto; G-
nico refrigerio, a veces, del sediento viajero en las bargas ardientes de
nuestros valles.

El labrador inteligente debe ver en el guadual de su cortijo
un vasto taller donde se forjan los artefactos de primera necesidad, y
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como un depdsito inagotable del cual puede extraer cuanto es preci-

so para vivir, si no con lujo, al menos con la modesta holganza y la
tranquilidad del patriarca primitivo.

II - LAS PULGAS

Coetéaneas del pecado original y del pudor —que fue consecuen-
cia precisa de aquél— son las Pulgas. Debieron de hacer su estreno
en el teatro de la sociedad humana en compafia de las Tentaciones,
sonrosadas y malignas, resguarddndose juntas en las tinicas de pieles
de nuestros primeros padres.

Desde el Edén sostienen las Pulgas guerra sin tregua ni cuar-
tel contra el Hombre. En ambos beligerantes abundan las condiciones
que requieren los pueblos guerreros: constancia, estrategia, intrepidez.
Conozcamos nuestros enemigos.

El nombre de pila que le impuso a la Pulga, Linneo, pontifice
supremo de la ciencia, es Pulex irritans.

Consta en maravillosos pergaminos, sacados a luz del miste-
rioso archivo de la naturaleza por Fabricio, de Blainville, van Bene-
den, P. Gervais y algunos otros, que el cuadro genealdgico de la Pulga
es como sigue; tipo de los antrépodos, clase de los insectos, orden de
los dipteros, familia de los Pulicidos.

Entre los secretos del cédice de su raza, que conocemos gra-
cias a la indiscrecién de los zodlogos citados, llama la atencién el ser
tan singular insecto diptero aptero; paradoja anatémica, sin duda, por-
que tal expresién equivale a ésta: es un animal provisto de dos alas
y que carece de ellas. Lenguaje apocaliptico pero propio de la Ciencia.

Cuatro transformaciones o estados constituyen la metamorfo-
sis del Pulex irritans, a saber:

1° - El de huevo. La madre-Pulga pone diez o doce huevos
que oculta cuidadosamente en el polvo y la ropa sucia, las hendiduras
de los pisos, los nidos de las aves domeésticas, etc.

29 - El de larva. Los huevos se empollan en pocos dias y nacen
unos gusanillos blanquizcos, escuélidos, cilindricos, con sus anillos a-
dornados de pelos. Las hembras cuidan de estas larvas con solicitud y
carifio maternales, que recuerdan el esmero de las Palomas con sus pi-
chones.

3° - El de ninfa. Las larvas hilan y tejen sendas envolturas
sedosas o capullos en que se encierran y permanecen cierto tiempo, no
adormecidas propiamente sino como muertas.

49 . El ultimo estado es el de imago. Rompe la Pulga su fé-
retro de seda y aparece transfigurada, altiva y triunfante; viste lu-
ciente y metalica armadura y su aspecto es osado y agresivo. Llena
de coraje e impulsada por atavico rencor, empieza desde luego su ru-
da y arriesgada campana contra el Hombre. A esta guerra, sostenida
ya por sus mayores, consagra la Pulga sus energias y tesén caracteris-
ticos.

La evolucién orgénica a que me refiero dura en nuestros cli-
mas como una quincena.
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La Pulga es, en razén con su tamario, el animal conocido que
tiene mas fuerza; es también prodigiosa su aptitud para saltar y pa-
rece que vuela cuando recorre de un salto algo més de un metro en
un plano horizontal. Un Caballo, en la misma proporcién, tendria qué
saltar como un kilémetro; como del atrio de San Ignacio al de San Juan
de Dios, en Medellin, préximamente.

Como inteligentes y educables, las Pulgas sobrepasan a lo que
nuestro orgullo se digna conceder a los animales que llamamos con
desdén irracionales. Se les ensefia, con provecho, ejercicios complica-
dos que se prestan para interesantes especticulos en el Viejo Mundo;
porque, dicho sea de paso, tales exhibiciones sélo se conocen en paises
civilizados, como Francia, Alemania, Inglaterra, donde hay ingenio, ri-
queza y gusto por lo extraordinario; en esta tierra, que nos tocé en
suerte, las Pulgas s6lo nos escuecen, nos muerden y nos sangran: aun-
que sabias, no nos ensefian.

Una Pulga educada, saca agua de un pozo en una vasija pe-
quefiisima, suspendida de un hilo, mediante un juego de poleitas, ar-
tisticamente dispuestas; una partida de varias decenas, armadas con
lanzas de madera apenas perceptibles, se dispersan en guerrilla y ha-
cen variadas evoluciones militares; dos o mas de ellas arrastran con
destreza y gallardia una diminuta carroza en que viaja de recreo al-
guna seforita-Pulga con su séquito de amigas, todas presumidas, pom-
posas y contentas.

A pesar de su soberbio arbol genealégico y de sus humos de
aristécrata, emparienta la Pulga con un insectillo de ruines antojos y
de habiles plebeyos: la Nigua, a la que denominé Linneo Pulex pene-
trans. Mientras la Pulga se pasea por los hombros condecorados de los
sabios y los principes, o se adormece ebria de sangre sobre el tibio y
albo seno de las reinas, la Nigua se establece en los talones o los dedos
de los ociosos, los vagabundos y los pillos.

Mas no seré yo quien la desprecie. Debémosle, los patriotas,
un recuerdo de carifio, y la Historia una linea siquiera en sus paginas
de oro. Sabido de todos es la inquina de aquel animal por los extran-
jeros de raza blanca no aclimatados, y la situacién miserable a que és-
tos llegan invadidos por tan importunos parésitos.

Cuando la causa de la Independencia colombiana se vié, en 1818
y 19, casi perdida en los Llanos que riegan el Orinoco y sus caudalo-
sos afluentes, las Niguas se declararon contra el Rey e incapacitaron to-
talmente gran parte del ejército de éste para batirse con los bravos
insurgentes en la pampa desierta, aspera y caldeada por el sol de nues-
tra zona.

Aquellos pequefios enemigos de la tirania merecen, pues, nues-
tra gratitud y un saludo de quien lea estas lineas.

iHurra por el Pulex penetrans!

III - LAS HORMIGAS ARRIERAS

En el orden maravilloso de los himendpteros, se clasifica cierto
insecto, muy comun en las tierras calientes y templadas, llamado co-
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munmente Hormiga arriera. Pertenece al género Oecodoma de los zo6-
logos, y se hace notar por sus devastaciones, ruinosas a veces para el
agricultor.

En ellos hay, como en otros artrépodos de la misma familia,
cuatro suertes de individuos: los machos, provistos de alas, encargados
solamente de la fecundacién de las hembras, y que, terminada la épo-
ca de los amores, perecen todos; las hembras, también aladas, cuya mi-
sién es poner los huevos, concluida la cual se despojan de sus arreos
de insectos voladores y mueren pronto; gran ntiimero de obreras apte-
ras y sin sexo, que son la inmensa mayoria de esas hermosas agrupa-
ciones de animales pequefiisimos que dan ejemplo al Hombre de acti-
vidad, constancia y harmonia social, y un verdadero ejército de solda-
dos prontos a sacrificarse por el bien de la colonia. Las neutras son
las que trabajan incansables, las esforzadas y tenaces; las que mantie-
nen muy alto el honor nacional en el gran rol de los insectos; son, en
fin, los inteligentes y probos ciudadanos de esa prodigiosa republica que
se agita silenciosa bajo las hierbas perfumadas de los campos, entre
las ramas de los arboles floridos y en la sombra de sus obscuras y sub-
terraneas mansiones.

Elevados y pintorescos montecillos de tierra arcillosa, denun-
cian, bajo los &rboles, la morada artistica e imponente donde la Oeco-
doma cephalotes reside de ordinario, y que es una vasta ciudad escon-
dida bajo el suelo y defendida por poderosas fortalezas que, con esfuer-
zo heréico, construyeron los titanes de ese pequenio pueblo diligente y
valeroso.

El Homo sapiens —asi se ha llamado presuntuosamente el
Hombre— ha excavado los Laberintos antiguos, las Catacumbas de Ro-
ma, las profundas galerias de las minas de carbén en Inglaterra, los
tuneles de los Alpes, y otras obras de esta clase que son la admiracién
de la historia; pero es preciso que sepa que esas construcciones de que
tanto se envanece, al lado de las de los ingenieros himendpteros, son
bagatelas o juegos de nifios, si se atiende al tamafio y la fuerza rela-
tivos.

Si abandonamos ahora los encantados palacios de esa nacién
civil y enérgica, veremos al través de la pradera herbosa y humeda,
sus caminos bien trazados, cémodos y limpios, que conducen al lejano
bosque, a la plantacién de algin colono o al jardin de fértil granja.

Por esa senda transitan, ordenadas, las Arrieras en busca de
las hojas que constituyen su alimento. Qué disciplina, qué silencio! U-
nas mandan, y las deméas trabajan con ardiente afan, porque obedecen
a la ley de su raza: el cumplimiento del deber. A su paso, apenas se
estremecen las florecillas de los lados del camino; unas vienen con la
carga, otras van en su solicitud, y, al encontrarse, se saludan obsequio-
sas; si una no puede con el fardo que conduce, otra mas fuerte le pres-
ta su ayuda con espontédnea y generosa intervencién. Mientras tanto,
el “Rey de la creacién” —verdadera bestia hominiana— asesina a su
amigo por arrebatarle una nonada o hacer alarde de valor.

Pasado aquel dia, ;qué habra sido del frondoso Naranjo, o del
oloroso Limonero, orgullo del huerto y de la arboleda, donde las Hor-
migas encontraron abundantes provisiones? El labrador a la oracién,
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de vuelta a su cabafia, mira su arbol favorito con despecho y con tris-
teza: s6lo quedaron el tronco y las ramas, pero ni hojas ni yemas; su
silueta esqueletuda se dibuja melancélica en la semiclaridad del cielo.

El hombre declara entonces guerra a muerte al hormiguero,
lo arruina, lo destruye. Sin embargo, ese pueblo modelo, virtuoso y ab-
negado, s6lo ha cumplido con su deber: la lucha por la vida.

Y en esa lucha batallan, como las Hormigas, las Abejas, los
Buitres, los Leones; los seres de la creacién desde la célula al cetéaceo.
Todos trabajan harménicamente para llevar a cabo las altas miras de
la naturaleza. S6lo el Hombre es una nota discordante en el sublime
concierto, una mancha en el inmenso cuadro de la vida universal: el
rencor, la soberbia, la pereza, le apagan en sus sienes los resplandores
de la razén y le hacen odioso ante todos sus hermanos de la gran fami-
lia edénica.

IV - EL COCUYO DE AGUA

He sido siempre, por inclinacién natural, inconstante y adora-
dor de ideales desconocidos o, por lo menos, indeterminados: algo asi
como un Quijote con nostalgia de la Mancha y exético en estas more-
nas y malaventuradas sierras.

De ello vino mi aficcién a un insectillo acuético que abunda
en los remansos de los arroyos que riegan mi valle nativo. Lo recuerdo
muy bien: a la sombra de los Dragos, los Sietecueros y los Chagualos.
Alla le llamabamos, los rapaces amigos del bafio y de la huelga, Co-
cuyo de agua. Pertenece al orden de los coledpteros, tribu de los hidro-
cantares, familia de los carniceros, cientificamente Gyrinus andicola.

Nada este insecto con rapidez sorprendente y gira al rededor
de puntos ignotos recorriendo curvas cuyo centro no determinaria un
gedmetra; tiene el cuerpo casi eliptico y de 8 a 10 milimetros de longi-
tud; es de color negro brillante y vive en agrupaciones de varias dece-
nas en las aguas corrientes, limpias y tranquilas,

A veces, cuando la alegre estudiantina, en horas de recreacién,
se entretenia en espiar los Cucarroncitos de oro y las sedosas Arafias
bajo los Fresales en cierne y las Violetas silvestres, o en perseguir las
esquivas Libélulas en los bordes de los estanques, yo me zambullia en
el cristalino remanso de la quebrada en solicitud de mis compafieros, los
simpaticos Girinos,

¢Qué hacian aquellos pobrecillos amigos, nadando siempre con
raro frenesi? Yo no lo sabia. Partian rizando suavemente la superfi-
cie del agua; a veces se sumergian en ella y luego daban grandes sal-
tos o vuelos en el aire, pero siempre con sus vueltas, describiendo co-
mo 6rbitas méds o menos extensas y complicadas en su marcha. ;Qué
les atraeria? Seria alguna hada misteriosa, que yo no podia ver, la que
fascinaba a aquellos loquillos coleépteros? ;O seria alguna fuerza mag-
nética especial que les impulsaba de un modo irresistible a seguir un
camino indefinido, vago en apariencia? La poesia de lo incégnito les
daba, a mis ojos, un encanto seductor.

Pero un dia jcé6mo fue mi tristeza!, el desengafio me aterrd. A
fuerza de observaciones persistentes, se aclaré el misterio y supe la ver-
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dad prosaica y seca: aquellos insectos que lucian, bajo el esplendoroso
sol, el brillo metélico de sus brunidas armaduras: que tienen ojos cuéa-
druples, dos con que sondean el elemento liquido y dos con que vigi-
lan en las regiones del aéreo; que trazan lineas caprichosas y prolonga-
das como en solicitud de algo misterioso; aquéllos que yo amaba con i-
deal carino, s6lo viven a caza de gusanillos, larvas y restos animales
que constituyen su alimento. Hacian lo que las Aranas, que tendian sus
hilos entre los arbustos y hierbas de las orillas; lo que las Hormigas
que por ahi construian sus palacios sybterraneos; lo que el mundo ani-
mal entero que quiere siempre ponerse a cubierto contra la necesidad
de sostener la vida.

Y tal es el Hombre. Sus més altas y bellas concepciones no tie-
nen por meta la gloria, ni mucho menos. No. Sus ideales, por osados
que parezcan, se remontan al cielo para luego descender en busca de la
“miserable pitanza”; de la prosaica “comida” que le atrae y le retiene
entre el enjambre de los siervos del estémago.

V - EL CERDO

Hay un mamifero aborrecido por “un pueblo que es hoy fa-
bula y ludibrio de la tierra” y que, sin embargo, es la alegria de los
cortijos, la esperanza de los miserables y el deleite de los cortesanos de
la Gula. Este animal es el Cerdo, Susscrofa var domesticus de los zo6-
logos.

No es indigena de nuestra patria: debemos su introduccién a
los companeros de Belalcdzar, a principios del siglo XVI, quienes lo
importaron de Quito o de regiones mas meridionales.

Se le llama por aprobio, Marrano, Puerco, Cochino, y con no
sé que mas apodos injuriosos. El oye con desdén a sus denigrantes e-
nemigos; grufie humoristicamente, y, con filoséfico estoicismo, aguarda
la hora de ofrecerse intacto como victima de la glotoneria de los que
de él se mofan inconscientes.

No adularia yo al cerdoso bisulco —de quien poco o nada es-
pero— pero si haré su defensa en lo que se refiere a ciertos tépicos a-
ceptados generalmente y que, a pesar de ello, son inexactos.

No voy a escribir su biografia, casi de todos conocida, sino un
breve comentario, Me choca que la historia natural se manche con fal-
sedades que la desacreditan.

Mal conocen al grunidor porcino los que le tachan de estuipido,
desaseado y de carne malsana.

Cuéntas veces un nifio o un adulto, un viajero, se pierden en
las calles de una ciudad, en las encrucijadas de un camino, en las tor-
tuosidades de un bosque. Un Cerdo no se extravia jamas: algunos que
han sido coducidos a través de las selvas y rios caudalosos, guardados
en sacos opacos y burdos, a lejanos lugares, se devolvieron solos, repa-
saron las peligrosas corrientes y en poco tiempo estuvieron de nuevo
en la abandonada e inhospitalaria habitacién. Cémo siguen los simples
lechoncillos, no ya a sus madres, a quien los cria y alimenta! {Cémo se
dejan educar y dulcifican su natural feroz!
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No es desaseado el Cerdo. Se revuelca en el fango porque alli
encuentra animalillos de que se nutre y porque asi se preserva de en-
fermedades de la piel que le son propias; por lo demas, siente gusto
especial en banarse, cuando puede, en aguas cristalinas, y nunca, co-
mo los otros animales domésticos, se acuesta sobre sus deyecciones,
sino que las arroja lejos de la porquera. Su fama de suciedad procede
de mala observacién. Mientras tanto, el noble Caballo, el engreido Buey,
la candidisima Oveja llenan sus establos con los desperdicios de su di-
gestion.

Muchos sabios naturalistas han demostrado, sin que de ello
quede duda, que la carne del Cerdo no comunica la lepra ni otra en-
fermedad, como se habia antes creido; al contrario, la consideran nu-
tritiva y sana.

Naci6 el Cerdo como predestinado a que le aborrezcan, le en-
gorden y se lo coman. He oido decir que su corazén es muy semejante,
por su tamafio y forma, al nuéstro, es decir al de los bimanos, tan so-
berbios: participo de la misma opinién y me parece que la naturaleza
nos humilla para castigar nuestra presuncién.

El Cerdo tiene lugar preferente en el escudo de armas de A-
vila, en Espafa, y si no ha habido poetas que le canten, porque, en
verdad, no alcanza a inspirar madrigales ni idilios, estamos, eso si, en
el deber de no menospreciarle, pues nos alimenta; de no calumniarle,
porque falseamos la Ciencia.

VI - EL. MURCIELAGO

iEl Murciélago! Camilo Antonio Echeverri me perdone el de-
sacato pues un mismo nombre llevan su inmortal articulo —gloria de
la literatura de la Montana— y estas pobres lineas que se deslizaran
casi sin ruido, lentas e ignoradas, hasta unirse con el torrente de las
frases de aquél, cristalinas y sonoras, despenadas ya en espumosa cas-
cada desde las alturas de su genio.

i Conocéis el sombrio quiréptero? Es un pobre animalejo, es-
pecie de brujo cargado de hechizos y maldiciones que le han conduci-
do a la picota del ridiculo. Ha sido desde la antigiiedad, y contintia
siendo, un problema indescifrable y, por anadidura, algo como una en-
carnacion satanica.

Moisés, que bebié la sabiduria primitiva en los templos egip-
cios, le consideraba como una ave, ave impura.

Aristételes le miraba como pajaro nocturno; raro, por no te-
ner cola ni plumas y si alas muy desarrolladas.

Plinio se asombraba al considerarle como ave vivipara y ma-
mifera.

Spallanzani suponia que el animal de que trato tiene un sexto
sentido que le guia en las tinieblas.

Y mil delirios més que llevaron el misterio en pos del alado
mamifero, ciudadano de la obscuridad, de las ruinas y el espanto.

Con el transcurso del tiempo, se desvanecieron las extravagan-
cias de los filésofos, de suyo estrambéticos y supersticiosos. Carlos Lin-

—39



Doce Cuadros de la Naturaleza

neo vié el Murciélago, le compadecié quizd y creyé conveniente en-
cumbrarle, nada menos, hasta el grupo de los antropoides. Alla esta
el fantastico volador pilifero, en la clasificacion linneana, al lado de
los Hombres de la Selva y del mismisimo Animal implume bipes de
Platén. A nuestro altisimo asiento le condujo con su pluma el gran na-
turalista. Alli se le vié tranquilo.

Es, pues, el Murciélago, un remedo de hombrecito enano, li-
liputiense; peludo y sin cola como los Monos superiores; con manos
perfectas con que pudiera manejar el lapiz y escribir su historia som-
bria y misteriosa. Su hembra es una mujercilla grotesca, de arredon-
deados pechos con que amamanta su hijuelo a quien abraza estrecha-
mente como lo haria una nodriza; sus alas elasticas la cubren como
amplia mantilla negra, de pliegues caracteristicos y undosos.

Mas no permanecid largo tiempo en su puesto de honor el ex-
trafio, semidiabélico avechucho. Jorge Cuvier, el primero, le degradé
hasta el escaléon de las fieras; pero hoy se le puede clasificar asi: tipo
de los vertebrados, clase de los mamiferos, orden de los quirdpteros,
familia de los vampiros.

Se conocen méas de trescientas especies de Murciélagos espar-
cidos por toda la Tierra. Se les halla hasta en regiones que, como la
Nueva-Zelandia, carecen en absoluto de otros mamiferos.

Entre las muchas especies que enriquecen la Fauna colombia-
na, es notable el Phyllostoma spectrum o Vampiro cuyo distintivo es-
pecial es un apéndice en forma de hoja lanceolada que lleva sobre la
nariz. Es frugivoro y abunda en nuestros valles ardientes. Una cos-
tumbre le ha hecho célebre: ataca de noche a otros animales y aun al
Hombre, y les chupa la sangre, liquido a que es en extremo aficionado.
A esta circunstancia debe su nombre de Vampiro.

Segun una leyenda, popular en Hungria y Grecia, es Vampiro
un muerto que abandona a media noche el cementerio y, silencioso y
voraz, va en busca de los vivos, que duermen a esa hora, les abre las
venas y sorbe su sangre hasta quedar saciado; luego regresa a su le-
cho de tierra y permanece en su condicién de cadaver hasta la noche
siguiente.

iSera esta conseja sdlo travesura de la imaginacién de los an-
tiguos pueblos? ;Sera, méas bien, representacién sutilisima del avaro,
del agiotista que exprime al desdichado que apresan sus ufias y ab-
sorbe hasta la medula de sus huesos?

No podré decirlo. Sélo sé que en nuestras obscuras tenduchas,
en escondrijos tenebrosos, hay Vampiros de dos géneros: unos que
chupan la sangre y otros el dinero de las victimas que adormecen con
su funebre aleteo.

VII - EL CABALLO DE PALO

Entre mis defectos de temperamento, que no puedo ni debo
ocultar, sobresale cierta excentricidad que no se aviene con mis ideas
estéticas y que, ciertamente, es antipatica. Si lo debo a atavismo o a
defecto de educacidén, no lo sé. Lo cierto es que hay en mi caracter u-
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na buena dosis de extravagancia, de que no puedo prescindir. Amo las
tempestades y las ruinas; me gustan las plantas venenosas y los ani-
males feos; entre éstos me preocupan y atraen el Cerdo y el Murcié-
lago, las Arafias y los Cangrejos; ademas, soy entomdfilo entusiasta.

Desde tiempo atras he cultivado relaciones intimas con algu-
nos insectos y he congeniado especialmente con un lepidéptero sombrio
y de mal agiiero, conocido por el vulgo con el nombre de Bruja; el
mismo que me ayudd una vez a descifrar un manuscrito que, probable-
mente, conocéis.

A la hora del crepusculo le siento revolar en medio de los ar-
boles del huerto, luego le veo entrar, con toda confianza y gravemente,
en mi cuarto, y mientras trabajo se asienta en un &ngulo de mi escri-
torio, se cubre con su capa obscura y alli, a mi lado, vela cabizbajo.
Al contemplarle tan cerca, no siento el horror que inspira comtnmen-
te; al contrario, le acojo con carifio y hasta —no me vais a creer— sue-
lo platicar un poco con él. Nuestra amistad es sincera y nos entende-
mos con franqueza propia de un verdadero compafierismo literario y
cuasi cientifico.

Cuando publiqué, hace pocos dias, nuestra traducciéon de las
Memorias de una Oruga, el pueblo entero de los insectos —que es muy
amigo de leer los fragmentos de periodicos que encuentran en las ca-
llejuelas y caminos— se entretuvo horas enteras en comentar los apun-
tes sugestivos del joven Lepiddptero en via de metamorfosis.

Una mafiana oyé el insecto amigo mio, al pie de un Rosal, en-
tre la grama fresca y humeda, una conversaciéon interesante de un
Caballo-de-palo y sus camaradas de jolgorio. Parece que todos habian
hecho repetidas libaciones de un liquido espirituoso que ellos llaman,
en su lengua monosilabila, nor.

Tal animalillo es un exipodo perteneciente al orden de los or-
topteros y que, a primera vista, parece un pedazo de rama seca; quizé
sea la cabalgadura de rapaces ignotos que corretean y juegan en lo maés
oculto de las arboledas durante las noches de luna. Su verdadero nom-
bre es Proscopia scabra Klug; carece de alas y tiene mas de un deci-
metro de longitud.

El mencionado ortéptero es un neurasténico incurable y un
poco intemperante de palabras. No transcribiré su discurso extenso y
enfadoso, porque aborrezco las narraciones largas. Lo extractaré.

Se lamentaba el tal insecto de su vida miserable entre las hier-
bas que pisotean los ganados, donde s6lo se aspiran olores ingratos y
vulgares, mientras otros exapodos se embriagan de néctar y de aromas
suavisimos y aristocréticos; ellos son libres y casi todos vuelan sobre
los campos en busca de aventuras, se banan en los torrentes de luz que
se ciernen por entre los follajes de los bosques y son unos felices ca-
laveras, y él carece de alas y se ve obligado a reclamar su pitanza a
los pajonales resecos y a los tallos rastreros; él carece de gracias natu-
rales, es desmedrado y flaco, mientras ellos lucen vestiduras deslum-
brantes y formas esbeltas y simpéticas; en suma, decia que la natura-
leza se habia comportado con él como madrastra descastada, malévola

y ruin,

—41



Doce Cuadros de la Naturaleza

El auditorio del Caballo-de-palo, compuesto de Saltones, Gri-
llos y otros animalejos de su laya, aprobaron la peroracion.

Mas mi amigo —el sombrio y de mal agiiero— tomé entonces,
de modo muy correcto, parte en el palique insectil. “La naturaleza, di-
jo, no es madrastra; es una madre carifosa y buena, que se esmera
por la dicha de sus hijos y distribuye sus dones con equidad maravi-
llosa. Si los Cocuyos ostentan de noche sus antorchas deslumbrantes,
en cambio esa luz atrae sobre ellos a todos los enemigos de su raza;
si las mas emperejiladas Mariposas gastan trajes recargados de rica pe-
dreria y vuelan donosas y galanas, sus mismos colores convidan a las
aves que las solicitan para ingerirlas en su vientre; si las Libélulas lle-
van vestidos de gasas impalpables y, coquetas, se deleitan en mirarse
en el cristal de las lagunas, alli cerca, en los juncales de la orilla, viven
escondidos centenares de animales que las aguardan para devorarlas. ..
En tanto el Ortoptero conferencista vive pobremente, es cierto; no des-
lumbra en las tertulias de insectos acicalados y galantes; pero con su
color engafioso de madera, su aspecto antipatico y su aire seriote, o-
bliga a los demés animales a que le respeten, le miren con recelo y le
dejen en paz. Parece que el sefior Caballo —y suprimié el de Palo, por-
que el Proscopia considera ese complemento gramatical como un insul-
to— hubiera sido educado por el Hombre. El animal asi llamado, ja-
més esta contento con su suerte y es un acervo de envidia y de rencor;
no sabe, o aparenta no saber, que los seres humildes tienen un tesoro
en la tranquilidad de su vida ignota, mientras los magnates estan ase-
diados continuamente por el odio de los demés y amenazados por el
veneno, el plomo o el pufal”.

Asi hablg el sombrio Lepidéptero, y un rumor de aplausos es-
trepitosos reson6 en la pradera.

VIII - EL CONDOR

Cerca del limite de la nieve, en lo méas brefioso y cerril de la
gran Cordillera, construyen sus nidos los Céndores andinos. Estos son
aves de rapina de la familia de los Vultaridos, a los que los ornitologis-
tas dan el nombre de Sarcorhamphus Cuntur Dum.

Vaya una ligera descripcién. Es el Céndor de notable tamaro,
como de un metro de la cabeza a la cola; las alas son grandisimas, pues
abiertas tienen hasta 5 metros de un extremo a otro; el cuello —espe-
cialmente en el macho— es desnudo, asi como la parte alta de la ca-
beza, la garganta y el pecho; el pico es fuerte, encorvado en la punta
y guarnecido de carunculas; las patas estdn armadas de uifias resisten-
tes y ganchudas. Segin Caldas, hay dos especies: el uno es de color
negro subido, con un hermoso collar blanco; el otro es enteramente
pardo.

Cierto dia, el cielo estd azul, inmaculado; no se percibe un
cirrus en la inmensa comba del firmamento. El Céndor entonces mira
con fijeza el Sol y se dirige hacia él; se bafa en su luz de fuego,
con lo que su plumaje abrillantado resplandece. Pronto estd mas alto
que los mas elevados cerros de los Andes, mas que el Tolima o que el
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Ruiz; ante su vista se desarrolla difuso un horizonte casi ilimitado; su
mirada penetrante distingue los ultimos confines de Colombia. Sube y
sube mas: el cielo se obscurece, estd casi negro; alld abajo parece es-
tremecerse la llanura, caldeada por el Sol. Y asciende mas: se sumer-
ge impéavido en una atmoésfera enrarecida y asfixiante; el cielo estd ya
negro como tinta; las constelaciones resplandecen en pleno dia; un si-
lencio absoluto domina en aquellas regiones inexploradas por seres hu-
manos. Se agot6 el oxigeno; empiezan las soledades del éter. El Cén-
dor lanza una dltima y atrevida mirada al astro del dia, y se devuelve
a su nido.

Otro dia, el Céndor otea, positivista y feroz, desde el agujero
donde guarda su prole, el anchuroso horizonte; percibe a lo lejos pin-
glies cortijos y floridas granjas; por alli triscan juguetones los corde-
ros y corretean asustados los cervatillos. El insigne rapiego, terrible
morador de las alturas, siente ahora hambre y sus polluelos chillan
en el nido. De repente, se lanza al llano; al romper el aire con su cuer-
po de acero, aquél cruje como una tela que se rasga; su sombra se
proyecta abajo, obscura y gigantesca. Pronto regresa con las garras en-
sangrentadas y los ojos inyectados, insolente, degradado; arroja a sus
pichones el cadaver del indefenso mamifero que atrapé con crueldad,
y vuelve a su atalaya de piedra, donde sigue escudrifiando, rabioso y
feroz, el paisaje inmenso.

Parece que en este accipitre excelso hay, como en el Hombre,
cierta dualidad misteriosa: el alma, orgullosa y pura, y la bestia, ras-
trera e inmoral. Pero no me inmiscuiré en embelecos filoséficos: remi-
to el lector estudioso a Xavier de Maistre y a las crénicas sobre Ale-
jandro, Anibal, César, Napole6n. En la lucha con la bestia, suelen su-
cumbir las almas de los que la Historia llama Grandes.

El Hombre, a veces, se lanza audaz a las regiones del ideal y
quiere conquistar mundos de luz y poesia; otras, se arrastra —sin ilu-
siones ni fe— por los senderos estrechos de la méas prosaica animalidad.

Me refiero, es claro, al Hombre de talento. Hay a su lado, u-
na humanidad entera que no es mala, es cierto, que es correcta y sa-
na, pero que, como el Currucutd de nuestros campos, es enemiga de la
luz, y no se remonta, ni remontarse podra, a las altas mansiones del
pensamiento. Es la manada hominiana que corre precipitada por el ca-
mino del olvido; son los ceros que ruedan, como guijarros, al abismo.
Ahi vamos, los mas.

IX - EL SAPO

Los zodlogos clasifican el Sapo de nuestras lagunas asi: tipo
de los vertebrados, clase de los batracios, orden de los anuros, familia
de los ranidos, género y especie Bufo thyphonius, de Linneo.

El Sapo es un animal que no debemos desdenar, como lo ha-
cen los lechuguinos y damiselas, que no saben sino hablar por hablar.
Desgraciadamente, la naturaleza se porté un poco mal con él. Ella, que
di6 brillantes colores y figura esbelta a los pajaros y a las mariposas,
que engaland sin asomos de cicateria a las flores y las hizo amables y
simpéticas, doté de vil presencia al pobre anfibio, le hizo feo (jy lo de-
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cimos los hombres!), atontado (jy lo dicen las mujeres!) repugnante
(v lo dice el género humano!) y hasta cierto punto despreciable. Hoy
carga con el odio de los ignorantes y la malquerencia de todos. En esto
se parece el Batracio al Hombre bueno.

La historia natural del Bufo thyphonius es muy interesante.
Vamos a verla. No le describo porque de todos es conocido y nadie le
confundira con otra especie animal. Es amigo del agua, pero general-
mente no vive en ella sino en la época de la reproducciéon. La aproxi-
macion de los sexos se verifica como en los Peces. El macho no re-
quiebra a su hembra sino para extraer —con delicadeza y cortesia ba-
tracias— los huevos que, en forma de rosario, pone la Ultima en las
lagunas y pantanos, entre juncos y algas, y los va fecundando exterior-
mente a medida que salen a luz. Es, pues, un animal virgen y frio por
excelencia; frios son la piel, la sangre, el corazén. No tiene las pasiones
que arden en el organismo de casi todos los representantes del mundo
animal y que aun hacen estremecer de amor a las flores.

Sin embargo, son tantas las preocupaciones del que solemos
llamar vulgo y del que efectivamente lo es, que se le ha considerado
como animal librico, desprovisto de decencia y pudor. Me cae en gra-
cia esto ultimo: el pudor no existe en la naturaleza.

Esos collares de huevos que habéis visto, probablemente, so-
brenadar en las aguas de arroyos y lagunas, dan origen a unos anima-
lillos semejantes a pescados, que luego nadan con asombrosa actividad,
provistos de branquias y de costumbres idénticas a las de los vertebra-
dos de esa clase.

Pero el cambio es asombroso: la metamorfosis, dicen los zo6-
logos. A los pocos dias, el joven batracio, por reabsorcién de la cola
y de las branquias y por la adquisicién de pulmones y patas, se trans-
forma notablemente. El Sapo es ya un animal de respiracién aérea
que lleva una vida semejante a la de los reptiles, aunque se diferencia
todavia de éstos en que tiene la piel desnuda y no cubierta de escamas.

Nuestro anuro anfibio se da entonces a la tarea de amedren-
tar a las gentes ignaras con sus saltos nerviosos e inesperados y a in-
comodarse seriamente cuando le faltan al respeto y da a conocer su
descontento secretando un liquido lechoso, extremadamente téxico se-
gun la opinién de algunos campesinos y de muchos habitantes de las
ciudades, aun de Europa.

Creo que el liquido que secreta la piel del Sapo —Illamado
bufina— no es un veneno muy activo, sino cuando por inoculacién se
pone en contacto inmediato con la sangre, como pasa con el de las ser-
pientes. Pero creer que, en sus accesos de mal humor, arroja a lo lejos
la “leche” y envenena a aquéllos a quienes mira mal, es una simpleza,
una candidez lastimosa.

El batracio de que trato es objeto de horror para los nifios,
las mujeres y los hombres pusilanimes, pero en mi concepto es inocen-
te y util porque devora gran numero de animalillos dafiinos, como o-
rugas, insectos, babosas, gusanos, etc.

Las gentes del campo le atribuyen virtudes extraordinarias
contra varias enfermedades (erisipela, entre otras) y sirve para ciertos
filtros y especificos.
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Me parece que amo al Sapo. Quizd porque todos le aborrecen,
y soy un poco amigo de condolerme del desgraciado, y también porque
sus gritos moné6tonos, que se oyen como eco de tamborcitos de guerra
en las noches calurosas de verano, producen en mi alma una suave me-
lancolia que me deleita.

X - MYSELEPHAS

Acaba de morir Azad —el Principe Negro— de la dinastia de
los Gatos Romanos, guardidan de mi biblioteca. La Princesa Fadh, su
blanca consorte, del linaje de Angora, se retiré a lo mas obscuro de la
estanteria, para entregarse a solas a su felino dolor.

Los Ratones —o sea unas docenas de ellos— que hacia algu-
nos meses comian el pan del destierro en casas cercanas a la mia, sin-
tieron los aromas de los pebeteros que se consumian en la capilla ar-
diente del monarca Negro; y, queriendo disfrutar del sin igual placer
de asistir a los regios funerales del que en vida los oprimié tirédnica-
mente, hicieron brusca irrupcién en la mansién tranquila de mis libros.

Se apoder6 de los diminutos roedores una loca alegria, efecto
quiza de las funebres libaciones que en nuestros velorios se acostum-
bran, o de la reaccién consiguiente después de su largo y forzado e-
xilio. De los rincones iban saliendo en ruidosos tropeles; los agujeros
de los muros parecian vomitar un ejército de graciosos y amables Mus
musculus de Linneo.

Algunas obras de este sabio sueco, que mucho se ocupé en la
clasificaciéon y detenido estudio de los otolondrados muridos, y otras
del insigne Buffon, que se atrevié a escribir algunas paginas un tanto
denigrantes respecto a la honradez y sobriedad ratonescas, fueron pre-
sa codiciada y atacada con furor por los asaltantes, mientras se hacia
la inhumacién de los restos de Azad. Y ya sabéis como devora ese pue-
blo glotén el papel: tanto como el pan, el queso y otros articulos ali-
menticios.

Aunque advirtieron mi presencia, continuaron su malhadada
obra de destruccién e irreverente jolgorio, en que mezclaban chistes
vulgares con chillidos de alegria. Como yo necesitaba un cuadrito zoo-
légico para esta pequena coleccién, me propuse observarles candoro-
samente desde mi escritorio.

Todos eran bien configurados, esbeltos y ligeros; de porte dis-
tinguido; un poco locuaces y de voz afeminada; también me parecie-
ron inteligentes. Perdénenme éste adjetivo los intransigentes devotos
de su propio modo de pensar. La verdad debe estar en su puesto. Es
un delirio de megalomania que quieran hacernos creer los filésofos,
que sélo el Hombre es inteligente; por mas que les duela, hay muchos
Perros y Caballos de mejores facultades intelectuales que algunos seres
humanos.

Inteligente es el Ratén; lo es menos que el Mono y mucho maés
que el Carnero: como una personilla ordinaria.

Un acontecimiento extraordinario turbé de repente aquella es-
pecie de orgia irrespetuosa y desordenada. Los ratones palidecieron, se
miraron aténitos, callados. Acababa de ingresar en la Asamblea un sér
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misterioso. Era un Ratén —/se podra dar este apelativo vulgarote a
aquél mamifero que pudiera suponerse originario de otro mundo?— un
Ratén de tamano ordinario; blanco como un armifo de invierno; de co-
la casi nula, y —jasombraos!— con una trompa larga y movible como
la de los proboscidios. Si yo fuera dibujante, no resistiria a la tentacién
de estampar aqui su retrato. ;Seria un mintsculo Elefante de algin
Siam maravilloso del pais de los Liliputienses? Tal parecia.

Los demaés ratones, en profundo silencio y con respeto religio-
so, se preparaban a hacerle al recién llegado una solemnisima ovasién,
con caracteres de apoteosis, cuando inopinadamente percibieron la si-
lueta felina de Fadh, la alba Princesa, que se dibujaba en un muro, y
se desbandaron con prodigiosa rapidez. La Gata, un poco consolada o
quizads hambrienta, volvia a mi biblioteca a imponerse a la nacién ra-
tonesca con sus garras aceradas y sus eburneos dientes.

XI - EL PEHUEN

Hace ya mucho tiempo que esta el arbol en agonia lenta. Hoy
me parece ya muerto. Pero siempre majestuoso, altivo, como los po-
bladores de las comarcas que fueron su patria.

De su tronco, recto y vertical, se desprenden, de trecho en tre-
cho, ramas horizontales y simétricas, como brazos de un candelabro
prodigioso. Es Araucaria imbricata o Pehuén de los indios chilenos.

Esas ramas, cubiertas antes de un follaje verde, tupido y fres-
co, lo estdn hoy de bromeliaceas epifitas de aspecto musgoso y salvaje.

En medio del parque, entre el cuchicheo y charla de las hojas
y al sén del canto del agua melodiosa y dulce se percibe el cadaver del
Arbol; erguido como un fantasma; como un hijo de Arauco.

Esta manana, todavia cantaban los pajaros sobre su ramaje
muerto: cucaracheros, pinches y turpiales. Para ellos, el gigante del
jardin vive asi como los semidioses de la Fabula.

Una Monstera pertusa, hermosa trepadora que le ama, se a-
braza a su pie y asciende, acariciadora y dulce, por el tronco, en busca
del apoyo de su brazos. Me dié tristeza verla, porque noté su follaje
desgarrado: quizas se rompi6é de dolor.

A la pobre conifera la maté la nostalgia de sus frias selvas
donde retumban las tempestades y tienen sus concilidbulos los vientos
que conspiran contra el Hombre; contra el Homo sapiens, que hace es-
clavos a sus hermanos, a los animales y a las plantas.

Ahi en el parque ain hay mas extranjeras: un Grevillea ro-
busta, que se empina como si quisiera alcanzar ver a las florestas aus-
tralianas; un Letania borbonica, que suele canturrear al soplo del vien-
to tonadas melancédlicas de la isla de Reunidén; una palma Chamaerops
humilis, regordeta y delicada, suspira bajo el ramaje de &rboles indi-
genas, por las playas sonrientes del Mediterraneo.

iOh, Arbol, victima de la tirania humana: muchas veces me
senté a tu sombra y pensaba que algiin dia te habia de admirar mas
cuando fueras corpulento. La suerte se burlé de ambos. Pero si te ma-
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t6 el amor a tu tierra de libres, yo también siento nostalgias de otra
vida. Adiés!

Me despedi de la amable Araucaria y al dirigirme a mi habi-
tacién, iba preocupado con la suerte de los arboles en esta tierra de
opresién y esclavitud. Si, aqui todos somos esclavos: los ricos, de sus
vicios y del oro; el pobre, del mercader y del casero; las mujeres, de
la moda y del deleite; los animales, de los amos més polimorfos, desde
el picador hasta el cochero; las plantas... en fin, todos.

Concretandome a los arboles, diré que se les ha hecho una gue-
rra tan insistente y cruel, que las faldas de las montafias que nos ro-
dean estin estériles y calvas; dejan correr por sus vertederos los tlti-
mos restos del humus de las alturas, salvador y fuerte.

Se mata a los arboles como se asesina a los p&jaros: por ca-
pricho unas veces, por avaricia otras, por imprevisién siempre. El ha-
cha esti continuamente levantada, como la guillotina en los dias de la
gran Revolucidn.

{Por qué no os acordais de que el arbol estd unido a nuestra
historia intima, a los recuerdos méas gratos de nuestra infancia? Bajo
él juegan los nifios, hacen columpios y comen de sus frutos; se entre-
tienen y forjan ensuefios los amantes; sonrien y cuentan viejas histo-
rias los ancianos. Respetad al &rbol; no lo matéis sino cuando las nece-
sidades lo exijan, pues él da, desde las cunas para los recién nacidos
hasta los ataides para los muertos.

La ciudad, es verdad, aprecia a estos queridos amigos vegetales:
se les cultiva, se les poda, se les trata bien. Pero hoy, merced a un
parésito incontenible, especie de Tillandsia, que prospera hasta por los
alambres tendidos en las calles, los arboles de las avenidas y los par-
ques estdn enfermando. Y se morirdn con la propagaciéon del citado co-
mensal, como perecen las personas atacadas por bacterias patdégenas que
invaden su organismo.

Hay que salvarlos.

XII - Y YO TAMBIEN

Carlos Linneo trazé una imagen de encantadora novedad, cuan-
do escribié este pensamiento que me parece sublime: “Conmovido, vi
a Dios por detras cuando pasaba, y me quedé pasmado”. Este rasgo de
poesia espiritualista es digno del gran pensador que tantos secretos a-
rrancd a la naturaleza.

En los libros de los naturalistas es frecuente encontrar ideas
muy interesantes, que a un mismo tiempo instruyen, levantan el carac-
ter y abren a la mente horizontes infinitos en las mansiones de lo bello.

Un dia subi —quizé fue solo un suefio— a la alta cima de las
cordilleras. Vi el Ciervo, de fantéstica cornamenta, saltar por los pe-
nascos y perderse entre las hondonadas donde duermen las neblinas y
cuelgan los torrentes sus cascadas de cristal; contemplé el Coéndor que
anidaba entre bloques de rocas graniticas y que de alli se lanz6 a me-
cerse en las soledades enrarecidas de las altas capas atmosféricas; los
Gallinazos y los Guales proyectdbanse como manchas negras —a modo
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de acentos circunflejos— en el cielo azul obscuro, y giraban en intrin-
cadas curvas por encima de las tempestades y las trombas. Mientras
tanto, un ntimero incalculable de organismos discurria por todas par-
tes y establecia sus colonias en las cristalizaciones de la nieve, en los
intersticios y aristas de las piedras, en el aire mismo; todos potentes y
dotados de una actividad organica y tenaz para la vida. Al ver tantos
seres, que luchan sin tregua y cumplen imperturbables su misién, im-
pulsados por fuerzas misteriosas que jamas conocera el Hombre, com-
prendi que Dios habia pasado por alli, y le miré de lejos.

Bajé a los valles templados, a la regién de los arboles copudos
y las flores especiosas. El Sol se miraba en las lagunas azules e iri-
saba el manto vaporoso de los torrentes; los vegetales se estremecian a
impulso de las corrientes aéreas que subian de la llanura, y dejaban
escapar en explosién incontenible las infinitas particulas de aromas de
sus flores. Y como era de mafiana, las Garzas se levantaban de los a-
guazales y pantanos, y, en bandadas, iban a posarse en las playas so-
litarias de los rios, a la sombra de los cafiaverales melancélicos; los ga-
nados recorrian las laderas de las colinas y lanzaban sus gritos espe-
ciales, ya declaraciones de amor, ora desafios provocados por el odio;
el humo se levantaba de las cabanas en ligeras columnas que luego se
esparcian, como estratus, por el fondo del paisaje; los cantos de los la-
bradores se perdian en las quebradas de la montafia, las que a su vez
despedian ecos agrestes. Al atardecer, las Palomas montesinas se es-
condieron en los matorrales y las grietas de los pefiascos; las Dormi-
deras mostraban sus inflorescencias globosas de matices rosados y se
entregaban discretamente al suefio; las Zarzas de los vallados juntaban,
en mistica actitud, sus foliolas y parecian meditar, tal vez oraban; los
Sauces se destacaban como escuadrones de fantasmas apenas visibles
en la semiobscuridad de la tarde, alineandose en batalla a orilla de los
caminos, los cortijos y los sotos de los riachuelos; el viento sacudia las
frondas de las arboledas produciendo rumores que decian claramente
a mi alma: “Por aqui pasé EI”.

Después descendi —me parecié al menos— a la llanura ardien-
te, y contemplé especticulos mas variados y de tonos mas subidos. El
Jaguar dormitaba, aperezado y terrible, en la sensual obscuridad del
bosque intacto; los Monos aturdian las soledades inmensas con su vo-
cingleria salvaje; el Boa arrollado en espiral, se calentaba al sol y, de
cuando en cuando, levantaba la enorme cabeza, espiando el pobre ma-
mifero que, fascinado, habia de caer en su hondo vientre; el Tucan re-
petia su oracién de amor en que ruega a Dios por el hijo de la selva;
en tanto que las locuaces Guacamayas volaban en multitud desordena-
da y pintoresca, y cansaban los &mbitos del bosque con sus chillidos
desapacibles; los Ofidios venenosos se deslizaban bajo los troncos cai-
dos y la hojarasca seca, silenciosos y cobardes. Dominaban el paisaje
soberbios Guayacanes, desprovistos de hojas pero vestidos de ricos man-
tos de flores de oro o de rosa, y altos Jacarandas que, también sin fo-
llaje, ostentaban sus corolas moradas, con que el viento tapizaba des-
pués el suelo, como en espera de Alguno que vendria; aqui y alla, las
Palmas, con libre y casta desnudez, mostraban las formas esbeltas de
sus altivos astiles, y sus penachos que se estremecian en una atmésfe-
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ra de fuego. Toda esa flora tropical —la mas hermosa de la Tierra—
producia un harmonioso murmurio como el de un pueblo oculto que
se agita y rebela bajo el oleaje de las hojas, en el fondo de las caver-
nas y en la espesura de los arboles.

Tantas escenas —que condenso en estas lineas, con tosquedad
de aficionado, pero que serian tema para un libro el mas delicado y
sentido que pudiera salir de humana pluma— conmovieron mi corazén,
exaltaron mi cerebro y yo también quedé pasmado de admiracién. Eum
expergefactus transeuntem a tergo vidi et obstupui!



