
LOS TU:MPOS PREHISTORICOS 

Leyendas de Oaxaca 

Por Alfonso Francisco Ramírez 

l. • LA PRINCESA DONAJI 

Mucho tiempo antes de la llegada de los conquistadores, lo 
que hoy es el Estado de Oaxaca se encontraba poblado por diversos 
grupos étnicos, destacándose por su número y desarrollo cultural, los 
mixtecos y los zapotecas. 

Vivían los primeros en la región más montañosa, donde los 
picachos parecen perforar la inmensidad azul, y los barrancos se hun
den en profundidades de tiniebla. Mixteco significa: "habitante del país 
de las nubes". El ambiente hostil y la naturaleza inclemente forjaron 
una raza dura, indómita y bravía. 

En la vasta comarca denominada Mixtecapan prosperaban los 
señoríos de Achiutla, de Tilantongo, de Coixtlahuaca, de Tututepec. U
na raza laboriosa, sobria, altiva, cultivaba penosamente las laderas de 
sus altos montes y las suaves planicies que van hacia el mar. Con ge
nial sentido artístico labraban pectorales de oro, esculturas de jade; 
orejeras de obsidiana, copas de cristal de roca, vasijas de alabastro. 

Mas también eran guerreros. Más de una vez lucharon contra 
el imperialismo mexicano. Cuando Moctezuma Ilhuicamina, comandan
do personalmente formidable ejército, atacó a Atonaltzin, monarca de 
Coistlahuaca, fue vergonzosamente vencido. Volvió más tarde, sojuz
gando varios pueblos y ejerciendo sangrientas represalias. Cuando Moc
tezuma Xocoyotzin invadió el reino de Achiutla, fue sorprendido y du
ramente castigado en las inmediaciones del río San Antonio, por las 
tropas del señor de Sosola. Cuando Tizoc, sucesor de Atzayacatl, hizo 
repetidas incursiones por la Mixteca Alta, para reprimir las rebeliones 
de los caciques de Yanhuitlán y Chila. Cuando derrotaron a Cuitlá
huac, que mandando pederosa columna, se internaba en dirección a 
Huautla. 

Los zapotecas se asentaban en los plácidos valles de Huaxya
cac, Etla, Zimatlán y Tlacolula. Eran aguerridos, tenaces, atrevidos. 
Fonnaron el imperio de Teozapotlán, con su capital en Z�achila. 
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Realizaron grandes progresos en la medicina, en la astrono
mía, en la danza y en la música. Capitaneados por Cochicahuala, que 
significa: "el que pelea de noche", se aventuraron rumbo al sur, ven
cii:mdo a chontales y chatinos, llegando hasta Coatlán (Miahuatlán). 

Erigieron una ciudad sagrada en Monte Albán y las maravillas 
arquitectónicas de Mitla, que después ocuparon los mixtecos, juxtapo
niendo las formas de un arte más exquisito y refinado. 

Pues bien, estas dos grandes razas (mixtecos y zapotecas) con
vivieron pacíficamente durante largas décadas, y aun llegaron a con
certar alianzas militares. Pretendiendo extender sus dominios, los za
potecas efectuaron una incursión por la zona mixe, solicitando la coo
peración de soldados mixtecos. La lucha fue prolongada y terrible, sin 
que se lograra vencer la resistencia de aquellos hombres extraordina
rios que se defendían en los abruptos pliegues del Zempoaltépetl. 

Juntos pelearon contra las fuerzas de Ahuitzotl. Se situaron 
en la fortaleza natural de Quiengola. Almacenaron todo linaje de pro
visiones, construyeron aljibes donde colocaron peces vivos, y espera
ron. Los mexica les pusieron sitio, intentando inútilmente rendirlos 
por hambre. Los zapotecas peleaban con denuedo; las peligrosas y sor
presivas salidas nocturnas estaban encomendadas a sus aliados. 

Contemplando sus tropas cada día más diezmadas, los mexi
canos inician pláticas, siendo el resultado ·de las mismas que la prince
sa Coyolicatzin -copo de algodón- hermana o hija de Ahuizotl, con
tra,jera matrimonio con Cosijoeza, \rey de Zaachila. Este afirmó su 
dominio sobre Tehuantepec, a sus aliados se les concedió una faja de 
terreno que se denominó "Mixtequilla", y el orgullo azteca sufrió una 
herida incurable al permitir, por primera vez en su historia, que un 
rey extraño emparentara con la casa real. 

Pasaron los años. Cosijoeza, ensoberbecido por sus relaciones 
con los mexicanos, juzgó inútil seguir conservando sus ligas de amis
tad con los mixtecos, y los conminó a que abandonaran "Mixtequilla" 
y Cuilapam. Rudos soldados arrojan de sus chozas a sencillos labra
dores. La respuesta altiva de los mixtecos no se hace esperar. Su cau
dillo Dzanhuindanda venga el ultraje, inflige aniquiladoras derrotas 
a los zapotecas que pierden Monte Albán, Mitla y otros lugares prin
cipales, viendo amenazada su propia capital. Solicitan un armisticio. 
Les es concedido. Las águilas mixtecas que, desde las cumbres ase
chan la fertilidad de los valles que contrastan con la aridez de sus 
montañas, dictan las condiciones de paz: que la única princesa zapote
ca, la incompa_¡_·ablemente bella Donají, les fuera entregada en rehe
nes, entendido que si los zapotecas faltaban a su palabra, atacando las 
guarniciones de Monte Albán o Cuilapam, la princesa sería sacrificada. 

Fue así como Donají, linda doncella que ostentaba una noche 
en los ojos "y en la boca un coral", fue llevada al campamento mixte
co, acompañada de sus damas de honor. 

Las auroras se encendían en los lejanos horizontes, volcando 
sobre el valle claridad y perfumes. Las tardes morían en el misterio 
del poniente, entre nubes de púrpura y de oro. Y la real prJsionera iba 
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languideciendo enferma de la nostalgia de sus jardines, donde se des
hojaban sus rosas a la sombra de copudos nogales centenarios. 

Llegaron los frescos vientos de diciembre. El día había sido 
sumamente agitado para la guarnición, ocupada en maniobras milita·· 
res. La tiniebla es densa y mortal el silencio. Sobre los bastiones, los 
centinelas reclinan pesadamente la silueta broncínea de sus cuerpos 
cansados. El sueño ha descendido sobre las almas. Solamente la prin
cesa vela. 

Piensa llegada la ocasión de escapar, librando a su pueblo de 
las duras sanciones que le impusieran sus vencedores. Envía con una 
de sus damas aviso a los zaachileños para que sorprendan a sus enemi
gos, entregados al descanso. Cosijoeza moviliza sus tropas con rapidez 
relampagueante, comunicando a la princesa que, cuando una flecha 
penetrara en su habitación, señal del ataque, procurara ponerse a salvo. 

Se inicia una lucha pavorosa en las sombras. Los mixtecos de
sorganizados en un principio pronto se rehacen, retirándose ordenada
mente hacia las estribaciones septentrionales de Monte Albán. 

Buscan sus fieles a la princesa, sin encontrarla. Uno de los 
prisioneros les informa que, al principiar el combate, los capitanes que 
la custodiaban la habían sacado apresuradamente de sus habitaciones, 
llevándola hacia el río Atoyac, que se desliza mansamente al pie de la 
fortaleza. Inútilmente recorren las arenosas márgenes, registran los so
nantes cañaverales, escudriñan bajo los viejos sauces. No existe huella 
alguna. 

Los capitanes mixtecos degollaron a Donají y sepultaron sus 
despojos, cubriéndolos con tal habilidad, que fue imposible dar con 
ellos. Consumado el holocausto, se remontaron a sus cumbres. 

Transcurrido algún tiempo, un pastorcito contempló, cerca del 
río, un hermosísimo lirio morado, que exhalaba inefable aroma. Sor
prendido de la belleza casi divina de la flor, no se atrevió a tocarla, 
y comunicó su hallazgo a los grandes sacerdotes del templo pagano 
que se levantaba en Zaachila. Nobles y sacerdotes acudieron al lugar, 
e intrigados por la flor deslumbrante y rara, practicaron una cuidado
sa excavación, encontrando los despojos mortales de la princesa: "la 
cabeza, con el cuello hacia abajo; la cara al oriente, algo inclinada ha
cia la izquierda con las raíces del lirio sobre la frente y sien derecha, 
al parecer dormida, conservándose sin putrefacción alguna". 

Elevaron plegarias a sus dioses y dieron a la princesa sepul
tura en la capital de su reino. 

En 1827, el Gobierno del Estado escogió a esta heroína za
pateca, para figurar como significativa alegoría en el escudo de armas 
de Oaxaca, que por ello ostenta una delicada cabeza de mujer. 

Y es así como vive en la leyenda, y en el alma oaxaqueña, la 
intrépida y generosa Donají que irunoló su existencia por su pueblo, 
dulce princesa que en su faz morena llevaba impresa la melancolía de 
una raza vencida, y la dulzura de los crepúsculos que iluminaron de 
gloria su cautiverio imperial. 
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11. - DZANHUINDANDA 

Los mixtecos descienden de los dioses. A sus progenitores di
vinos deben su fortaleza, su altivez, su valentía. Mas su origen es tan 
remoto, que se pierde en el mar sin riberas del tiempo. Apenas si han 
llegado hasta nosotros tenues destellos de historia, que no alcanzan a 
iluminar aquel fondo misterioso de inefable eternidad. 

Cuentan los ancianos, repitiendo lo que ha mucho escucharon 
decir a los abuelos, que los mixtecos nacieron así: en el pueblo de 
Achiutla se encuentran dos ásperos montes, separados por profundo ba
rranco en cuyo fondo se desliza un río. Sus aguas fecundaban dos ár
boles que crecían majestuosamente a su orilla. Uno era corpulento: tron
co de negra corteza, fronda que se balanceaba cuando el viento hura
canado sacudía sus densos ramos. El otro era grácil: de hojas abrillan-· 
tadas con gotas de rocío. A la hora en que el bochorno despierta la 
sed, de su ramaje escapaba voluptuosa la canción de la tórtola. 

Estos árboles se amaron. Las hojas desprendidas de sus ramas 
se mezclaban en la mansa corriente, que aquí y allá se arremolinaba 
en claros copos de nupcial espuma. Y engendraron un hombre y una 
mujer que, al reproducirse, poblaron los contornos de una raza beli
cosa y fuerte. 

Los cronistas indígenas narran en sus códices que en el prin
cipio de los tiempos, dos deidades descendieron del firmamento, dejan
do en la tierra, entonces desierta, una marca de luz. Allí nació un á.r
bol hermoso y florido. De su tronco salió un varón, después una don
cella. Se dirigen a una montaña bordeada de siete cuevas, donde se 
establecen, tras de vencer a las fieras que por allí vagaban. De su u
nión nacen los primeros reyes mixtecos que lucen símbolos de ser
piente, mariposa, águila y tigre. 

Aquel pueblo se fue multiplicando. La comarca era insuficien
te para alimentarlos. Los jefes de las tribus acordaron separarse, to
mando nombres diferentes. Y se fueron alejando de su hogar. Camina
ron leguas y leguas por parajes nunca hollados, hasta que la fatiga los 
entregó en brazos de la noche. 

Pero hubo un guerrero, orgulloso y audaz, que no se unió a 
ninguno de los clanes. Separado de los suyos, se dirigió solo, con paso 
firme, pausado y seguro, hacia el confín cerrado de neblinas; era un 
caballero águila. Como armas, llevaba el "macuahuitl" (espada prehis
pánica) y como defensa el "chimalli" (escudo). Su cabeza está prote
gida por el casco, que viene a ser la cabeza del águila. El cuerpo del 
ave cubre su cuerpo membrudo. Las alas se extienden a lo largo de 
los brazos. Las garras se acercan a los pies. Un collar de corales y 
turquesas, con cascabeles de oro, brilla en su pecho. Semejantes son 
las orejeras. En su espalda lleva un estandarte o insignia, fuertemente 
atado, para que sólo con la muerte pueda desprenderse de su cuerpo. 
Sus sandalias son sencillas. El arrojo de la juventud arde en sus ojos 
de obsidiana. En su siniestra mano, el arco y un manojo de flechas. 

Solo, se interna en los bosques umbrosos. Ni asechanzas de 
fieras ni venenosas serpientes detienen su paso. Baja a la llanura de 
Tilantongo desolada y ardiente. Arbustos raquíticos, hierbas· calcinadas. 
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Un escaso hilo de agua que escurre de la montaña, pronto desaparece 
en oscura grieta, con el rumor de un sollozo. El sol esplende soberano 
en el cenit, sus rayos son dardos que hieren. El guerrero se siente i
rritado en aquella atmósfera de fuego. Gira la mirada en torno: nadie, 
ni un hombre, ni una bestia, solamente el sol implacable y cruel. 

Entonces levanta la faz, embraza el arco y dispara una flecha 
al astro rutilante, señor único de la comarca. Y la flecha se pierde en 
la inmensidad. Sigue su marcha el día. El guerrero lanza otra flecha. 
Principia a descender el sol, que va hacia su ocaso. Una flecha más 
vibra en el aire, y otra más y otra más. Nubes rojas, de rojo sangrien
to, se amontonan en el poniente. Mortalmente herido, cae el sol en la 
tumba abierta detrás de las montañas, que lentamente se hunden en 
la sombra. 

El "Flechador del Sol" se establece en la tierra conquistada. 
Funda un señorío. Desde entonces, la idea de la victoria sobre el sol 
aparece en el blasón de los mixtecos, que pintaban en sus escudos un 
capitán con penacho de plumas, escudo, arco y saetas en las manos, 
y enfrente el sol, cayendo entre nubes. 

Las demás familias mixtecas se dispersaron por montes, colla
dos y los angostos valles que se abren ocasionalmente en las abruptas 
sierras. Unas erigieron Teposcolula, cabe anchuroso río; otras se asen
taron en el "Cerro de Chalchihuitl" (Chacaltongo), en el "Lugar de las 
abejas" (Jicatlán), en el "Cerro de las Flores" (Yucuita), o se fueron 
hacia el sur, quedándose en Nuñuma (Tierra de niebla), en Nundaa 
(Tierra del maíz), en N undehui (Tierra del cielo), llegando hasta las 
planicies de la costa. 

Integraban comunidades laboriosas, pacíficas, sin perder sus 
características guerreras. Cultivaban maíz, frísol, verduras, árboles fru
tales. Eran hombres rudamente trabajados, sobre el suelo pobre. Se 
vestían con gracia, y en sus festividades, con elegancia, siendo de ad
mirar sus trajes por el colorido y la armonía de sus líneas. 

Su existencia no dejaba de ser azarosa. Los mexicanos cons
tituían perenne amenaza por sus ambiciones expansionistas y sus "gue
rras floridas", realizadas para capturar prisioneros qué sacrificar a sus 
sanguinarios ídolos. Los zapotecas se movilizaban cautelosamente en 
las eminencias que custodian el valle de Oaxaca. Los mixtecos vivían 
alerta. 

Uno de sus jefes, descendiente de los árboles de Achiutla, e
ra Dzanhuindanda. Sacerdote, caudillo, gobernante, cuidaba patriarcal
mente de sus pueblos, solucionando sus diferencias y estimulando su 
progreso. Poseía mágicos poderes. Los dioses buenos que tutelaban la 
patria, le habían hecho el regalo de una gran bolsa o talega. 

Cuando el enemigo rebasaba las fronteras, incendiando sembra
dos, destruyendo chozas y victimando inocentes, Dzanhuindanda subía 
a la montaña sagrada, en cuya cima fulguraba el relámpago y la tem
pestad batía sonoramente sus alas de bronce. Allí, en la cumbre que a 
nadie había sido dable contemplar, su figura se agigantaba de modo 
fascinante. Su frente casi tocaba las altas nubes transeúntes. Su adusta 
faz era imponente, en la vaga luz crepuscular. El viento agitaba su 
veste. Y entonces, invocando a sus dioses, sacudía con potente brazo 
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la enorme bolsa o talega, y de ella salían, en suces10n interminable, 
guerreros armados de lanza y rodela, que bajaban como torrentes por 
las laderas de la montaña. 

Hábil estratega, los adiestraba prestamente en la llanura, lan
zándolos sobre los invasores que, confiados en la escasez de las fuerzas 
contrarias, eran sorpresivamente destrozados. 

Así obtuvo grandes y celebrados triunfos. Y su fama creció a 
tal grado que de reinos distantes llegaron embajadores con ricos pre
sentes, rogándole que, como sumo sacerdote, consultara a sus dioses 
acerca de sucesos afortunados o siniestros para sus monarquías. 

Dzanhuindanda gozaba del cariño de su pueblo. Dábale con
sejos para mejorar sus: sementeras, evitaba desuniones, y entre aromo
sos cendales de copal, pedía a los dioses lluvia, bienestar y abundan
cia. Pero cada vez que una amenaza proyectaba sombra sobre su pue
blo, ascendía a la montaña sagrada, para sacudir el mágico bolsón de 
que brotaban denodados y pujantes guerreros, que con hondas, lanzas 
y dardos, desbarataban las huestes enemigas. 

Siglos y siglos han pasado por la pantalla del tiempo, exhibien
do triunfos y derrotas, alegrías y amarguras. Fueron derruídos los o
ratorios, y en su lugar se levantan templos cristianos. Los caciques mu
rieron, los indígenas fueron brutalmente diezmados. Pero Dzanhuindan
da vive, y allá en lo más alto de la montaña, donde nadie ha mirado, 
se yergue como símbolo del valor que no se rinde nunca y del orgullo 
que no se doblega jamás. 

111. - ITA ANDEHUI 

En su perfumado bosquecillo que se extiende al Este del im
ponente Xucutuó (Cerro Negro) vivía hace muchos años una doncella 
mixteca, la bellísima Ita Andehui (Flor del cielo), en compañía de su 
madre Cozcaxochitl (Collar de flores). Su padre Coyotzin, aguerrido 
capitán de la Guardia Real de Nuutnó, hoy Tilantongo, había muerto. 

La casa, hecha de madera y paja, se levantaba en una meseta 
rodeada de altos ocotales, frondosas encinas y flores de vivo colorido 
y exquisito aroma. En el esplendor del medio día, la muchacha baja
ba de la colina con gracioso andar, y en un arroyo de frescas aguas 
sumergía la gloria morena de sus dieciocho primaveras. 

Un día, recién salida del baño, se disponía a regresar a su 
choza, llevando al hombro un cántaro de agua, cuando de la maleza 
surgió un cazador con arco y macana, desapareciendo al instante con 
suma cautela en el bosque. Era el guía. Tras él venían guerreros en 
tropel. A los pocos instantes cobraron la presa, y apareció el jefe Anón 
Nau, arrastrando un hermoso tigre. Medrosa, Ita Andehui quiso huír, 
pero los cazadores calmaron sus temores, diciéndole ser gente honra
da, de quien nada había de temer. Tras la sorpresa, impresionadas mi
radas se cruzaron entre la. dulce joven y el gallardo mancebo. 

El amor ataba con sus lazos invisibles dos almas. Ita Andehui 
soñaba durante los mansos atardeceres que extendían su manto de púr' 

226-



Leyendas de Ouxaca 

pura sobre los bosques centenarios y en las noches de luna pobladas 
de misteriosos rumores. Anón Nau se alejó de amigos, juegos y cace
rías, para pensar en aquella muchacha deliciosa y florida. 

Por intermedio de una de sus hermanas, amiga de Ita Ande
hui, concertó con ésta, después de ruegos y vacilaciones, una entrevis
ta en la Rosa Gris, junto al Adoratorio que allí se había erigido en ho
nor de los dioses mixtecos. En la paz del silencio nocturno, los aman
tes se juraron eterno amor, en presencia de un idolillo azul, numen 
del himeneo. Cuando las promesas temblaban en sus labios, Cozcaxo
chitl apareció. Severamente reconvino a su hija y al galán por haberse 
visto sin anuencia de sus padres, y en forma que contrariaba los rigu
rosos cánones de la moral indígena, y se acordó ir al Santuario de A
chiutla, para que el gran Sacerdote les otorgara el perdón de su falta. 

Dos días dspués, se dirigieron al mencionado centro religioso, 
donde se advertía animación extraordinaria, pues estaba por verificar
se la fiesta del "fuego nuevo" que cada 52 años se celebraba. Recibi
dos en la Sala de Audiencias, el Pontífice escuchó atentamente a los 
peticionarios, y amonestando a los enamorados, les impuso como peni
tencia un ayuno de veinte días, ofreciéndoles santificar su amor, ter
minadas las festividades. 

Cumplida que fue la sanción, vino la petición formal de la 
novia. Anón Nau acompañado de su madre Papalotzin (mariposa), de 
dos de sus tíos y un anciano sacerdote, se dirigieron al Bosque de los 
Pinocotes. Fueron amablemente recibidos en la cabaña. Expusieron sus 
deseos a Cozcaxochitl, entregándole según era usual rico presente de 
comestibles, y joyas de oro y plata. Y como el pretendiente era un 
muchacho honrado, trabajador y de buena familia, pues su padre Tlil
tolol (Pájaro negro), había sido noble, le fue concedida la mano de Ita 
Andehui, fijándose fecha para la boda. 

Llegado este día, nutrida caravana llegó a la casa de la pro
metida; Papalotzin, Anón Nau y sus acompañantes, ricamente vestidos. 
Se hizo entrega de las donas. Colocaron a la novia en silla de manos, 
sostenida por cuatro guerreros y se encaminaron al Santuario de Achiu
tla. Penetraron en el recinto adornado de albas flores. 

"Ita Andehui, escribe el cronista, vestía el traje blanco de bo
da, símbolo de la pureza, compuesto de huipilli y enagua, ambas piezas 
recamadas de finísimos y artísticos bordados. El manto prendido por 
la mitad, en la parte posterior de la cabeza, le caía graciosamente has
ta la orilla de la enagua. Su tocado constituían dos hermosas trenzas 
con borla en los extremos; raya en medio de la cabeza y una cinta an
gosta de oro en forma de diadema, indicando con este adorno que su 
origen era noble. En las orejas tenía zarcillos de oro figurando un pe
queño colibrí; en el cuello una gargantilla de cuentas de oro, con una 
rosa pendiente, en cuyo centro se veía una parte del firmamento con 
tres pequeñas estrellas en triángulo; en los brazos pulseras de oro con 
un mito y con pendientes de pequeños cascabeles, y en los dedos de 
las manos seis sortijas de oro con figuras mitológicas. Calzaba finísimas 
sandalias de pita, atadas con cintas blancas y rojas desde la parte su
perior del pie hasta arriba del tobillo, en donde se dejaba ver una a
jorca de piezas de obsidiana y oro''. 
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Anón Nau (Corazón de Tigre), joven apuesto, de tez cobriza, 
negra mirada ardiente, frente amplia, vestía una larga túnica de "se
da silvestre con pechera, hombros y puños bordados, en que se veían 
preciosas labores de color morado, azul y amarillo combinadas con fi
guras de pájaros, tigres y leones, ceñida a la cintura con faja morada 
y cuyas faldas que le llegaban al muslo remataban con un mosaico de 
finísimas plumas, calzón blanco poco ajustado, con tres listas circula
res, cactli negro con listas blancas y hebillas de oro, figurando una 
tortuga. Atada al cuello y colgando por el hombro izquierdo, la capa 
señorial". 

De pie el Pontífice frente a los contrayentes, les dirigió breve 
exhortación y tras las frases de ritual, tomó la capa de Anón Nau pren
diéndola al manto de Ita Andehui, y una trenza de ésta la ató al brazo 
de aquél. Tres veces los zahumó con incienso, y los declaró legalmente 
unidos en matrimonio. 

En la casa de Anón Nau, se verificó la ceremonia doméstica. 
El sacerdote Coyolcoatl bendijo nuevamente a los novios. Sirvióse el 
banquete, obsequiándose a los invitados caldo de guajolote, dos moles, 
tortillas, fruta y miel. La novia vestía elegante traje azul. Terminado 
el baile, los novios se retiraron a su cabaña. Muchos soles y muchas 
lunas contemplaron su luna de miel. 

Pero un día Moctezuma invadió los dominios de los reyes mix
tecos. Presto se alistaron batallones en Sosola, Teposcolula, Nochux
tlán, Y anhuitlán, para contener el avance de los méxicas. Todos los 
hombres capaces de combatir fueron convocados. Y Amón Nau tuvo que 
partir, dejando anegada en lágrimas a su joven esposa. 

Rudos y prolongados combates se libraron en Tlacotepec, sien
do derrotadas las fuerzas de Moctezuma con grandes pérdidas. Varios 
guerreros se distinguieron por su arrojo y destreza, siendo uno de ellos 
Anón Nau, quien fue investido de la categoría de "caballero Aguila", 
y después comisionado para negociar una alianza con los tlaxcaltecas 
y huetjotzincas. 

Entre tanto, Ita Andehui había dado a luz un niño a quien 
se llamó Citlaltémoc (Luce que desciende). Las horas, al pasar, deja
ban sólo amargura en sus labios, al no saber de su esposo. En un a
nochecer, estando reunida la familia en la Roca Gris, cerca del Ado
ratorio, una hechicera se presentó diciendo que ya regresaban vence
dores los guerreros mixtecos, menos algunos de sus jefes, contándose 
posiblemente entre los desaparecidos Anón Nau. La desolada joven 
fue presa de infinita angustia, y trastornada por el dolor, se arrojó al 
precipicio que se abre en uno de los flancos de la montaña. 

Fue recogido piadosamente el cadáver, y embalsamado por 
dos médicos. Se le vistió con sus mejores galas y joyas de oro. Prac
ticadas las ceremonias de la liturgia, fue depositada en una cripta, co
locando a su lado piezas de cerámica, un retrato, amuletos, y vacijas 
con maíz para el viaje a la otra vida. La puerta fue clausurada con 
una losa adornada de jeroglíficos. 

Pero Anón N a u no había muerto. Cumplida eficazmente su 
misión, regresó triunfal y gozoso, dando al Rey parte de su encomien
da. Se dirigió a casa esperando encontrar los amorosos br,azos de Ita 
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Andehui; al enterarse de su cruel fallecimiento, fue presa de extraño 
delirio. Ni las miradas de su pequeño hijo fueron capaces de consolar
lo.- Y enfebrecido, se dirigió presuroso a la cúspide de la montaña, a
rrojándose al abismo en el mismo lugar en que lo hiciera Ita Andehui. 

Desde entonces, en las noches medrosas, se escuchan en aquel 
paraje juramentos de amor y hondas lamentaciones de dos almas que 
unidas en comunión de amor, están sin embargo condenadas a vagar 
eternamente bajo la bóveda estrellada sin poder jamás, por haberse pri-
vado de la vida, ascender a la mansión de los dioses. 
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