LA INDOLOGIA

El Hombre Americano
Por José Vasconcelos

(Hace poco fallecié en México este ilustre pensador que de-
dicé su vida a escudrifiar la sociologia americana. Como homenaje
a su memoria y a su obra recogemos este admirable ensayo
suyo).

La civilizacién nacié en el trépico y ha de volver al trépico. A
medida que los estudios avanzan y que el progreso se acentua, se va
confirmando esta verdad, que hubiese parecido aventurada hace ape-
nas cincuenta afios, cuando privaba indiscutida la tesis que asimila con
el clima templado la definicién misma de la cultura. Ya desde la pre-
historia es facil observar en América, lo mismo que en los otros con-
tinentes, que las poblaciones de la tierra templada no logran construir
monumentos apreciables, y, en cambio, todavia no se acaba de descu-
brir el inmenso reino arquitecténico de quechuas y mayas y zapotecas
y toltecas, habitantes todos de tierras de sol. Los datos de la prehistoria
no dejan duda con respecto a la inmensa superioridad intelectual de
los habitantes de las zonas calidas de América sobre los moundbuilders
de Missouri y sobre los cazadores de Nueva Inglaterra y el Canada.
Por el Sur se observa también el mismo fenémeno: salvajes primitivos
en Patagonia, civilizacién creciente a medida que se asciende sobre la
meseta boliviana y se llega hasta el Cuzco o se baja hasta Pachacamac.

El descubrimiento y la conquista no modificaron sensiblemen-
te la situacién. Desde el principio parece que los mismos vientos, em-
pujando a las naves de Colén hacia el Sur, contribuyeron para que el
trabajo inicial de la europeizacién de la América se comenzase en el
corazén de la cultura indigena, en los dos reinos mas présperos de la
época, el azteca y el inca.

Pero coincide con la colonizacién del Nuevo Mundo el comien-
zo de un periodo histérico cuyas causas se originan en Europa y se
hacen sentir después en el mundo entero, un periodo en que los cen-
tros de la cultura se desplazan. Roma y Bizancio ceden el cetro a Pa-
ris y a Londres, y ya no es el Mediterrdneo el mar mundial, sino el
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Baltico, primero, y después el Atlantico. Al mismo tiempo, Inglaterra,
Espania, Holanda y los Estados Unidos se convierten en potencias di-
rectoras.

Durante los siglos XVIII y XIX las potencias nérdicas se con-
solidan y llegan a tal poderio que surge entre ellas mismas el conflic-
to. Las dos ramas mas importantes de la familia rubia, la germaénica y
la inglesa, arrastran al mundo a uno de los mas pavorosos desastres que
registra la historia: el desastre mundial de la gran guerra; sin embargo,
el poder de la civilizacién nérdica no sale de alli quebrantado. Londres
sigue siendo la verdadera capital, la capital imperial de] mundo, la nue-
va Roma, y Nueva York es como otra Bizancio, la segunda cabeza del
poderio anglosajon.

El ritmo del desplazamiento de la cultura desde el lugar de
su origen que es la zona célida, hasta las tierras frias y templadas, se
manifiesta también en el Asia con el despertar del Japén, que ha hecho
de un imperio humilde, en los dias del fausto de persas e hindues, la
potencia preponderante del mundo oriental.

La América no podia escapar al proceso, y no escapd por la
sencilla razén de que la causa del proceso se encuentra en la aplicacién
del combustible al trabajo, y tanto por la distribucién de los recursos
naturales conocidos entonces, como por las condiciones climatéricas y
sociales, fueron las razas de zona fria las encargadas de desarrollar la
utilizaciéon del combustible en gran escala. Por eso, no hace sino con-
firmar la ley indicada, el hecho de que, también en nuestro continen-
te, la cultura que florecié durante todo el siglo XVIII en la Nueva Es-
pafia decae alla, en tanto que durante el siglo XIX se acrecienta en los
Estados Unidos, de donde hoy desborda. Al mismo tiempo, el Peru y
Bolivia entran en receso, mientras surgen las nuevas potencias contem-
poraneas de Argentina y la zona templada del Brasil.

Ante la general ratificacién del crecimiento de la civilizacién
de clima templado, los que s6lo atienden al presente se apresuran a for-
mular la constante de que el frio y la cultura constituyen circunstan-
cias inseparables. Sin embargo, poco valen dos siglos de historia frente
a los cinco mil afios anteriores, que fueron como otros tantos dias de
gloria deslumbrante de las civilizaciones que son hijas del sol.

Sin necesidad de entrar en el andlisis de lo que realmente han
agregado estos dos ultimos siglos a la cultura humana; sin hurgar en
las ideas, en las creencias ni en el arte —pobre arte nérdico, que casi
no merece el nombre—; sin negar una sola de las ventajas trascenden-
tales y definitivas que la cultura debe a esa su traslacién hacia el polo
yV a su conquista relativa del frio, hay ya hechos que comprueban el
comienzo de un retorno, la vuelta fatal de todo ritmo. Ahora son los
mismos nortefios los que se aprestan diremos a retornar, diremos sim-
plemente a venir a las regiones calidas. ;Pruebas? No es necesario
mencionar muchas, sobre todo en Puerto Rico, donde la civilizacién nér-
dica ha venido a buscar renovaciones. Pruebas las tenemos también en
Centro América, llena de empresarios nérdicos, y en Africa, invadida
gradualmente por el industrialismo francés. Lo prueban las colonias, los
protectorados que Europa se reparte sobre las zonas antes desdefiadas

396—



José Vasconcelos

del trépico. Desdefiadas del observador superficial, pero nunca del pen-
sador. Afioranza del sol, ansia de retornar a los sitios donde la vida pal-
pita y se expande bajo un manto de gloria. jLa civilizacién retorna ha-
cia el trépico!

Y este retorno implica uno de los mas trascendentales sucesos
de la historia, porque el trépico no sélo quiere decir un cambio de ex-
terioridades, sino también modificaciones esenciales en el espiritu de
la cultura. El trépico quiere decir: profusién de elementos activos, aire
y libertad, luz y alegria y multiplicacién de los ritmos. La América la-
tina, que en su mayor extensién es tierra célida, ha sufrido, pues, las
vicisitudes de su cuerpo, que es tropical. Tiene pasado, un pasado i-
lustre, y se ha quedado relativamente dormida, aletargada durante el
fatal siglo XIX, y ahora intenta despertar. Pero ha de levantarse y mo-
verse conforme a su ley ancestral, conforme a la ley de la cultura del
tréopico. Tal cosa no quiere decir, desde luego se advierte, que nosotros
pretendamos tomar de modelos a los Moctezumas y a los Capacs; la re-
troaccién no es la vida y precisamente el trépico tiene por esencia la
eterna y vigoroza lozania. Lo que quiere decirse es que al trépico han
de venir las aportaciones todas de la cultura para tomar aqui la forma
y el contexto finales y sintéticos. No importa de dénde vengan la raza
o el concepto, aqui habridn de trasmutarse para la expresién definitiva
de su valor. Todo esto es incontestable; pero reflexionemos en que no
sélo la tierra impone la ley, en que no sélo el clima da norma y colo-
rido y savia a los frutos. Recordemos que el hombre es el elemento de
transformacién de todas las uniformidades, de todos los procesos, y es-
tudiemos al hombre, al hombre iberoamericano del pasado y del presen-
te para poder imaginar en seguida, al hombre del mahana.

De toda la marafia de hipétesis y leyendas de la prehistoria a-
mericana, una afirmacién parece confirmada: la existencia de un tipo
étnico, el hombre rojo, apodado por equivocacién indio, pero al que ya
no podemos dejar de llamar indio: el azteca mongoloide de algunas clasi-
ficaciones etnograficas; el que vino por el Estrecho de Behring, segin
cierta teoria estimable; el que llevaba hasta nuestras costas bajeles que
dejaron grabada su figura en los huacos peruanos; el que procede del
interior de la Patagonia, segin cierta tradicién incaica; el que tuvo que
ver con la Atlantida, segin exclaman todos los que contemplan Palen-
que y Chinchen Itza y Uxmal. En el fondo, quizas todas las leyendas
son exactas. Pero, ;cémo vino a quedar reducida a la nada toda esa
prodigiosa cultura maya quiché que al llegar los espafioles a Yucatan
ya era s6lo lo que es hoy: un melodioso misterio de palacios y de torres
y de pirdmides? Sea como fuere, aquello desaparecié, como han desa-
parecido todas las grandes culturas parciales.

Y asi como en la historia geolégica de la tierra cada periodo
deja una formacién indestructible, una huella tangible y caracteristica,
también es evidente que cada periodo del florecimiento del espiritu de-
ja en el plasma general, en ese plasma germinativo de donde vienen
todas las razas, no sé qué oculto tesoro, no sé qué conciencia infusa que
se manifiesta en el instante en que vuelve a ponerse a prueba la con-
ciencia colectiva. Comparad, si no, la rudeza del piel roja, en cuya zona
no hubo cultura, con la aguda percepcién estética, con el fino dibujo,
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con la euritmia sutil de todo lo que sale de las manos o de la concien-
cia de un indigena de las zonas tradicionales de Anahuac o del Pert.

- Tenemos, pues, como primer elemento étnico, al indio indige-
na de América. Constituye una raza porque es conjunto de individuos
de origen y caracteres semejantes. No dudamos que se podra negar la
unidad de la raza indigena; a la simple vista, y s6lo dentro del terri-
torio de México, y todavia en nuestros dias, hay una diferencia enor-
me entre las razas indigenas de la altiplanicie y las de las costas, en-
tre las razas barbaras de Sonora y las més refinadas y cultas del Sur.
Predomina en algunas tribus el tipo mongdlico, se advierten en otras
los rasgos bien dibujados del tipo clasico y aun las hay que guardan
misteriosas semejanzas con el indi. Todas estas diferencias, ;acaso no
se encuentran también entre las naciones de la raza blanca? No seria
posible el uso de un solo término genérico y, por lo mismo, no seria
posible pensar si llevasemos el distingo y el escripulo hasta la nimie-
dad de los detalles. Toda clasificacién supone el sacrificio de un sinfin
de particularidades, con el objeto de lograr una generalizacién que sue-
le ser méas real que todos esos detalles que preocupan al analista.

No sélo el pensamiento, la vida misma es una manera de ge-
neralizacién y de sintesis, dado que nuestra facultad electiva y nuestra
voluntad tiene que despreciar a cada instante una infinidad de méviles
para poder aprehender siquiera unos cuantos que nos sirven para pen-
sar y para obrar. A fin de juzgar del valor de cada factor étnico, nece-
sitariamos contar con datos que todavia no descubre la ciencia. La mis-
ma importancia del factor étnico es cosa todavia controvertida. La te-
sis, temporalmente célebre, de la superioridad incontestable de los do-
licocéfalos rubios, los conquistadores providenciales de Gobineau y de
la mayoria de los antropdlogos anglosajones, no ha sido confirmada. To-
do lo contrario, va siendo abandonada. La seleccién natural, segin la
interpretaron los darwinistas politicos a lo Herbert Spencer, tampoco pa-
sa de ser uno de esos argumentos implicitos en todo imperialismo, con
el cual de una manera inconsciente la filosofia de los dominadores de
una época justifica el vandalismo de los portadores de la conquista. Pa-
ra el pensador iberoamericano que mira a distancia y sin la pasién del
autor de las conclusiones de la ciencia europea, hay dos maneras de
juzgar la importancia del factor étnico: la antigua, que llamaremos cla-
sica, y el cientificismo particularista de la época reciente. E] primer pun-
to de vista, el clésico, apoyado mas o menos directamente en la tradi-
ci6n del saber comun, juzga que el hombre es el factor primordial y
decisivo de la historia. En cambio, segin los observadores de la escue-
lu cientifico-experimental, el hombre no es més que un producto con-
dicionado a sus antecedentes y al medio en que tiene que alentar. Pero
es curioso ver cémo aquellos mismos que niegan o amenguan el valor
de la iniciativa humana no vacilan en seguida en patrocinar ciertas hi-
pétesis que colindan con el providencialismo clasico. Por ejemplo, la
tesis de la reaparicién casi milagrosa de determinados caracteres fisicos
entre el grupo dominante de cada época y de cada pueblo, lo que de-
muestra la insistencia con que volvemos a la creencia de que el hom-
bre es un factor no sélo capital, sino capaz de transformar las condi-
ciones y acaso la esencia misma de la vida. Aceptada la trascendencia
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del factor humano, el problema de la raza toma en seguida prelacién
sobre todos los demas que constituyen una época.

Una suerte de indeterminacién, una movilidad progresiva del
espiritu, nos lleva también a considerar que el factor mismo de la raza
dista mucho de ser un elemento fijo; por mucho que el medio conspi-
re, como ya se sabe, a perpetuar ciertos tipos en determinadas regiones,
el espiritu no siempre obedece a la fatalidad del ambiente. Entre to-
dos los procesos de la creacién no hay uno que cambie més de prisa,
mas inesperada y méas fatalmente que ese misterio de la contextura
humana interna. Tan poderosa es la fuerza que obra en nuestro interior
que no hay en las razas avanzadas dos rostros humanos idénticos. Pa-
rece que cada alma logra moldear su propia estructura externa. El he-
cho es que no hay cosa més variable y més rica de aspectos que el su-
jeto humano. Y si cambian de esa manera, en una sola generacién, los
tipos de una misma estirpe, ;cudnto mayor no serd el cambio que se
produce a la larga en los pueblos? La raza entonces es un concepto su-
bordinado a una realidad en perpetua transformacién. El indio con-
temporaneo, pongo por caso, revelarad semejanzas de rasgos fisicos con
sus antepasados precolombinos. La materia es mas lenta para obedecer
a la ley perenne de la ascensién a las formas mas altas; pero la idio-
sincracia del indio se ha modificado radicalmente con el advenimiento
de la cultura europea. A tal punto, que aquellas tribus que han que-
dado apegadas a su lengua y costumbres, encerradas dentro de los me-
dios reducidos y remotos de los valles y las serranias, se encuentran
hoy como si hubiesen perdido toda conciencia, pues no queda impune
el pecado de sustraerse a la corriente general de la vida. La ley del es-
piritu es el cambio perpetuo hacia adelante. Por eso los que se aislan
y apegan a una sola tradicién reniegan de la ley del espiritu y como
que recaen en la ley de las cosas fisicas, y la esencia del hombre no
tiene la calidad simple de la piedra, que permite hacer ensayos de e-
ternidad: el hombre, cuando quiere perdurar en su estado, decae. De-
cae porque su condicién es flaca y como un trénsito desesperado del
que hay que salir para no perecer. La manera de salir es seguir ade-
lante con la magnifica y tragica carga. El mundo fisico americano esta
hecho como para contrariar esa ley de eterna renovacién que es inse-
parable de la vida del espiritu. Las grandes distancias, los desiertos,
las selvas, las cordilleras, todo es obsticulo para la reunién y renova-
cién de los grupos. Quizés esto explique esas misteriosas decadencias,
esas desapariciones totales de culturas que llegaron a tan alta cumbre,
como la maya y la zapoteca: les falté el contacto de otras culturas. Las
razas de América se habian quedado, pues, como dormidas, y esto mar-
ca la importancia de la llegada de los espaholes. Cuando aparecieron
sobre las costas los primeros capitanes, las poblaciones indigenas los
aclamaban como a dioses. Las razas solitarias sintieron la fascinacién
de la leyenda que se cumple, del ansia vital que se colma. Y sélo al de-
clararse el periodo fatal de la lucha con toda su rudeza pudo un Cuah-
temoc decir: “No son dioses, sino bandoleros, y como a tales habremos
de batirlos”. Lo cierto es que aquella guerra santa marca el fin de la
raza indigena, que no volvera jamas a ser lo que fue y marca también
la transformacion del espafol, que ya no volvera a ser el subdito eu-
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ropeo de los reyes catélicos, sino el factor turbio si se quiere, pero re-
suelto y vigoroso, de una nueva cultura mundial.

Al juntarse en la América espafioles con indios se produjo un
caso totalmente distinto de todos los que antes habia conocida la his-
toria: el espanol y el indio, después de luchar, se unieron y mezclaron
sus sangres. No es que antes no hubiese habido mestizajes. Sabido es
que conforme a los etndlogos, no hay una sola raza pura, y cuando se
encuentran grupos humanos relativamente puros se les ve decaidos y
postrados en su aislamiento; pero el caso de Ameérica es el primero de
un mestizaje brusco y en grande. No hay ningin parentesco étnico en-
tre el espafiol de la peninsula y el indigena americano. Si los conquis-
tadores de América hubieran sido mongoles, quizis el contraste de
sangres habria sido mucho menos marcado. Afirmamos esto sin dar
mayor importancia a las teorias que se han querido dar, algunas veces
como verdad experimental, a propésito de la procedencia asiatica del
hombre americano. Suponiendo que esas afirmaciones fuesen exactas,
la identidad 'de los tipos estudiados por el profesor Halrlicka en Sibe-
ria con los tipos de algunos salvajes americanos probaria solamente la
existencia de corrientes inmigratorias por el extremo artico del conti-
nente; pero el hecho deja en pie el misterio de las civilizaciones apa-
recidas por el Centro y por el Sur. Lo indiscutible es que las dos razas,
que se mezclaron para formar lo que hoy es el substratum de la pobla-
cién iberoamericana, representaban dos polos étnicos, y el hecho de su
intermixién parece una de esas sorpresas del tiempo y uno de los més
curiosos, de los mds trascendentales ensayos fisioldgicos que se han
producido.

Esto nos trae de lleno a uno de los problemas capitales de I-
beroamérica: el problema del mestizaje. Ya hemos dicho que, en ge-
neral, el mestizaje ha sido la ley de la humanidad entera y que la pu-
reza de la sangre, entendiendo por tal la descendencia de una sola li-
nea de un solo tipo, sélo pueden reclamarla las poblaciones reducidas y
aisladas. Basta, por otra parte, el menor contacto con otro grupo huma-
no para que se produzca un mestizaje que no va ciertamente de las
capas bajas de un grupo a las capas bajas del otro, sino todo lo con-
trario, puesto que siempre es el hombre fuerte y poderoso de la clase
dominante el que busca entre la poblacién vecina oportunidades nue-
vas de goce. Esto hace exclamar, por ejemplo, a Pittard “que son los
pobres diablos los que poseen la més grande nobleza étnica”. A pesar
de eso, el caso de América fue tan singular que se produjo cierta va-
cilacién en el funcionamiento de la ley normal de las relaciones sexua-
les humanas, La vacilacién lleg6 a la abstencion, por ejemplo, en la
zona que mas tarde ocuparon los ingleses. En la zona clasica de la
Nueva Inglaterra, fueron raros los casos de matrimonio de blanco con
india; pero, en las colonias americanas de Portugal y Castilla, la regla
fue el libertinaje, y la préctica obtuvo sancién en el instante en que
la Iglesia catdlica reconocié la calidad de hombres con alma de los in-
digenas y, en consecuencia, les autorizd para recibir los sacramentos y,
entre ellos, el matrimonio. No debemos desconocer que todavia hay al-
gunos que juzgan que fue un error esta legalizacién de un proceso dis-
cutible desde el punto de vista étnico. Todavia para muchos el fracaso
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de la América Latina consiste precisamente en ese mestizaje que cali-
fican de inferior y el éxito del sajén depende de la dominacién conti-
nuada y severa de la sangre puritana que vendria a constituir una es-
pecie de nobleza dominadora y directora. No niego ni la contraposicién,
ni la fuerza de las dos tesis. Pero asi como tantos se han ocupado ya de
aportar argumentos en favor de la tesis de la raza pura como factor
dominante y, en resumen, en favor de la tesis que dice a good indian
is a dead indian, yo me he estado dedicando a encontrar argumentos
¥, lo que es mas importante, pruebas, de que también la tesis contra-
ria, la tesis favorable al mestizo, tiene fundamento y wvalor.

Sostengo que serd mas fecunda a la larga, y que tiene mas im-
portancia para la humanidad en general la obra de este mestizaje que
la obra de cualquier raza anterior. Y eso no obstante que es tan facil
condenar al mestizo hoy que esti amenazado de disgregacién, en tan-
to que el poderio del blanco renovado en Norte América se extiende
victorioso por el mundo. Se necesita tener un criterio hecho a resistir
las seducciones del éxito para perdurar en una fe que sélo va dejando
en su camino la amargura, la desilucién y el desastre. Sin embargo, hay
no sé qué de profundamente disgustante y casi sospechoso en todo é-
xito demasiado brusco y resonante. Comiinmente, el éxito no responde
sino a la limitacién y al empequefiecimiento del ideal, y entonces es
preferible, aun como acicate, para la ascensién al méas alld: vale méas
una desolada desesperanza que una ruin y pragmética conformidad.
iPrefiramos la eterna sal en la boca a tener que proclamar que la di-
cha es como un caramelo! Que adulen el presente los que en él se sa-
tisfacen.

Es cémodo, pero muy aburrido, eso de ser nada mas el filésofo
del éxito y ademés expuesto a no pocas sorpresas. Pues ya hemos visto
que las razas americanas, precisamente a causa del aislamiento que las
impuso el medio fisico, se habian quedado en el limbo, en tanto que
las razas europeas, constantemente trabajadas por las traslaciones y las
conquistas, las emigraciones y la mezcla de sangres, pusieron tal can-
tidad de vida en accién que el impulso las llevé al descubrimiento de
lo desconocido, las llevé hasta el Nuevo Mundo.

Vinieron a la América los espafioles, y hay que desenganarse:
vinieron los mejores. Porque al principio no procedian de la Corte, su-
ponen algunos historiadores con criterio de sirvientes de casa bien que
aquello fue una invasién de jayanes. Pero en aquellos tiempos, como
en los actuales, no proceder de la Corte es ya una recomendacién, y,
por otra parte, lo que aqui hicieron los soldados de Espana supera a
lo que se hizo no sélo en la Reconquista: supera en muchos casos a to-
do lo que se habia hecho en la historia. La epopeya de las misiones
castellanas es uno de esos capitulos herdicos que nunca sospeché la an-
tigitedad, capitulos heréicos en la lucha del alma con las tinieblas. Lo
ciésto es que la mejor casta espafiola vino al continente, la mejor en
la devocién y en el esfuerzo. Como dominadores habiles que fueron, es
natural suponer que elegian la flor de las poblaciones indigenas, ya
fuera para el hogar, ya para la ensefianza y el trabajo.

Los origenes del mestizaje iberioamericano no son entonces tan
turbios como a primera vista estamos acostumbrados a suponer. En
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cierta manera procede nuestra estirpe de dos aristocracias vitales: se-
leccién rudamente probada y acendrada por el esfuerzo. Tan brusco
fue, sin embargo, el encuentro, que la nueva situacién producida entré
otra vez en una especie de fermentacién durante los trescientos afios de
la Colonia.

El primer brote autéctono se manifiesta en el movimiento de
emancipacion; pero autdctono en cuanto a la nueva raza mestiza, no en
cuanto al indigena que ya no volveria a obrar por su cuenta. En efec-
to, la rebelién contra la Corona espafiola la hubo también en la misma
época en la peninsula, y espafioles fueron los mejores auxiliares del
movimiento. El nuevo patriotismo perseguia fines econémicos y poli-
ticos mas bien que étnicos. Ni podia haber sido un movimiento de li-
beracién del indio, sencillamente porque el indio ya no existia; no e-
xistié quizds nunca como entidad nacional y ya no existia espiritual-
mente, puesto que todo lo que sabe, todo lo que piensa, todo lo que
hoy es, procede de la invasién europea. Lo suyo se disgregd, tal y co-
mo se han disgregado todas las antiguas culturas, para no volver més.
Y en el centro del conflicto, para concretarlo y para sintetizarlo, que-
d6 la enorme masa de la poblacién mestiza, la primera raza realmen-
te nueva que conoce la historia. Y he aqui a los mestizos presentan-
dose en el mundo ante la injuria y la desconfianza de los unos, ante
la mirada protectora e interesada de los mas, y siendo presa, en el me-
jor de los casos, de un tutelaje que ninguno de los grandes pueblos
desdefia ejercitar, aun cuando nos clasifiquen, como negroides, por lo
bajo. jAsi de pueril es el ansia de la dominacién colectiva! Se diria que
el mestizaje iberoamericano —Benjamin de la historia— atraviesa a-
quel estado pavoroso, pero lleno de misterio y de promesas que tienen
que recorrer en biologia todos los casos nuevos de la vida. Con las sal-
vedades que sea necesario hacer, a causa de la diferencia de especies,
me recuerda la vida mestiza iberoamericana la esperiencia del natura-
lista Paul Bert, citado por Romanes. Se toman crusticeos de agua dul-
ce y paulatinamente se les va cambiando el agua en salada. Los crus-
ticeos padecen desazén inmensa y se mueren; pero no antes de que
engendren una generaciéon de crustaceos ya adaptados al nuevo ele-
mento salobre. Asi me explico yo la esterilidad evidente de la raza
mestiza iberoamericana durante todo el primer siglo de su autonomia
politica. Aparentemente no ha hecho otra cosa que irse muriendo, mal
habituada como esti a un ambiente que no es ni el antiguo de Amé-
rica ni el de Europa. Bienaventurados, sin embargo, los organismos
fuertes que tienen que avivar su dindmica y que castigar su destino
para obligarles a que respondan con celeridad a las solicitaciones de la
vida. Y cuando esa dindmica no sélo se emplea, como la de los peces,
en bajar hasta el ambiente para someterse a él, sino en forzar el am-
biente y en forzar la historia, para que la vida entera mejore, entonces
no se puede por menos de reconocer que esa tremenda palpitacién
nuestra es como un reto a las capacidades de la naturaleza. Yo no sé
si el mestizaje latinoamericano sélo aprendera, como los crusticeos del
laboratorio, a mantenerse en el agua salada y ya bastante putrida de
las viejas maneras o si lograra superar al crustaceo y extraer del ejer-
cicio de su adaptacién fuerza bastante para volver sobre el medio y
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engendrar una nueva cultura. jPero veo en el triunfo remoto, mas no
imposible, de esta aventura del mestizaje, la inica esperanza del mundo!

Y procediendo como los castellanos que salian de la Madre
Espania, porque la desesperaciéon de una angustia fundamental les em-
pujaba, yo me aparto del camino seguro de las imitaciones ideolédgicas
de lo europeo y me refugio en la confusién misteriosa, en la incerti-
dumbre de los impulsos de la nueva raza y de la venidera floracién
continental.

Sin embargo, guardémonos una vez mas de la seduccién de las
meras frases y procuremos precisar mas nuestro pensamiento. No creo
que ningin hombre sincero se atreva a recomendar a los pueblos en
formacién un solo modelo de desarrollo. Todavia la vida de la especie
entera es un proceso turbio y a menudo nauseabundo. Que nadie en-
tonces imponga su propia cultura como modelo, ni estd nadie autori-
zado para condenar un caso que apenas ha ido saliendo de las entra-
fias fecundas y embrolladas de la etnologia. Toda variedad, segin la
ley formulada por Hugo de Vries, tiende a fundirse en una poblacién
tipo, si un factor no interviene para protegerla, es decir, para conser-
var sus peculiaridades. El factor protector suele ser, en el caso de las
especies animales, la segregacién de que hablan los naturalistas. La
historia ya aplicé estos procesos a la vida humana, y hemos visto que
el tiempo los castiga con la decadencia. La segregacién, por otra par-
te, estd hoy fuera de las practicas del tiempo. El porvenir es hoy de
mezclas y combinaciones cada vez mas acentuadas y multiples. La po-
blacién mestiza de la América Latina no es mas que el primer brote
de una manera de mestizaje que las nuevas condiciones del mundo iran
engendrando por todo el planeta. Al periodo de segregacién y de ais-
lamiento de las naciones correspondia la divisién y autogenesia de las
razas. Al periodo de civilizacién, ya no nacional, ni siquiera racial, si-
no planetario, tiene que corresponder una raza total, una raza que en
su sangre misma sea sintesis del hombre en todos los varios y profun-
dos aspectos del hombre. He ahi la conclusién atrevida, pero fatal, que
debemos de formular,

El germen de esta futura raza césmica lo encuentro yo en la
poblacién contemporanea de la América Latina,

La variedad que esta raza representa no podra seguir la ley
de Vries o, mas bien dicho, se ajustara a la segunda parte de la dicha
ley, porque el accidente que constantemente la ha de estar renovando
no sélo se encuentra en los cambios del medio fisico, sino en el esti-
mulo de todas las maneras de la cultura universal. El error del darwi-
nismo, el error de todas las doctrinas que son fruto de observaciones
de historia natural, consiste en querer aplicar al hombre las constan-
tes que se descubren en reinos que no conocen el influjo de la volun-
tad inspirada o simplemente inteligente. Se desdefia de esta suerte el
factor mas importante de la potencialidad humana: el soplo que perié-
dicamente agita a los pueblos y los lleva a cumplir sus destinos. Se re-
conoce que el mas humilde barro es capaz de cobrar significaciones
cuando un artista le imprime palpitacién, y no se quiere ver que si la
misma arcilla obedece, con mayor razén ha de hacerlo el elemento cons-
ciente que permea los pueblos, preciosa sustancia de la cual procede
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todo lo que ante nuestros ojos remeda esplendor. El elemento vital,
subitamente inspirado de un propésito alto. {No es eso toda la historia?
iY lo que no es eso, no pasa de ser zoologia! Y casi no hay raza que
no haya sido capaz de encarnar, en alguna época de su evolucién, un
movimiento de estos que ponen a danzar la balanza de las previsiones.
No olvidemos que de pura fuerza del espiritu estdn hechaslas corrien-
tes que tuercen el curso de los acontecimientos. Las grandes mareja-
das del ideal que se llaman el cristianismo y las cruzadas, y los descu-
brimientos, ;qué fueron sino accidentes de la fuerza superior, acciden-
tes que salvaron al europeo de caer en la soledad y el abatimiento del
antiguo Egipto o de las civilizaciones aborigenes de América? Cons-
tancia, genio y audacia: he aqui las fuerzas propulsoras de cada destino.

En esta misma América, las dos fuerzas constructoras de lo
que somos, ;no fueron acaso dos fuerzas ideales, rapidas, intransigen-
tes, dominadoras y altas: el espiritu misionero de los catélicos y el cre-
do inflexible de los puritanos?

Se nos ha negado la capacidad para engendrar un movimiento
elevado de cualquier especie; se nos ha solido condenar en nombre de
pequeiias y discutibles conclusiones de laboratorio. Tiempo es ya de que
proclamemos nosotros también nuestra teoria. Si nada nos da el labora-
torio extraigamos del aire las fuerzas de nuestra salvacién, del aire, cu-
yos ritmos inextricables contienen llamamientos més imperiosos que las
sordas regularidades superables de lo de abajo. Pero no nos quedemos en
la pura imprecacién, no esperemos a que el aire sople, convirtdmonos
en soplo. Reflexionemos en que si no echamos a andar el presente, no
se consumara el porvenir. Disciplinemos, iluminemos nuestra accién y
hagdmosla correr dentro de la misma ley de puerta abierta que ha si-
do la fuente de nuestra propia idiosincrasia. Con esto quiero decir que
no abogo por la consolidacién de un sentimiento de casta mestiza, sen-
cillamente porque todos estos sentimientos son como altos en la carre-
ra del progreso, y nosotros debemos ser lo que siempre estd en mar-
cha. Sigamos adelante con nuestro mestizaje, sin renegar de él, pero
también sin envanecernos de su privilegiada lozania de corazén. Siga-
mos adelante con nuestros criollos que representan el refinamiento mas
exquisito de lo castellano, algunas veces, otras su decadencia mas la-
mentable; pero también en los dos casos una levadura llena de fermen-
tos. Pongamos también atencién en el hecho de que al lado del pri-
mitivo hispanoindigena se ha producido otro mestizaje mé&s humilde,
pero también importante como factor humano y también dotado de ra-
ras virtudes: el mestizaje de espafiol y negro y de portugués y negro,
el mulato, que tantos hijos ilustres ha dado a nuestras naciones y que
tantos tesoros de inspiracién y de arte contiene en su entrafia recién
gastada. Agregad aun a estos mestizajes, que llamaremos discutibles,
el mestizaje indigena, el mestizaje negro y las combinaciones de estos
dos tipos, tipos que estdn a prueba en el crisol de la vida; agregad a
toda esta complicacién los mestizajes de tipo europeo que se han cons-
tituido vigorosamente en el Sur del Brasil y en el Norte de la Argen-
tina, mezclas de italiano y espafiol y portugués y polaco y ruso; a-
fiadid atn las emigraciones asiaticas, asentadas en el Pacifico, y reco-
noceréis que ya es la América nuestra el continente de todas las razas.
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Por primera vez se han juntado, sobre una misma y vasta zona del
mundo, tantos y tan diversos pueblos, bajo pie de igualdad y con la
mira comun de empezar de nuevo todas las faenas del destino.

_ Ante este cuadro vigoroso y multiple, hay sin duda razén pa-
ra preguntar si los rasgos que va adquiriendo paulatinamente cada gru-
po no contribuirdn a que el proceso de dispersién que se inicia a prin-
cipios del siglo XIX con la idependencia de las colonias contintie acen-
tuandose. Particularmente entre los grupos de pura sangre europea, co-
mo los paulistas del Brasil y como los portefios de la Argentina y los
uruguayos, se ha manifestado o se manifiesta por parte de ciertas mi-
norias ilustradas la tendencia a constituir entidades aparte dentro de
la vieja tradicién iberoamericana. “Nada tenemos de comin con el in-
dio” —han dicho a menudo los descendientes del italiano recién impor-
tado—; “somos europeos puros” —se repite en Montevideo—, y aun del
abolengo espafiol se suele hacer punto omiso para imaginar formaciones
étnicas semejantes a la blanca sin mezcla de los Estados Unidos del
Norte, sélo que a base de las poblaciones latinas de Europa. Los que
tal tesis defienden sefialan con alarma el fracaso, un fracaso por aho-
ra evidente, de los paises que como México, Peri y Bolivia cuentan
con una poblacién indigena numerosa y con un mestizaje que suele ser
mas antisocial y méas inepto que los obscuros indigenas. Hubo un mo-
mento en que parecié que, en efecto, el alma indigena antigua y su
esperanza postrera que es el mestizo se verian absorbidas y aniquiladas
por la invasién de inmigrantes europeos, mas laboriosos y méas bien pre-
parados para vencer en la competencia econémica feroz de los tiempos
que corren.

La guerra europea, por una parte, y los avances del socialis-
mo, que tiende a hacer méas feliz la vida; la limitacién de la natalidad,
la enfermedad del nacionalismo, que se ha hecho otra vez aguda en el
mundo antiguo, y las restricciones que el nuevo pone a la inmigra-
cion, todas estas causas diversas y encontradas se combinan para pro-
ducir una disminucién de la corriente emigratoria europea. Por otra
parte, los emigrantes europeos ya establecidos en Iberoamérica han
ido sufriendo la influencia del nuevo ambiente y se transforman, a pe-
sar suyo, y al adaptarse no tienen maés tradicién sobre qué caer que
la tradicién hispanoindigena o que la tradicién brasileroportuguesa. Los
hijos de italiano, de polaco o de ruso, descendientes de padres muy eu-
ropeos, comienzan por sentirse muy portefios, acaban por sentirse ar-
gentinos y terminaridn por confesarse iberoamericanos. Resulta enton-
ces que los que ya estan establecidos conservan el poder de orientacidn,
como si dijésemos el molde, aun cuando los nuevos aporten virtudes es-
timables y levemente transformadoras. Esto se explica también porque
el inmigrante llega siempre en condiciones econémicas y aun cultura-
les inferiores a las de los nativos. No emigran a América los universi-
tarios de Europa, sino las clases trabajadoras, casi siempre ignorantes,
y que al mejorar de condicién educan a sus hijos en los colegios, en
el ambiente modelado conforme a la tradicién hispanoindigena. De es-
ta suerte, en el Sur, a semejanza de lo que ocurre en Norte América,
se opera una absorcién cultural de los recién llegados. Asi, aun sin
contar con la mezcla de sangres, cada nueva aportacién étnica favore-
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ce el desarrollo de esta que hemos llamado Indologia, para darle de u-
na vez un nombre que comprenda la argentinidad de Ricardo Rojas y
la chilenidad y el peruanismo y las Antillas, y Colombia y México.

No sélo en el orden étnico, también en el orden econémico, en
todos los 6rdenes, la guerra europea ha sido para nosotros los ibero-
americanos una prérroga. No sélo por lo que hace a Europa, sino por-
que también los Estados Unidos los ha distraido un tanto, los ha lle-
vado a emplear energias en distintas regiones del mundo, y todo este
periodo en que nosotros nos mantendremos como relegados a olvido
nos puede, nos debe servir para consolidar nuestros intereses comunes
y para atar firmemente nuestras relaciones continentales. Si durante
esta espera logramos asimilar las poblaciones de origen reciente —en-
tiéndase bien que no pretendemos aplastar los gérmenes que en ellos
laten, sino incorporar esos gérmenes al arbol genealégico creciente de
la patria continental—; si aprovechamos asimismo esta espera casual
para fortalecer nuestra autonomia econémica, a la vez que la espiri-
tual y la politica, entonces la causa entera del iberoamericanismo se
mantendra a salvo. Recordemos, sin embargo, que la historia general-
mente es parca en oportunidades y no anda ofreciendo dos veces el
premio gordo en la loteria del destino.

La inmigracién volvera y la recibiremos, como siempre, con be-
neplécito, pues de sobra sabemos que el destino de América es abrigar
a todas las gentes; pero es necesario que esta inmigracién nos encuentre
dignos de seguir construyendo un ideal que por mas vasto y maés alto
reemplace los ideales nacionales del inmigrante nuevo. Sabido es que,
por ejemplo, la inmigracién de espafioles no ofrece para nosotros nin-
gin problema, pues que en seguida se asimilan a nuestro ambiente y
lo enriquecen con sus fuertes virtudes —la inmigracién de pueblos la-
tinos en general ofrece las mismas ventajas—; pero es menester que
procuremos hacernos tan amplios que también los sajones encuentren
entre nosotros ambiente de cordialidad y oportunidades para el desa-
rrollo de aptitudes que serdn para nosotros un estimulo, un ejemplo,
un nuevo germen. No olvidemos que el sajon no estd excluido de ese
sincretismo de culturas que es la base y la ley de nuestro concepto del
iberoamericanismo.

El llamado Mundo Nuevo, a semejanza del antiguo, ha visto
cémo las civilizaciones florecen y decaen. Las civilizaciones, en efecto,
van y vienen, pero el compuesto humano, la raza particular que crea
cada periodo de florecimiento cultural, generalmente sobrevive a la é-
poca de su propia capacidad constructiva. El desarrollo social de un
pueblo queda interrumpido en cierto instante y, sin embargo, el pueblo
sigue viviendo y contintia reproduciéndose. Los griegos de la época del
poderio romano habian dejado de existir como miembros de una cul-
tura poderosa y, sin embargo, perduraban como raza y se mezclaban a
otras modificAndose, pero a la vez manteniendo siempre vivo algo de
su idiosincrasia original. Cuando Cortés llegd al Anahuac, los indios de
Moctezuma carecian hasta de noticias respecto a los constructores de
las pirdmides de Teotihuacan; sin embargo, no puede dudarse que un
gran numero de estos indios llevaba en las venas la misma sangre de
los antiguos constructores de monumentos. Los aztecas, que relativa-
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mente eran unos recién llegados, pueden no haber sufrido tales influen-
cias; pero las capas sometidas, pobladoras mas antiguos, sin duda po-
seian en la carne y en el alma la herencia de los remotos creadores de
civilizacién. A su vez los invasores no sélo no pueden destruir total-
mente al pueblo sojuzgado, sino que fatalmente se mezclan con él y
por medio de las relaciones sexuales reciben una influencia cuyos e-
fectos se manifiestan en seguida en la nueva generacién. El hecho es
que nuestras razas indigenas, por lo menos los indigenas del trépico,
distan mucho de ser una raza primitiva, como tantos antrop6logos han
querido juzgarlas. Podran acaso constituir casos de decadencia, pero
de ninguna manera ejemplares de evolucién retardada o apenas ini-
ciada. Se podra aplicar si acaso el titulo de raza primitiva a] indio de
Nuevo México —aunque mas bien debiera clasificirsele como un caso
de civilizacién provinciana, ya que toda su cultura era un reflejo de
los centros mas avanzados del Sur—; pero es evidente que no se puede
calificar de razas primitivas a las que construyeron antes de la llegada
de los espanoles los centros de cultura de México y de Guatemala y
del Peru. Primitivos son, en cambio, los pieles rojas.

Por aquella época del florecimiento indigena asi como maés
tarde durante el coloniaje espafiol y hasta el final de los siglos XVII
y XVIII el ritmo de la civilizacién del Nuevo Mundo se movia de Sur
a Norte, al revés de lo que sucede en nuestros tiempos. En efecto, a
partir de la Declaracién de la Independencia de Norte América, los im-
pulsos del progreso se generan y se transmiten de Norte a Sur; desde
el clima frio hacia el clima calido y asi se explica este pasajero des-
crédito de todo lo que es tropical.

Pero, volviendo al asunto de la raza, observemos que la masa
de nuestros indigenas constituye una raza antigua y refinada que ha
conocido dias de esplendor y atraviesa ahora por un largo eclipse lle-
no de amargura. Al ponerse en contacto esta gente con el invasor es-
pafiol se produjo el fenémeno mas caracteristico de nuestra actual si-
tuacién etnografica: la mezcla ilimitada, irrefrenada de los conquista-
dores y los vencidos. Se cre6 desde entonces en la América Latina un
tipo étnico mezclado, totalmente distinto del tipo de blanco puro que
habia de dominar en Estador Unidos. Y todo un sistema social también
completamente distinto del norteamericano, puesto que en Norte Amé-
rica las diferentes razas conviven pero sin emparentar. El negro, por
ejemplo, constituye en los Estados Unidos un mundo aparte, en tanto
que entre nosotros se casa con el isdio y produce el mulato. La influen-
cia del negro en la cultura norteamericana es meramente cultural; se
le deben por ejemplo, la musica y el baile de aquel gran pais; pero en-
tre nosotros la influencia del negro es mucho més intima, ya que des-
pués de una o mas mezclas se confunde con nosotros, se pierde en el
oleaje oscuro de la poblacién mestiza. .

La primera vez que el mundo pudo darse cuenta de la apari-
cién de este nuevo ser étnico que es el mestizo iberoamericano fue alla
en el siglo XVI, cuando comenzaron a publicarse las obras, célebres en
nuestra literatura, del Inca Garcilaso de la Vega. Descendia el Inca de
padre espafol y madre peruana. Se nutrié su juventud con las leyen-
das de los vencidos, y, aunque personalmente se educé en la clase do-
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minante, sus parientes maternos, sus relaciones locales, le impregnaron
del sentimiento indigena. Posteriormente vivié6 en Espafia y se llend
alla del alma de su raza paterna; todas sus emociones complejas las de-
j6 escritas en paginas del mas vivo interés; su alma fue el primer puen-
te tendido entre las razas antiguas y la raza nueva de la América es-
panola. Dificilmente se halla en su época una figura més grande en la
misma Espafia que la de este mestizo Garcilaso de la Vega que tomé
en su conciencia la tarea de hacer una sola alma con el conflicto lace-
rante de las dos civilizaciones rivales. Nadie pensé entonces que este
mestizo era inferior ni a sus antecesores indigenas ni a sus antecesores
castellanos.

La suerte del mestizo de Iberoamérica ha tenido que sufrir,
entre otros contratiempos, el haber nacido dentro de una civilizacién
que pasaba a segundo plano. El progreso extraordinario de los norte-
americanos hijos de pura cepa europea ha hecho que el mestizo caiga
todavia en mayor descrédito que el latino de Espafia o de Italia, por-
que siquiera los latinos de Europa tienen un gran pasado ilustre, en
tanto que nosotros nacimos en una época en que ya el centro de la cul-
tura se habia desplazado muy lejos de nuestra cuna.

Pero queda en pie el problema étnico que representa el mes-
tizo y queda atn sin solucién. El problema de raza tan grave entre
nosotros no es menos agudo en los Estados Unidos, aunque alld esté
planteado no en forma de mestizaje, sino en sistema de separacién ab-
soluta de sangres.

Para mejor juzgar el sistema espanol del mestizaje, en compa-
racién del sistema inglés de prohibiciéon de relaciones matrimoniales
entre cada grupo étnico, comparese, por ejemplo, la obra de los ingle-
ses en la India con lo que hicieron los espafoles en sus colonias de
América. Desde un punto de vista cultural, no cabe duda que los e-
fectos de la colonizacién espafiola son mucho mas hondos, pues mien-
tras los ingleses siguien siendo en la India extranjeros invasores, los
espanoles hicieron de la América una Espana grande. Y en ella ven re-
producidas su sangre y su misma alma, aun cuando ya no la tengan
politicamente bajo su dominacién. Y se explica, los espafioles empren-
dieron una verdadera conquista de almas. Lograron reemplazar una
civilizacién retardada como era la indigena por una civilizacién en as-
censo, como la de ellos en la época de los descubrimientos, Para una
empresa ideal de este género se puede creer que es legitimo emprender
una conquista. Los modernos sistemas de coloniaje y de mandato a la
inglesa y a la francesa, cinicamente apoyados en intereses comerciales,
no se proponen siquiera lo tinico que podria justificarlos: la evangeli-
zacién del mundo musulmén. Reemplazar el despotismo oriental con
los métodos civilizados y democraticos de Occidente podria ser una ban-
dera moral comparable a la lucha de los misioneros que abolieron los
sacrificios humanos. Pero no sélo no se intenta encarnar una cruzada
de este género, sino que las grandes potencias del dia cometen la vileza
de fundar Institutos de Sabiduria musulmana y Mezquitas. No digo
que debieran arrasarse las mezquitas, pero si que todo el esfuerzo de
los nuevos colonizadores debiera emplearse en la conquista moral; es
decir, en el mejoramiento espiritual de las poblaciones sometidas. No

408—



José Vasconcelos

se debe destruir una raza, pero si puede emplenderse su educacién. Pe-
ro este aspecto del intercambio de las relaciones sociales sélo se ha
comprendido en las dos épocas grandes de la historia. Sélo lo han rea-
lizado naciones que estaban bajo la influencia de los dos mas grandes
movimientos espirituales que han conmovido a la humanidad: el cris-
tianismo y el budismo. La India antigua y Espafia con Portugal: he ahi
las dos razas verdaderamente conquistadoras, porque no se limitaron a
ocupar territorios y a vender esclavos, sino que ganaron voluntades y
libertaron almas.

En general, desde los tiempos mdas remotos, cada vez que dos
pueblos se encuentran se produce el acercamiento sexual que crea mes-
tizajes mas o menos complejos y més bien se ha pensado que estas mez-
clas son ventajosas para el desarrollo de la especie. El prejuicio del
color de la piel es mas bien un sentimiento moderno y quizas procede
de debilidad de parte de los que se abstienen de matrimonios con ex-
trafios. El espanol de América tomaba mujer indigena, sin reflexionar
casi en lo que hacia y muy seguro de que, siendo el amo y sefior, todos
sus actos redundarian en bien. En cambio, el inglés de la India proba-
blemente experimenta el temor de ser absorbido por una poblacién més
numerosa que la de su patria y en algunos casos mas refinada y méas
culta. De ahi ese empefio en defender la casta original, ya que no se
estd dseguro de que ella se imponga al exterior como se impuso el cas-
tellano.

El hecho es que perduran en nuestros dias los dos sistemas de
relacién de razas distintas sobre un mismo territorio: el sistema de los
cruzamientos voluntarios y el sistema de la absoluta separacién por lo
que hace a la vida sexual. Y si nosotros en la América Latina padece-
mos los efectos todavia discutibles del cruzamiento, los Estados Unidos
mantienen vivo en su seno el pavoroso problema negro. Lo menos que
se puede decir de nuestro sistema y acaso también lo mas que de él
puede decirse es que es mas humano y maés cristiano porque acerca més
a los hombres. El gusto resuelve entre nosotros —y cada dia ira pre-
valeciendo més el mero gusto— cudl es la raza, cuél es el tipo mas co-
diciable para los trabajos de la reproduccién. Nuestro sistema de base
emotiva estd quizds mas cerca de los fines profundos de las vidas que
el otro sistema hecho de calculo y de rigurosa prohibicidn.

Por otra parte, es demasiado tarde para que nosotros quisié-
semos intentar un cambio de practicas; no nos queda més recurso que
seguir valientemente por la aventura del mestizaje fortaleciendo nues-
tro intento con todos los poderes de la reflexién y del saber, pero de-
jandole entero el sentido todavia insondable de su misidn.

Dentro del mismo México el mestizo —que si alguna patria
puede reclamar como suya es aquélla— no estd, sin embargo, exento
de rivalidades a veces feroces; desdefiado del blanco y visto con des-
confianza por el indigena, padece la suerte de todo el que se aventura
en lo nuevo.

De México se puede afirmar que si mafiana, por virtud de un
cataclismo, quedase cortada la comunicacién con el mundo exterior; si
el pais volviese a quedar en el aislamiento en que lo encontraron los
espafioles, al cabo de pocos siglos veriamos que de alli habia desapa-
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recido no sélo el blanco, también el mestizo y con pocas variantes se
encontraria alli un nuevo descubridor, otra especie de reinado de Moc-
tezuma. Algo de esto se ha podido sentir en determinados instantes de
nuestras mas recientes revoluciones que en muchos casos aislados se
convierten en una verdadera reivindicacién indigena que facilmente so-
brepasa los limites de lo econémico y lo politico para imponer ain de-
terminados rasgos de costumbres y de traje. Lo que claramente revela
la intencién espiritual de estos brotes que por otra parte nunca llegan
a una expresion clara, sencillamente porque nunca existié lo que pu-
diera llamarse un nacionalismo indigena, ni mucho menos una psicolo-
gia colectiva, El aislamiento relativo en que viven las naciones y las
tribus sin lazo de lengua o de instituciones explica que sea absoluta-
mente ilusorio cualquiera designio de resurgimiento. Sin embargo, du-
rante la rebelién zapatista se vié el caso de que el traje europeo fuese
totalmente desechado en toda una extensa regién y de que los descen-
dientes de europeos que se afiliaban al movimiento adoptasen la indu-
mentaria indigena, incapaces de conservar, ya no digo de imponer la
suya. En cambio, la ideologia era francamente importada y la devocién
religiosa se mantuvo alrededor de las viejas ensefianzas de los misio-
neros catélicos. Lo que prueba que el espiritu europeo ya se impuso
aun alli donde el habito y el cuerpo suelen manifestar indicios aislados
de resistencia.

Si como hemos visto moral y espiritualmente la raza mestiza
demuestra cualidades y defectos que son todavia consecuencia del peri-
odo de formacién por que atraviesa, también en lo fisico es de obser-
varse esa variedad de rostros que es frecuente encontrar en la tierra
mexicana, como si el modelo definitivo todavia no se hubiese confor-
mado, y si por excepcién se producen tipos de una extraordinaria be-
lleza, en general méas bien es feo el promedio de la nueva raza. Fea es
también la mayor parte de la raza indigena; pero esto no depende tan-
to de herencia como de las condiciones de trabajo en que viven el in-
dio y el mestizo. Los campesinos de razas europeas tan bellas como la
portuguesa se ven degenerados, afeados a causa del rudo trabajo; lo
mismo puede decirse de los holandeses pobres. La fealdad es comun-
mente una consecuencia de la miseria, La belleza es fruto del cuidado
y el lujo.

Gustele o0 no a la aristocracia blanca que es la dominadora de
nuestros tiempos, el hecho es que la hora del mestizo se acerca. Mes-
tizajes europeizados en la América Latina; mestizajes confusos en todo
el Oriente —el Oriente siempre ha sido mestizo— mestizajes prohibi-
dos en Norte América y en el Canadi; pero, ;/qué va a pasar si se cor-
tan los puentes? ;Qué sucedera con el negro que por lo mismo que so-
cialmente es inferior se reproduce méas que el blanco de la capa domi-
nadora? ;Qué sucedera con todas estas élites contemporéneas? Ya han
empezado a preguntarselo y generalmente se discute el problema en
términos de milicias y de combates por la existencia. Pues la maldita
teoria de los blancos dominadores sigue hablando de exterminio y no
advierte que a la hora de las venganzas siempre son las minorias se-
lectas las sacrificadas, aunque muchas veces ellas representen formas
superiores de vida colectiva. El remedio, sin embargo, es muy sencillo,
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el remedio es un procedimiento que corresponde a la era universal que
vivimos. El remedio estd en aplicar los mismos tipos de educacién y de
vida a todas las razas; es decir, se necesita acabar con los prejuicios de
raza y levantar el nivel de las inferiores. Porque la raza inferior siem-
pre se venga de sus dominadores devordndolos. La defensa del débil
estd en la cantidad. Un instinto diabélico lleva a las masas de los es-
clavos a multiplicarse sin limite, hasta que la masa se mueve y se con-
vierte en ola que arrasa. No queda, pues, sino mestizaje o tutelaje. O
la mezcla de todos buscando la unién y el incremento en el amor y la
excelencia o por lo menos el mejoramiento de asimilacién de todas las
poblaciones de la tierra.

Lo que nosotros debemos defender con intransigencia es el prin-
cipio de que no valen en nuestra zona las doctrinas ni las précticas de
la casta cerrada ni de la tradicién unilateral. Insistimos en que la parte
nuestra del continente no es patrimonio exclusivo del indio ni del ne-
gro, pero tampoco del blanco, y que el asiitico no estd excluido, por-
que el sentimiento fundamental del ciclo de civilizacién que con noso-
tros se inicia es la reunién de todos los tipos después de la larga era
del castigo de la dispersién. De la mezcla armoniosa no saldré sin duda
el superhombre nietzschiano, el selecto de Darwin, de maxilares de ti-
gre que devora a sus afines. Lo que puede salir es el Totinem (del la-
tin totus — todo; inem — hombre), el hombre todo, el hombre sinte-
sis, el prototipo y tipo final de la especie.

Combatir la dispersién y convertir todas las fuerzas aisladas
hacia un propésito comun: tal es la més urgente tarea de esta parte del
mundo. A fin de que el aislamiento a que inclina el medio fisico no
vuelva a hacer de las poblaciones recién constituidas otras tantas na-
cionalidades indigenas, pongamos a contribucién la técnica moderna que
establece las comunicaciones a través de los mares y por encima de
las montafias. Para combatir la recaida en el tipo unico que ahoga las
variantes fecundas y provoca la recaida de que nos hablan los natura-
listas, insistamos en la incesante renovacién y entrelazamiento de las
razas. El ejercicio avivado del poderio espiritual no sélo a las razas las
llevara adelante, también al mismo modelo fisico ird imprimiendo nor-
bas acomodadas a los fines superiores. Tada una serie de procesos nue-
vos y de procesos contradictorios del pasado. jHe ahi la enorme di-
ficultad de la tarea iberoamericana! Lograremos reemplazar los pa-
triotismos locales con un generoso patriotismo continental? ;Logra-
remos crear el tipo étnico acabado o sélo conseguiremos acabar de
destruir los caracteres autdctonos contemporaneos? He ahi algunas in-
terrogaciones para las que no basta imaginar respuestas, ya que hace
falta improvisar soluciones. La improvisacién es nuestra calamidad por-
que es nuestra fatalidad. La vida nos ha tomado de prisa. Este es el
continente de la no espera. Y no espera porque los otros continentes
nos estan urgiendo y porque nuestra hora ha comenzado a sonar. En
nosotros se levantan los siglos. Por lo pronto, tenemos que ir recurrien-
do a esos andamios inevitables de toda construccién, andamios que per-
miten ir levantando la torre y corrigiendo los caracteres de su estruc-
tura. Uno de esos andamios que nos han de servir para verificar el
transito del nacionalismo al universalismo y del mestizaje al Totinis-
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mo, de que hablidbamos hace un instante, uno de nuestros mas eficaces
instrumentos de cohesién lo hallamos por ahora en la lengua comun.
El idioma espafiol en las patrias hispanicas y el postugués, afin del cas-
tellano en el Brasil; he ahi el lazo comun, més vigoroso que cualquier
tratado o que cualquier carta politica. Nuestro mismo patriotismo ten-
derad a convertirse en un patriotismo lingiiistico. Nos sentiremos liga-
dos de esta suerte, a través de los mares, con poblaciones como la fili-
pina, que tiene ademés con nosotros el parentesco de un mestizaje his-
panoasiatico, gemelo del mestizaje hispanoindigena. Vasto como es nues-
tro continente, la lengua castellana nos da de esta suerte, una patria
todavia méas vasta que el continente y més universal: una patria que
tiene como colonias lo mismo el Asia Menor sefardita que el Africa
marroqui. Quizds el mundo entero tiende a la integracién de estos vas-
tos imperios lingiiisticos que serian mucho mads racionales, mucho més
de acuerdo con el espiritu, que todos los nacionalismos que hasta hoy
han forjado el comercio, el azar y la espada. Frente a la evidencia po-
derosa del english speaking world, ;acaso no es legitimo hablar de un
mundo espafiol, de un mundo libre como el del inglés, respetuoso de
todas las soberanias locales, pero uno ante el peligro, uno en la labor
y uno en la gloria? Asi concibo la estapa préxima de esta civilizacién
indica, dando al término indico el sentido universal que ya he sefiala-
do. Concibo que la cultura indica se esparcera por el planeta, pero no
segin la regla inglesa que trae implicita la doctrina seleccionista dar-
winiana de la eliminacién de las razas inferiores para supervivencia del
blanco. Nuestra doctrina serd, como ya he dicho, totinista. Buscara u-
na manera de selecciéon a la que contribuyan todas las razas con lo
mejor de sus dotes. Panhispanismo, pero a fin de lograr totalismo. Ya
no pangermanismo ni pananglicismo, ni siquiera hegemonia de los blan-
cos, sino hegemonia de los mejores de todas las castas y aparicién de
la casta final, la totinista. La vida total sobre el planeta renovado.
M3és que la tierra propia, el idioma va a ser entonces el vehi-
culo de este poderoso movimiento sintetizador de energias humanas.
Me diréis que esto no va a ser entonces una raza, por que el
concepto de raza supone parentescos de sangre, en tanto que el idioma
es un vinculo impalpable que puede abrigar en su seno a distintas ra-
zas y a distintas naciones muchas veces en pugna unas con otras. Y res-
ponderemos que no se trata, en efecto, de dar una preeminencia a una
raza determinada, sino de crear una que abarque las mejores aptitudes
de todas y por lo pronto el mestizaje y el idioma seran los factores de
la nueva creacién. Todos los viejos conceptos tienen que corregirse ¥
transformarse de acuerdo con las exigencias de un nuevo ciclo de cul-
tura que sera, como es natural, el creador de sus propias miras y de sus
propios arreglos. Qué suerte de liga politica debera establecerse entre
todas estas enormes asociaciones humanas, es otra cosa que apenas po-
demos imaginar para el futuro inmediato, pero ya no para el lejano. Ni
importan tales arreglos ruines, que hasta la fecha no han traido maés
que desventura y vergiienza sobre la familia humana. Las republicas
iberoamericanas, ;formaran ligas defensivas, a la manera de la anti-
gua y clésica Liga Anfictiénica? Tal vez se logrard mas bien, antes de
llegar a férmulas politicas de escaso valor, entrar de lleno en la unifi-
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cacién de nuestra vida econémica, mediante la supresién de las aduanas
internacionales, y en la unificacién de la ensefianza, etc.

Lo cierto es que para levantar el 4nimo hoy deprimido en unas
naciones por el caudillaje y en otras por la opresién econdmica, se hace
necesario que adquiramos conciencia de nuestro propédsito y de los me-
dios que nos ayudaran a alcanzarlo. Se hace necesario, muy particular-
mente, que pensemos con la cabeza que estd sobre nuestros hombros y
que percibamos con los sentidos de nuestro cuerpo, pues ha sido ha-
bito nuestro ahorrarnos el trabajo de pensar, leyendo y aceptando lo
que de nosotros se dice fuera de la Ameérica, informaciones y juicios
indolentes y viciados de inexactitud. En el desastre que padecemos no
s6lo se nos ha destrozado la unidad territorial que nos hubiera permi-
tido constituir un maravilloso pais comin, sino también lo que constituye
el alma de la nacionalidad iberoamericana: el idioma espafiol se presen-
ta por algunos como un habla ya decaida y fraccionada en dialectos que
“no se entenderian en Espafia”.

Por fortuna, en realidad las diferencias son de aquellas que
enriquecen y vigorizan una lengua, lejos de quitarle unidad. Salvo el
empleo de unos cuantos términos y modismos locales —que por otra
parte ya van adoptando los diccionarios comunes— no hay el menor
motivo de incomprensiéon del lenguaje hablado desde el Norte hasta
el Sur. No cabe duda de que existe mayor unidad lingiiistica en la A-
mérica espafiola que en la misma Espafia, donde suelen perdurar junto
con el espafiol los idiomas locales. En la misma Inglaterra sobreviven
el escocés y el dialecto de Gales, y no por eso se le ocurre decir a na-
die que el inglés estd en descomposicién. En nuestra América perduran
como lenguas habladas el maya y el zapoteca y el guarani y el quechua
y quizds otros veinte dialectos que ninguna conexidn tienen entre si
vy que carecen de expresion escrita y de fuerza de difusién. Asi, pues,
no oponen la menor resistencia al castellano; todo lo contrario, cada u-
na de estas lenguas ha contribuido a aumentar el léxico castellano, tal
como sucede con los lenguajes de las colonias. En cambio, esos mismos
idiomas lentamente desaparecen y desaparecerdn del todo porque la
edad en que vivimos tiende a la simplificacién en las cosas menores y
no permite, por lo mismo, el lujo de manejar muchas lenguas. La ne-
cesidad cada dia creciente de conocer siquiera dos lenguas universales
trae implicita la sentencia de muerte para todas las lenguas de corta
difusién, por ilustres que ellas sean. El arraigo, pues, del castellano en
toda la América de origen hispanico es firme y creciente. Y aunque es
cierto que la lengua parece haber sufrido un estancamiento en los il-
timos afios, en los dos ultimos siglos, ello probablemente no es sino la
consecuencia misma de la enorme difusién que tuvo que sufrir a con-
secuencia de la vastedad sin paralelo de sus conquistas. El manto i-
deal de la lengua extendié su abrigo sobre gentes extrafias, en forma
que no habia abarcado jamas ninguna lengua, y somos tantos los que
nos hemos estado cubriendo de su esplendor que forzosamente los hi-
los se han distendido y ha ido quedando uno que otro claro, y quizas
el castellano no dispone hoy de todos los términos que son menester
para el manejo de tal o cual arte, de tal o cual disciplina de invencién
reciente; pero, en cambio, ninguna otra lengua ha prolongado de tal

—413



El Hombre Americano
suerte sus ramazones ideales, ninguna otra tiene tan anchos y lozanos
los cauces para ir recibiendo dentro de su propia estructura todos los
hallazgos ttiles, todos los modos del viajero que retorna de lejanias re-
motas.

Ningin idioma ha hecho un esfuerzo comparable, he dicho, y
no exceptiio ni al inglés, por la sencilla razén de que el inglés ha he-
cho coloniaje més bien que proselitismo. La téctica inglesa de poner un
cerco alrededor del establecimiento de ultramar y batir desde alli al
enemigo, a reserva de ir corriendo el cerco, es mucho més simple que
el sistema espanol, hecho de entrega cabal de la personalidad con to-
das sus perversidades y con todas sus excelsitudes. No es sino hasta é-
poca reciente cuando el inglés ha emprendido la tarea de hacerse ha-
blar por las poblaciones sometidas, en tanto que el espafiol ha ganado
adeptos desde hace cuatrocientos afios entre gentes que no son de la
raza espanola. Esta superaciéon del limite étnico, hecha de una mane-
ra sistematica, puesto que el misionero lo que hacia en primer lugar
era ensenar el idioma en que estaban los textos sagrados, no se habia
intentado jamas en la escala americana. ;Qué de raro tiene entonces
que el ingenio espafiol aparezca atacado de cierta morosidad en lo que
hace a neologismos y en lo que hace a ciertos primores de estilo, que
son mas bien propios de las literaturas ociosas por falta de una gran
tarea humana?

Si el milagro de América es haber producido, después de tan-
tos siglos de historia, una raza completamente nueva, tal como la cons-
tituye ese mestizaje hispanoindigena que es hoy base de mestizajes
mas complejos, ;no es también caso de asombro que esa nueva raza
no haya tenido que elaborar, como lo han hecho otras, un idioma pro-
pio, tarea que le habria robado siglos de esfuerzo mental, sino que se
presenta armada con un idioma ya evolucionado, ya hecho, ya ilustre
y ahora lozano de modismos y de giros y de términos? El peligro que
quizas se presenté en alguna época, el peligro de que el idioma dege-
nere en dialectos acomodados a las modalidades de cada regién, queda
conjurado por el lenguaje escrito, que siempre se ha mantenido unifor-
me y se ha conservado como punto de referencia comin. Por otra par-
te, esta misma fijeza relativa del idioma literario ha contribuido a que
dejen de prosperar determinadas maneras incorrectas o muy locales de
decir, porque esos localismos no han sido llevados por lo general a la
categoria de la escritura. Los argentinismos del teatro moderno argen-
tino, como los numerosos mexicanismos del cuento nacional, han apa-
recido como variedades literarias en una época en que ya no era peli-
groso su empleo, sino simplemente curioso y a veces, aunque raras ve-
ces, agradable. La defensa mas poderosa de la uniformidad del idioma
se encuentra en una institucién que no conoci6é la antigiiedad y que
nunca pusieron en obra los viejos imperialismos: me refiero a la es-
cuela primaria. El primer pais que dedicé atencién esmerada a la or-
ganizacion de la ensefianza elemental fue la Argentina, y esta circuns-
tancia ha sido feliz porque era alld precisamente, en el pais mas apar-
tado y de colonizacién maés reciente, donde el peligro del descastamien-
to era mayor. Cuando se contemplan las clases de las escuelas prima-
rias de Buenos Aires, compuestas de nifios que proceden de razas ilus-
tres de Europa, y que, sin embargo, ejecutan todas sus tareas y ento-
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nan sus cantos en castellano puro se comprende cuan futil era la alar-
ma, no siempre sincera, con que algunos denunciaban la corrupcién de
la lengua espafiola en la América.

Gracias a la labor de las escuelas, el idioma se va salvando y
perpetuando en sus maneras esenciales y por encima de localismos que
fueron creacién del criollo de cierta época y que con el criollo de en-
tonces desaparecen. Asi sucederd con los italianismos de la poblacién
portefia recién asimilada: algunos quedaran incorporados definitivamen-
te a la lengua; pero los mas desapareceran junto con la generacion in-
termedia que los inventa. Las escuelas representan, pues, un 6rgano sis-
tematico de depuracién, y esto, por lo mismo que significa un plan, a-
caba por imponerse a las variaciones que no proceden mas que de los
tanteos y la confusién de un uso multiplicado.

El tesoro de la lengua espafiola no lo trocara el iberoamericano
por ninguna otra lengua. Ya no digo el criollo, que con razén ve en el
castellano la lengua propia; ni el mestizo, que no tiene otra, pero tam-
poco el indio podra ser infiel a una tradicién lingiiistica que vino acom-
pafiada de atrocidades, es cierto, como lo han sido todas las otras im-
portaciones lingliisticas, pero que ya representa para el indio mismo u-
na conquista y una ventaja. Se dird que hay indios que todavia no co-
nocen el castellano, y esto es exacto en una medida escasa; pero, da-
das las corrientes profundas que hoy conmueven a nuestros pueblos,
no es aventurado afirmar que antes de veinte afios el castellano habra
acabado de penetrar hasta el alma de las poblaciones mas recénditas.
Ningin otro idioma estd en condiciones de ralizar esta difusién en tan
poco tiempo. Asi es que aun cuando no hubiese més razén que ésta,
con ella bastaria para afirmar que estd fuera de discusién la posibili-
dad de que otra lengua arraigue como medio de expresién nativo en la
poblacién de los paises que fueron de Castilla.

Tal como conviene al vasto ciclo de civilizacién que en la A-
mérica Latina se inicia, nos hemos mostrado generosamente amplios en
la definicién de todas nuestras normas formativas: nacionalismo que ce-
de ante los intereses superiores de la nueva raza; concepto de raza que
no se cifie a una sangre, sino que acepta la aportacién de todas las ap-
titudes contenidas en las distintas variedades del tipo humano; civili-
zacién libre que asegure justicia a todos los hombres. Pero, {no incu-
rrimos acaso en estrechez cuando nos aferramos al idioma castellano
como medio comiin y necesario para la constitucién de la personalidad
de la nueva raza? ;Por qué no habia de ser raza tan compleja y ade-
lantada biligiie o trilingiie? No deberd serlo sencillamente porque ni
Europa deberia serlo, y lo que es una calamidad legada por los tiem-
pos no vamos nosotros a erigirlo en modelo. Precisamente para que no
se renueve en América la confusién de Babel que reina en la pobre
Europa, no vamos nosotros a fomentar el poliglotismo, siendo més sen-
cillo, mas til y maés civilizado procurar la simplificacién de lo que no
es més que medio y procedimiento. Nétese que no hablamos de supre-
macias lingiiisticas —argumento que en el caso del castellano no seria
facil desechar sin reflexiébn—, sino de ventajas que redundan en bene-
ficio de la civilizacién y del espiritu. Causa pena ver el tiempo que se
pierde en estar manejando palabras que mas o menos dicen lo mismo
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en diferente son y con diversos signos, cuando ese tiempo y esa aten-
cién los reclaman la vida y el pensamiento. Se siente aterrado un hom-
bre de educacién europea cuando sabe que el chino se pasa los mejo-
res anos de estudiante descifrando jeroglificos que no hacen sino se-
nalar y numerar las cosas; es decir, un oficio que nuestras lenguas al-
fabéticas realizan en seis meses de ensehanza. Pues algo parecido le o-
curre al iberoamericano que ha viajado desde el rio Bravo hasta el
Plata con su diadfano espanol y entra después en Europa a recorrer Es-
tados y Estaditos a través de los cuales cada doce horas de trayecto o
cada seis cambia no sélo de idioma, con frecuencia hasta los signos del
alfabeto, como en el caso de los pueblos balcanicos. Habernos salvado
de este caos es uno de los servicios que mas debemos agradecer al
castellano. La potencia emigradora y reencarnativa de esta lengua vi-
gorosa no ha sido igualada por ninguna otra. Y por lo mismo que el
crecimiento apresurado ha sido su destino, no teme el cambio y esta
lista para enriquecerse y aun para evolucionar en otra habla méas uni-
versal, si asi es necesario, o para fundirse en el idioma que la vida mo-
derna, hecha de comunicacién de todas las gentes, tendra que ir elabo-
rando para sustituir todos estos idiomas medioevales en que nos ex-
presamos y que son como las murallas de la época de donde proceden.
Derribarlas sera progresar. El viento de una nueva lengua universal,
soplara alguna vez sobre toda esta carcoma de los idiomas usuales. Nin-
gan Taba entonces, ni el Tab( del idioma. Todos nuestros valores pres-
tos al holocausto en el instante en que lo demande la voz superior de
la vida. Pero entiéndase bien que la renuncia ha de ser libre, volunta-
ria y conciente, cuando asi convenga al interés de la especie. Jamas,
en cambio, si sélo se trata de sustituir una tradicién limitada por otra
tradicién limitada, ni mucho menos si es la imposicién de la fuerza la
que consuma el trueque. Templada y flexible la voluntad y suelta la
fantasia, que ninguna aventura noble nos halle indiferentes. Pero no
olvidemos el buen juicio, que es el secreto de los constructores; buen
juicio para apreciar los obsticulos y para aprovechar los recursos: cla-
ra percepcién del fin y unas alas que vayan alejando el fin.
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