
EL POETA Y SU TIERRA 

Carlos Villafañe 

Por Horacio Bejarano Díaz 

Entre los contertulios de La Gruta Simbólica el nombre de 
Carlos Villafañe debe ser recordado como poeta del amor y del paisaje 
y como cronista regocijado, que supo comentar con chiste de buena ley 
los sucesos diarios de toda una época de la vida bogotana. 

Nacido en el Valle del Cauca, forma con Ricardo Nieto, Alber
to y Mario Carvajal, Gilberto Garrido, Isaías Gamboa y Cornelio His
pano la constelación luminosa de los grandes cantores del paisaje nati
vo, el mismo que sublimó Isaacs como escenario de su idilio y que por 
la riqueza de toda suerte de sensaciones ha servido de motivo siempre 
antiguo y siempre nuevo para la emoción lírica. 

La obra poética de Carlos Villafañe anduvo dispersa en perió
dicos y revistas hasta 1943, año en que fue coleccionada en un volu
men, cuya lectura nos trae el convencimiento de que Villafañe consue
na con la sensibilidad poética de toda una generación, por la emoción 
de sus versos, la universalidad de los temas y la manera peculiar de 
sentir y pintar la naturaleza. 

El libro de Villafañe está dividido en cuatro partes: "De otros 
tiempos"; "Elegías"; "Poesía y Paisaje" y "Poemas Ligeros". Su versi
ficación es tradicional, sus tendencias estéticas oscilan entre el roman
ticismo y el simbolismo, predominando el primero; sus temas, el amor, 
el paisaje y la añoranza, su expresión descuidada a veces. 

Se abre el libro con un soneto Vía Dolorosa en que el dolor in
menso por la muerte de la amada parece refugiarse en la filosófica re
signación ante lo irremediable: 
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Y o mismo la enterré, yo mismo un día 
cerré sus ojos a la luz terrena 
y enjugué de su frente de azucena 
el lívido sudor de la agonía. 

Es un recuerdo blanco: todavía 
la nombro en el silencio de mi pena; 
descanse en el Señor . . . Si era tan buena! 
duerma en mi corazón ... Si era tan mía! 
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Ojos y boca y manos ilusorias, 
todo bajo las sábanas mortuorias 
quedó como una lámpara extinguida, 

y yo de mi locura bajo el peso 
le puse el alma en el dolor de un beso 
y a duras penas me quedó la vida! 

Al soneto anterior que es de lo mejor de nuestra poesía, acom
pañan otros en la primera parte del libro que vienen a ser como la rP... 
petición del mismo motivo de soledad y amargura. 

En Alma de Otoño se duele por lo que se ha ido y también 
por lo que nunca habrá de llegar: 

Alma: no sé lo que te pasa; a veces, 
pienso que en el horror de esta jornada, 
agotado tu vino hasta las heces, 
nada columbras a lo lejos, nada. 

Extinto el rayo de tu luz, a cada 
minuto, más extraña me pareces 
y más tu sueño y tu abandono meces 
al viento estéril de la edad pasada. 

Alma: ya tu ilusión no es de este mundo 
ni hay para tí una tabla en el profundo 
piélago incierto que la noche ciega; 

Sólo ves en tu oscura lontananza 
la tristeza de amar sin esperanza 
y el dolor de aguardar lo que no llega! 

En Día de Diciembre, el paisaje primaveral lleno de luz, de 
color y de aromas en vez de penetrar en su alma para saturarla de a
legría, le infunde el dolor amargo de la ausencia: 

Este sol, este cielo y este día 
y estos árboles plenos de verdura 
y esta mañana azul y esta llanura 
en donde Dios enciende su alegría. 

Estos campos en flor y esta ardentía 
del sol primaveral y la dulzura 
de la campana que en la tarde pura 
deshoja en blanda voz 1' Ave María. 

Todo está como ayer, todo la nombra: 
el árbol fértil de tupida sombra, 
la misma luna con la misma estrella, 

y bajo el sueño de los verdes sauces 
el agua azul en los floridos cauces 
también la nombra. . . pero falta Ella! 
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En el soneto Nada vuelve sobre el tema de su duelo, con imá-
genes que dan la sensación plástica de cósmica desolación: 

Nada me queda del ayer florido, 
nada retoña en mi jardín y siento 
la tristeza del árbol carcomido 
sin hojas y sin savia y sin aliento. 

El ave infausta de remoto olvido 
llegó a mis puertas y graznó su acento 
y el ruiseñor que me endulzó el oído 
dejó la jaula y se perdió en el viento. 

Hoy ya mi corazón es como un sauce 
que en el árido soplo del verano 
inclina a veces su ramaje umbrío. 

Sobre la sed monótona del cauce 
por donde en otro tiempo, ya lejano, 
pasó la dulce claridad del río ... ! 

Y como una síntesis de lo que fue en su vida, en la que se 
entrelazaron dos personalidades contradictorias, Olvidanza nos muestra 
su drama interior: 

Ya fuí y volví. Y a vengo del olvido 
con más años y menos alegrías 
y en un puñado de cenizas :frías 
sólo traigo un carbón medio encendido. 

Con la jornada del ayer vencido, 
en el silencio de las noches mías 
siento que el horologio de mis días 
va perdiendo su luz y su sentido. 

Vivo al dolor y muerto a la esperanza, 
de una mujer columbro la olvidanza 
que al fin de cada sol sale a mi encuentro, 

y tengo que sufrir quiera o no quiera, 
la farsa inútil de reír por fuera, 
y el hondo agravio de llorar por dentro! 

En la segunda parte de su libro, como en la primera, Villafañe 
es esencialmente un poeta elegíaco; su obra no toca lo presente sino 
como referencia a las vivencias pasadas; a la luz del recuerdo, que 
siempre es suave y amable, el poeta mira todas las cosas: el amor, el 
paisaje y la complicación de su mundo interior; y así unas veces los 
versos son notas blandas de esperanza llenas de extrañas armonías y 
otras arpegios acres de desconsuelo ante lo ineluctable. 

La parte del libro de Villafañe dedicada a cantar el Valle del 
Cauca es, a nuestro juicio, lo principal y mejor de él. Con mano maes
tra de acuarelista dibuja el poeta su paisaje; con emoción de artista 
pone en él algo de su personalidad, mucho de su propia alma. En casi 
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todos los poemas de esta tercera parte de su obra hay una tendencia 
casi inconsciente de volver hacia el pasado, sobre todo a la evocación 
de su niñez. 

El Valle con su río familiar, la llanura, donde bajo las ceibas, 
cámbulos y guásimos descansan a la siesta las vacadas; el sol urente 
que traza su parábola diaria por un cielo sin nubes; las cordilleras que 
al oriente y al ocaso elevan sus testas fatigosamente como si sostuvie
ran el peso de los cielos; el volar infatigable de garzas y cocHes, los 
rumores misteriosos de las selvas, el monorrítmico cantar de cigarras 
y grillos, el sonido de campanas pueblerinas y el sencillo compás de 
guitarras y dulzainas al caer de la tarde o en las horas de la noche; 
el soplar de la brisa aromada con el perfume de .las múltiples flores, 
de las piñuelas en sazón o de la miel que se cuece en los trapiches; 
la luz de la luna que traza sus filigranas bajo los árboles y tras de las 
enredaderas; los cantos oídos bajo las naves de la iglesia parroquial 
entre aromas de incienso y murmullo de oraciones; todo esto y algo 
más desfila en mágica teoría en los versos dedicados a cantar su "tie
rra del alma" por Villafañe. 

Veamos algunas sensaciones nocturnales: 

El pueblo está donrúdo en una paz profunda, 
la noche en un silencio beatífico lo inunda; 
apenas si en el fondo de la plaza tranquila 
conversa a medias voces el agua de la pila; 
en el reposo oscuro del quieto vecindario 
alarga sus aullidos un perro visionario. 

(Emociones Rurales) 

Esta noche la luna sobre el pueblo desata 
los hilos encantados de su rueca de plata; 
la luna abre sus claros jardines de azucena 
y con su gaza nívea los horizontes llena; 
florece en los caminos, traspasa el intersticio 
y en todo va dejando su blanco maleficio. 

(Interlunio) 

Las campanas que de niño oyó persiguen con sus sanee en-
cantados al poeta: 

Mañana del domingo, luminosa, 
más alegre que todas las mañanas; 
(se me abre el corazón como una :rosa 
al férvido clamor de las campanas!) 

(El Valle del Cauca) 

Quiero la voz del viejo campanario 
de mi lugar, la voz de lo que es mío 
todo lo que es amor, lo que es recuerdo, 
campana¡¡ de recuerdos no olvidados, 
bronces que hayan llorado por mis muertosl 

(Poemas Breves) 
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Es que a lo lejos vibra la campana 
del ángelus y vibra de tal sue:rte, 
que oyéndola el espíritu desgrana 
su rosario en la vida y en la muerte. 

(Emoción del Campo) 

Oh voz de las campanas provinciales 
-aves sagradas de armonioso trino-
que ríen en las fiestas parroquiales 
y lloran cuando muere algún vecino. 

Conmigo van vuestros repiques claros 
y vuestro funeral; bendita sea 
vuestra argentina voz; cómo olvidaros 
campanas parlanchinas de la aldea. 

(Tierra del Alma) 

La mañana del domingo vuelve a la memoria del poeta aureo
lada con ese no se qué de luminoso y alegre que para quienes han na
cido en provincia tiene tal día: 

El cielo azul. Por todos los caminos 
del terruño natal llegan de lejos 
a caballo y a pie los campesinos 
que alegran �1 lugar, mozos y viejos. 

Y las mujeres pálidas, las buenas 
muchachas, tan ingenuas, tan sencillas 
de negros ojos y de carnes plenas 
que florecen del Cauca en las orillas. 

Afluyen con espíritu ferviente 
a oí:r la misa y el serm6n del Cura 
y ya en la tarde con el sol poniente 
vuelven al centro de su vida oscura. 

(El Valle del Cauca) 

El crepúsculo guarda para Villafañe todas las sugerencias de 
que fue capaz su temperamento romántico: 

288-

La tarde -gris y púrpura- armonía 
que florece en el margen de mis años; 
dulzaina de mortal melancolía; 
fuente que reza; bíblicos rebaños 
hacia el aprisco en el morir del día! 

(Días de Montaña) 

Y mientras el paisaje va borrando 
sus tonos en el gris de la penumbra 
pasa un rumor muy blando 
que a una paz infinita el alma encumbra. 

En el silencio azul muere la tarde, 
muere y se va como se va la vida, 
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y en el oro del sol que apenas arde 
alza la ceiba en silencioso alarde 
el blasón de su testa encanecida! 

(Emoción del Campo) 

El sol, tras de la estática arboleda 
su disco rayo en el azul perfila 
como farola de papel de seda 
que en la pantalla del poniente oscila. 

En los árboles grávidos enreda 
roja vislumbre el sol de los venados 
y en el límite azul densa huma:reda 
envuelve los paisajes desolados ... 

(Verano) 

Tardes caucanas, tardes luminosas, 
en que como un pintor de experta mano 
se pone el sol a coronar de rosas 
la testa gris del farallón lejano. 

Crepúsculos de seda; parda grulla 
que regresa en la tarde mortecina 
al árbol familiar; río que arrulla 
el silencio del pueblo, a la sordina. 

(Tierra del Alma) 

Las mañanas en los poemas terrígenos de Villafañe son siempre 
azules, embriagadas de luz y de esperanza o plenas de recuerdos: 

Oh! florida humildad de las mañanas 
del terruño natal; cálido viento 
de mi Valle feliz, que como un cuento 
infantil me recuerda mis campanas. 

(El Valle del Cauca) 

Caminar, caminar, ver el camino 
que sobre el flanco azul de la montaña 
serpentea, mirar cómo la niebla 
surge en la hondonada silenciosa 
y se borra después como un ensueño 
en el oro del sol, mientras el río 
refleja en sus efímeros cristales 
todo el paisaje, toda la alegría 
de la mañana azul. 

(Poemas Breves) 

Su nombre es una música lejana 
en mi vida. Quizá ya no recuerde 
que cuando el alma azul de la mañana 
abrió sobre nosotros su ventana 
juntos cruzamos por el campo verde. 

(Días de la Montaña) 
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Patio lleno de flores que engalana 
con su fresco verdor la platanera, 
tú has visto, al despuntar de la mañana 
cómo la hornilla del trapiche ufana 
el campo con el rojo de su hoguera. 

(El Valle del Cauca) 

Pero es la hora del medio día, la de· las extrañas laxitudes, 
cuando el sol abraza con sus rayos todas las cosas, la que halló su me
jor expresión en el poema Tierra Caliente: 

Abajo en la hondonada suena el río 
y el agua tumultuosa reverbera 
bajo el rayo del sol; muestra el plantío 
su gran fecundidad en la ribera. 

La testa de la roca milenaria 
soporta el puente que el calor chamusca 
y la sombra de la ceiba hospitalaria. 

En la rama de un guásimo vegueño 
la invisible, la lírica cigarra 
con un acento de pereza y sueño 
pulsa su monorrítmica guitarra. 

Sube el calor! hay opio en el ambiente 
quema el rostro, al arder, la resolana. 

Tierra caliente: luz, calor, sonido, 
aquí un písamo audaz, allá una palma, 
a través de los años y el olvido 
como te voy sacando parecido 
con mi "tierra del alma". 

En otros poemas, esta misma hora caracterizada en el Valle 
por el bochorno que se difunde como morfina por todas las potencias, 
halla una manera no por sentida menos original para manifestarse: 
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Bajo el ala de un ceibo frondoso 
la vacada sombreándose está 
entre el tórrido ardor de la tarde 
y el aire que huele a "pará". 

(El Valle del Cauca) 

Fiebre y fatiga y sequedad profunda 
en la planta, en el árbol y en el cauce 
donde inclina la rama sitibunda 
en largo sueño la quietud del sauce. 

(Verano) 

Encontramos dentro de esta poesía que Villafañe dedicó a glo-
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rificar su tierra brochazos maestros que aunan a veces la emoc10n in
terior con el paisaje largamente visto y amorosamente recordado: 

... Oh! lóbrego nirvana del pueblo adormilado 
como en algún silencio que viene del pasado! 

(Emociones Rurales) 

... Oh! visión de las épocas pasadas 
oh virtud de las cosas pueblerinas! 
al cielo sube en hélices pausadas 
el humo de las rústicas cocinas! 

(El Valle del Cauca) 

... En la rama de un cámbulo sangriento 
un girón de crepúsculo se engarza 
mientras raya en los ámbitos del viento 
la ondulación volátil de una garza. 

(Garzas del Crepúsculo) 

... Eucarística garza de nieve 
color de azahar, 

a la orilla del agua do:rmida 
se pone la pobre a pensar ... 

(Egloga) 

Tierra de amor y paz; montes ufanos 
de flores, nidos y verdor; falanjes 
de garzas vespertinas; luengos llanos 
que fulgen cual si en ellos bravas manos 
exprimiesen inúmeros alfanges. 

(Tierra del Alma) 

En el grupo de "Poemas ligeros", últimos del libro de Villa
fañe, se encuentran algunos cuyo contenido es verdaderamente tras
cendental; aquí el arpa del amor parece desprovista de algunos de sus 
sones o se oye desafinada como instrumento que por falta de uso ha 
perdido su virtud armónica; el paisaje apenas si se deja entrever y la 
misma añoranza pasa a segundo plano. Estos "Poemas ligeros" se o
cupan más que todo de la fugacidad del tiempo, de lo vano de la e
xistencia y de la certeza de la muerte. La mayoría parecen haber sido 
escritos cuando ya empezaba a nevar la cabeza del poeta y en ellos se 
adivina esa visión serena y sin mirajes de quien ha cruzado por todos 
los caminos hasta llegar a la suprema verdad. 

La Síntesis marca la dirección emocional de Villafañe en los poe-
mas mencionados: 

sigue: 

Hombre, sombra fugaz, desde que naces 
principias a llorar y sube y baja 
tu corriente interior y esto es la síntesis: 
llanto, pena, dolor, cirio y mortaja. 

Sombras es una serie de poemas co:rtos por el estilo del que 
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Y o no sé qué será, pero me enfada 
el corazón, fugaz como las rosas, 
por la mañana quiere muchas cosas 
y por la tarde. . . ya no quiere nada. 

El reloj con su continuo moverse de su péndulo le trae pen-
samientos como este: 

Para el vaivén de mi esperanza trunca 
y al caer el silencio vespertino 
eres el "siempre" y el "jamás" y el "nunca" 
que sangran a la vera del camino. 

La realidad del tiempo dentro del alma humana lo sobrecoge 
de angustia al mirar el calendario de hojas movibles que pende del 
muro: 

Van cayendo los días como flores 
de un rosal de ilusión que se deshoja, 
y los días que han muerto son mejores 
que el que enseña el número en la hoja. 

(El Calendario) 

El misterio de la muerte le inspira esta estrofa llena de símile!: 

Noche sobre la cual no se levanta 
aurora alguna en la profunda tierra, 
agua donde la estrella del olvido 
moja sus ojos y sus rayos quiebra 
viaje espectral, sin agua y sin retorno 
y sueño del que nunca se despierta! 

(Más allá) 

En el poema de Paso por la Vida engarza las siguientes estro-
fas llenas de sana filosofía: 

Con la vida voy en paz 
sin peligro de engañarme, 
pues nunca le pido más 
de lo que ella quiera darme. 

Soñador no me atormenta 
el oro de entraña fría; 
mi humanidad se contenta 
con el pan de cada día! 

No es rico precisamente 
quien por oro se hace loco 
sino el que rico se siente 
conformándose con poco! 

Para finalizar, veamos una muestra de las crónicas, con que Vi
llafañe, bajo el seudónimo de Tic-Tac, regocijaba al público lector ha
ce cuarenta años. 
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Refiriéndose a un sucedido en la Cámara de Representantes de 
1928, en el que fueron actores los padres de la patria Próspero Már
quez y Pedro Juan Navarro, quien por haber tratado de "viejo" a Már
quez casi tuvo qué recibir "un manotón de puño y letra" del repre
sentante de Ramiriquí, comenta Villafañe: 

"La vejez ofensiva" para todo bípedo implume es otra. Es a
quella de que habla Voltaire y que nos va eliminando en detalles. Esa 
vejez lenta, cuasi insensible, trémula y penumbrosa, que nos va qui
tando el pelo, los dientes, las corvas, el oído, la vista y muchos otros 
componentes de la vida fisiológica. Esa es la vejez "terminante", la 
que nos envuelve en el frío neblinoso de las últimas jornadas terrena
les y nos cambia los itinerarios de la mañana por los éxodos melancó
licos de la tarde y de la noche. 

"Es posible que el agredido hubiera tomado el vocablillo co
mo un ataque directo a su "hombría de bien" en algunos sectores de la 
inhumana actividad. Y posible también que el próspero político se hu
biese sentido en el momento psicológico o en el "momento musical" un 
varón consular de la República de Venus, un hombre en ejercicio ple
no de sus facultades legales y constitucionales y de su facultad de "de
recho" y ciencias eróticas. Y en ese caso, ya uno se explica la actitud 
reinvindicadora del magnate electoral y parlamentario de Boyacá. 

"De lo contrario, nos habría causado asombro esa radioagresi
vidad del doctor Márquez ante el "epíteto" que Navarro hubo de en
dilgarle en la Cámara ardiente. 

"Porque el señor Márquez es un hombre ecuánime, sereno, ma
nual, que quiere decir "humano", y benévolo en todas formas: lo esen
cial, en lo político, en lo eleccionario, en lo parlamentario, y en lo mu
cho que abarca y comprende su jurisdicción de hombre de Estado y 
de partido, de "partido conservador", se entiende. 

"Antier no más le vimos en un Restaurante, al borde de una 
mesa muy animada, aperitalándose con unos wiskys y unos coñaques 
de órdago. Lo acompañaban tres jóvenes conserveros boyacenses y con 
ellos departía sobre política "próxima", en Boyacá (elecciones de re
presentantes). 

"Próspero hablaba, sonreía, levantaba el índice de su diestra 
tan diestra en la política. Los jóvenes le oían con atención y con mu
cho "gusto de oírlo". Y el jefe boyacense, cada instante poníase más 
rozagante que de costumbre y más risueño que siempre y cuando. Es 
una cosa emocionante y estupefaciente ver sonreír a un político boya-
cense. 

"Un hombre como el susoaludido Próspero no es un viejo ni 
un sorbete de guanábana, ni un postre de natas para que "se lo vayan 
sirviendo" así no más y por razón de antojo. 

"El único aflojón que ha "pegado" Próspero en sus últimos re
vuelos hegemónicos es el de haberse iracundiado o iracundido porque le 
hubieran dicho "viejo". 

"Hay que distinguir: una cosa es la vejez y otra cosa es la 
"viejera". La viejera es una fatiga anticipada, una "imposibilidad" que 
se adelanta, un "no poder" que llega cuando todavía el sol no se ha 
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recogido y quedan en las alforjas unos cuantos proyectiles, unas cuan
tas municiones. 

"La vejez es otra cosa. Es un mandato, una ley de las cosas y 
de los seres, una rotación imperativa de la especie, un azar biológico 
cuya dinámica escapa a la ignorancia enciclopédica del hombre. 

"La vejez no es una retirada en orden: es una desbandada. Y 
envejecer es morir poco a poco. La vida del hombre es como el cirio 
que alumbra en el altar: desde que lo encienden empieza a eliminarse; 
desde que nace empieza a morir ... 

"La vida es así y la muerte también. Y navegar en la corriente 
de las Leyes de la Naturaleza, no es una cosa que debe exasperarnos. 

"Además, querido Próspero y amigo: los hombres tenemos un 
consuelo en esto de llegar a los valles penumbrosos y espasmódicos de 
la ancianidad. 

"Y oiga usted, amable jefe y distinguido elector máximo: 
"Una vieja ochentona dijo un día a un su compadre, viejo 

también y abocado al octogenario: 
"Qué trabajo es ser viejo compadre!" 
"Y el viejo respondió ipso: "Sí, comadre, pero peor que ser 

viejo es ser vieja". 
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