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P R E S E N T A C I O N  

Por Jorge Montoya Toro 

El frío tajo de la muerte ha segado las vidas de Darío 
Restrepo Jaramillo y de José María Vivas Balcázar. Poe

tas ambos de esta época convulsionada, plasmaron en sus 
versos las angustias y desesperanzas de los tiempos que 

corren, pero también hicieron un paréntesis de luz para 
cantar motivos amables y despejar un poco las tinieblas 

de las sórdidas horas circundantes. Su poesía es, por tan
to, de sombras y de luces, de contrastes violentos y de 
enfrentadas emociones estéticas, como corresponde al mun
do actual, contradictorio y oscilante entre lo tenebroso y 

lo lumínico. 

Siguiendo la trayectoria poética de ambos, hallamos 
una misma dimensión espiritual y un idéntico anhelo de 
ser fieles al destino de la hora. Iniciados con balbuceos 
neorrománticos, matizados del aura nueva que afloraba a 
la poesía colombiana postmodernista, cantaron al amor y 
a la mujer; al paisaje y a la tristeza; a la fuerza creadora 
de la sangre y a la desintegración fatal del último mo
mento. Tanto Restrepo Jaramillo como Vivas Balcázar hi
cieron palpitar en sus versos el trémulo misterioso de la 
muerte y encendieron para ella luminarias eternas. 

El primero la verá llegar irremediablemente en el con

sumirse de los minutos y la fuga de las horas: 

Hacia la muerte va mi vida 
como al pavor la oscuridad. 
La muerte quema los relojes 
para cumplir con su verdad. 

El poeta caucano, la sentirá venir en la pausada be
lleza del silencio nocturno, en amorosa ronda: 

La Muerte estuvo rondando 
toda la noche mi casa 
y el viento tocó en la noche 
su frágil flauta de estrellas 
sentado junto al hogar. 



Testigos presenciales de la lucha del hombre contem
poráneo contra las desigualdades sociales, los privilegios y 
la supervivencia de prácticas lesivas de la dignidad huma
na, supieron decir valientemente su inconformidad, sin 
necesidad de hacer de su poesía motivo de barricada o de 
cartel incendiario, sino reflejando simple y nítidamente el 
espíritu de rebeldía que también en el arte y en las letras 
puede expresarse de manera bella y señorial. Los peque
ños episodios del diario acaecer, en veces convertidos en 
mínimas tragedias sentimentales, encuentran eco en la poe
sía de Vivas Balcázar y de Restrepo Jaramillo, al lado 
de los cantos a la libertad y de la exaltación de los valores 
humanos. 

Dios halló también su parcela en la obra de estos poe
tas desaparecidos. En lenguaje diferente, porque en el poe
ta del Cauca ardía la llama mística heredada de los clá
sicos del amor divino, y en cambio en el antioqueño se 
hablaba a Dios en un idioma imprecatorio, casi en el a
larido de Job: "A Dios hay que mirarlo forjando tempes
tades -entre el trueno y la lluvia que engrandecen la 
tarde". 

Que este mismo Dios, entrevisto de manera diferente, 
pero amado y cantado por ambos, les haya entregado su 
luz inextinguible, en el reino inconmensurable de la eter
nidad. 



JOSE MARIA VIVAS BAL CAZAR 

RONDA DE LA MUERTE 

La Muerte estuvo rondando 
toda la noche mi casa 
y el viento tocó en la noche 
su frágil flauta de estrellas 
sentado junto al hogar. 

(La Muerte estuvo rondando 
con plantas de hueso y cal. .. ) 

Envuelta en pliegues de sombra 
se detuvo en el umbral; 
pegó la oreja vacía 
sobre la puerta cansada 
y una rosa enamorada 
por mí se puso a llorar. 

Y un grillo que se escondía 
entre las yerbas maduras 
bajo la noche estelar, 
al ver la rosa, reía ... 
de ver la rosa llorar. 

LA GALLINA DEL POBRE 

Salió desde el suburbio 
esta mañana 
con su carita pálida 
descalzo el pie 
y la única "bata" 
que tiene mariposas 
policromadas. 
El viento- como un mozo 
azul, iba soplando 
por la calle la falda 
de la niña; 
de la niña asustada 
porque sabe que al viento 
le gusta volverse ala. 



En los brazos 
la niña, 
pico color de oro, 
cresta como el principio 
de una mordida brasa, 
va llevando por calles, 
por esquinas, 
por casas, 
la única gallina 
que la madre tenía 
y ·cuidaba en la sala 
todas las noches 
como una lámpara. 

Ahora hay que venderla, 
hay que ofrecerla, 
hay que perderla, 
hay que entregarla. 
Cómo serán los ojos 
de la niña 
cuando desde el marfil 
de alguna mano aristocrática 
el racimo de plumas 
la mire con dos ojos 
redondos y pequeños 

como pequeñas lágrimas? 

Viento azul, 
no molestes. 
Deja en paz a la niña 
y no enredes 
el largo hilo de oro 
de la luz 
que su madre 
le amarró a la cintura 
cuando dejó la casa. 

EL PERRO HAMBRIENTO 

En el volcado cubo 

de basuras 
escarbó tercamente. 
Con un mordisco de marfil inútil 

se le entregó a la muerte. 



Todo el día 
había trotado 
sin amo y sin amor. 
La vida es dura! 
Ahora se moría 
con unos ojos claros 
de ángel 
o remanso. 

En el jardín, cerrado 
-casa de mármol, hierro petulante
la noche con sus manos milagrosas 
reventó el caracol 
de una crisálida 
y escribió con rocío 
un epitafio 
en la mano de seda 
de una rosa. 

--#--

LUZ DEL AMOR 

¿Cuándo nació esta luz? ¡Nadie lo sabe! 
Ni el poeta nos dice cuando vino: 
¿quién del lucero nos dirá el camino 
y de qué rama se remonta el ave? 

El amor es así: Tiene la llave 
del alba, de la noche y del destino; 
su planta cabe donde nadie cabe, 
su lengua sabe de oración y trino. 

Un día en el crepúsculo entendemos 
que nada de lo nuestro poseemos 
y que una luz a nuestro cielo sube. 

Y que la vida se nos hace bella, 
que tiene peso y suavidad de nube 
y que viaja en la nube alguna estrella! 



EL DIA DE LA MUERTE 

Un día será preciso que apaguemos 
la taciturna lámpara sumisos, 
la que veló con alas temblorosas 
senos desnudos y nocturnas rosas. 

Un día será preciso que entreguemos 
la llave de la casa en que vivimos, 
la que nos dio su pan y su ternura, 
su paz, sus sueños y su miel madura. 

Un día será preciso que suframos 
por todo lo que nunca hemos sufrido, 
al arrancar el pie de los senderos 
y los ojos sin luz de los luceros. 

Un día será preciso que partamos 
por sendas de cenizas y de olvido: 
un viento azul sacudirá el escombro 
y el manto será un viento sobre el hombro. 

Un día será preciso que escuchemos 
en el profundo caracol marino 
un oleaje de acentos misteriosos 
y en el profundo corazón: ¡sollozos! 

Sollozos por los sueños que dejamos, 
por todo lo que amamos y que fuimos, 
por el labio, la rosa y los racimos, 
por todo lo que nunca poseimos ... 

Por el libro y la lámpara ... 
por la puerta que nunca acariciamos, 
por la dorada dicha que partimos, 
por el beso y la miel que no supimos 

conservar, 
¡un día será preciso sollozar! 

Un día será preciso que salgamos 
en busca de horizontes al camino: 
un lucero, 
un collado 
y un sendero ... 

Y un divino, 
¡un divino! deseo de llorar ... 



EL CORAZON VACIO 

Nos da la luz su claridad perfecta, 
su viento azul y su temblor bravío. 
Nada nos falta en las pupilas ... nada ... 
¡Y el corazón vacío! 

Nos da la poma sus fecundas mieles, 
su frágil redecilla de rocío. 
Nada nos falta en nuestras manos .. . nada . . •  

¡Y el corazón vacío! 

Nos da la yerba su blandura verde, 
su fronda el árbol, su canció el río. 
Nada le falta a nuestra dicha ... nada ... 
¡Y el corazón vacío! 

Nos da la tarde sus pestañas de oro, 
su boca en flor y su perpetuo estío. 
Nada le falta a nuestra boca.:. nada ... 
¡Y el corazón vacío! 

Nos da la noche su estrellada altura, 
su gran silencio, su pinar sombrío. 
Nada le falta a nuestro sueño ... nada . • •  

¡Y el corazón vacío! 

Y tú, mujer, nos das tu fresca risa: 
eres árbol, mañana, poma, estío; 
nos das tu miel, tu claridad, tu río .. . 

Y tras tu beso, nos sentimos solos .. . 

Y tras tu sombra ... 
¡El corazón vacío! 

A Z UC A R  

Y o la ví entre los negros. 
Sus guerreras espadas 
eran un remolino 
en su sandalia; 
un remolino verde 
de hojas afiladas. 

Mas le movieron guerra 
y la vencieron 



y las máquinas 
con feroces cadenas 
le amarraron las alas. 

Atada y prisionera 
fue molida, 
exprimida, 
estrujada. 
Y cayó de repente 
como un ángel 
toda la catarata 
de sus plumas 
e iluminó los rostros 
de los negros 
con una eterna claridad 
de lámpara. 

Pero no la mataron. 
Que los hombres no matan 
ni la verdad 
ni el alma. 

Y ahora es esta reina 
que anda 
-con sonrisa de niña
por mi casa. 

Con aureola de estrella 
está sentada 
frente al lino 
y al vino 
y a las rosas. 
El gato 
en sus dos esmeraldas 
la retrata, 
mientras cae en un cubo de dulzura 
toda la maravilla de la tierra 
y toda la blancura 
del alba 
en mi pequeña úua 
de café 
y la hebra 
azul del cigarrillo 
sube buscando 
las estrellas altas, 
azúcar de las noches 
aventada 
por el puño de Dios 
sobre mi casa. 



A GABRIELA MISTRAL 

Esta es la hora que escogiste; pura 
línea del alba y de la noche, vivo 
temblor de luz entre la rama oscura. 

El despojado cielo parpadea. 

Se diluye mi lámpara. Te escribo. 
Y esta mi mano al escribir blanquea. 

Mano amorosa y dolorosa, tiene 
entre los dedos una estrella larga 
que por el cauce de mis venas viene. 

Viene del corazón, dulce Gabriela, 
me nace aquí; del coraz6n, amarga. 
Te busca a tí y hacia tu mano vuela. 

Esta es la hora que escogiste, para 
"en el pecho del Dios terrible y fuerte" 
doblar la sien y tu canción preclara. 

Escribo estas palabras que me lanzan 
el canto y el sollozo hasta tu muerte, 
que te gritan, te buscan y te alcanzan. 

Escribo estas palabras. Hay un ave 
que ha volado en la noche, sacudiendo 
las estrelladas velas de tu nave. 

Ahora lo sabemos. Se ha fugado 
ya tu divino corazón tremendo 
al parpadeante cielo despojado. 

Ya en otra luz tu corazón predica 
sabia lección de amor y de belleza 
que hasta el terrón oscuro purifica. 

Ya en otra luz eternizada vives. 
Ya no das sombra ni tu mano pesa 
y con la arena de la noche escribes. 

Voy a leer con rostro taciturno 
en el libro celeste de tu altura 
el infinito parpadear nocturno. 



"Amarás la belleza -nos dijiste--. 
Es la sombra de Dios el universo. 
Sin El no hay arte y el Creador existe. 

No darás la belleza como anzuelo 
a los sentidos nunca. Que tu verso 
alimente tu alma como el cielo. 

No te será pretexto de lujuria 
ni vanidad; porque es un ejercicio 
sólo divino y de divina furia. 

Tú no la buscarás entre las ferias; 
que si estás consagrado a su servicio 
deste tu corazón a tus miserias 

subirá de repente 
.
iluminando 

a consolar los pobres de la tierra 
y a perdurar cantando y sollozando. 

Darás tu obra cual si fuera un hijo 
con sangre tuya, con divina guerra, 
fijo en la tierra y en el sueño fijo. 

No será el opio que adormezca fuerte. 
Vino para la acción ha de ser; viva 
lampara azU:l en manos de la muerte. 

Y de toda creación de que seas dueño 
tú saldrás con la frente pensativa. 
Es superior a la creación el sueño". 

Tal tu enseñanza. La repito ahora 
cuando yáces callada eternamente 
y navegas en agua de la aurora. 

Y a no mueves tus pasos de maestrá 
y tus dedos sapientes son hermanos. 
Sobre tu corazón duerme tu diestra. 

Ya cerrados los ojos; ya la boca 
clausurada por siempre; ya las manos 
tienen el hielo de una helada roca: 

Ya rendidas las plantas; ya la herida 
se te cerró en el alba; ya son vanos 
el lucero, .el sendero y· la. encendida 



soledad de los árboles. Ya vives 
en otra claridad pura y serena 
y con arena de la noche escribes. 

Y a tu bondad, tu risa, tu sonrisa 
no la verán los niños; la colmena 
no escuchará tus pasos en la brisa. 

Pastora de colmenas y pastores 
en el valle de Elqui se ha caído 
una difícil luz entre las flores. 

Oro en la hoguera del pastor. Si nace 
esta noche algún niño por la viña 
tú tocarás a la mujer que yace, 

en el hombro, lo mismo que una hermana 
y le pondrá tu corazón de niña 
ritmo de amor a tu canción humana. 

Hallaremos después sobre la yerba 
una red de rocío misteriosa 
en donde tu pisada se conserva. 

Cuando venga el otoño con racimos 
de miel, sabrá también la mariposa 
lo que todos nosotros no supimos. 

Que tu sangre viajaba por las redes 
de hi vid de tu valle y de tu acento 
y que en las vides renovarte puedes. 

Chile será como una antigua casa 
con álamos de oro, en donde el viento 
haga brillar tu corazón de brasa. 

En la noche abrirás en tus rodillas 
el libro azul de tu palabra pura 
y aprenderán de tí las avecillas. 

El lobo oscuro de marfil salvaje 
irá a olfatear tu puerta con dulzura 
cuando caiga la nieve en el boscaje. 

Tendrás el rostro que tuviste un día 
cuando esperaste que volviera uno 
que fue tu pan, tu cielo y tu alegría. 



Tendrás un gesto de perdón, un tierno 
sonreír silencioso. Ya ninguno 
ha de punzar tu corazón eterno. 

Rostro perfecto de tu patria. Ahora 
con trigo, nieve, piedras, olas, ríos 
duermes entre tu casa voladora. 

Chile como una nave construída 

con álamos, con redes, con estíos 
tiene la arquitectura de tu vida. 

Altas estrellas y velamen sordo, 
labradas escolleras cristalinas 
van a viajar contigo. Estás a bordo. 

Duerme tu sueño eterno en esta éra. 
Cristo reposa solo en tus divinas 
manos de nieve fría y verdadera. 

Entre las grises piedras de la orilla 
las madres cantan. Se desata un coro 

de niños puros, cuya frente brilla. 

Vienen a despedirte . . . Dinamita 

el mar escollos con granadas de oro 
y en espuma la luz se precipita. 

Vienen a despedirte. Con la mano 
echo a volar un alcatraz errante, 
cruz de tinieblas en cristalino oceano. 

Chile, pinar con olas, con arenas 

guárda sus manos y su pecho amante. 
Recíbela y ocúl tala en tus venas. 

Chile, magnolia que la noche deja, 
catedral de marfil iluminada 
para la muerte de una real abeja. 

Guárda su estrofa cual si fuera el lino 

donde quedó la faz ensangrentada 
de Dios con luz y polvo del camino. 

Chile, delgado mástil, donde brilla 

la Cruz del Sur, mientras mi mano escribe 
una mujer se funde con tu arcilla. 

Dale ritmo de sueño, porque vive! 



ESTA PENA 

Esta pena de amarte! Esta amargura 
de soñar con el cielo de tu frente; 
esta bella ilusión que me tortura 
y que habrá de vivir eternamente. 

Este soñar bajo la noche pura 
con una estrella de mi azul ausente; 
este anhelo de cumbres y de altura, 
este afán de rendirme lentamente ... 

Rendirme lentamente. . . En un olvido 
más cerca de la muerte que del sueño 
donde no aliente el corazón herido. 

Saber que soy tu dueño y que eres núa 
y que llenas el alma de tu dueño 
como la luz el corazón del día! 

CARACOL 

Caracol por el mar abandonado 
en el playón sobre la gris arena, 
trovador de la perla, a tu costado 
furioso el mar su tempestad refrena. 

Pequeño, misterioso, sonrosado, 
un oleaje de sales te encadena: 
cual tú jamás ninguno ha sollozado 
ni otra pena fue pena cual tu pena. 

Vienes desde otra playa misteriosa, 
eres un desterrado que solloza, 
por el azul oceano que has perdido. 

Y este pequeño corazón, hermano, 
tambien es un despojo del oceano 
y también, como tú, tiene un gemido. 



CASI ELEGIA 

Apaga, 
hermano, 
la lámpara. 
Su lumbre 
de lirio 
recostado 
en el viento, 
alimentado 
por un hilo 
de agua, 
me recuerda 
la frente 
de otro 
dulce hermano. 

Así brillaba siempre, 
cuando 
sobre los libros inclinada 
iluminaba el mundo 
de la flor 
y del árbol. 
Malas manos, 
hermano, 
derramaron la lumbre 
y el aceite de oro 
de esas sienes ... 

Y rota ya la urna, 
la escondimos adentro, 

. arn,igos, 
muy dentro de la tierra. 
Regresamos callados. 
Pero esta mañana 
el alba había nacido 
sobre el mundo .. . 



DARlO RESTREPO JARAMILLO 

DE NUEVO CANTO LA LLUVIA 

Niña de edad infinita, 
errante flor sobre el campo, 
crece tu cuerpo en los ríos 
como la voz al espacio. 

Por eterna nunca llegas 
hasta la luz de tus años: 
cristales del cielo al mar 
y del mar al cielo claro. 

Del balc6n e,bierto al mundo 
de lo inefable, te amo, 
y . es tu ternura lo mismo 
que la de un niño cantando. 

Siempre es nueva tu campana, 
sonido de amor al árbol, 
movimiento de las aguas 
desde la nube hasta el barro. 

Niña de edad infinita, 
tu edad la sabe mi canto 
como ·saben las doncellas 
que el perfume está en sus labios. 

FRESCURA 

Noche qjle se me entrega 
por gracia :de tus palabras 
portadoras de un aroma 
que .no tenía mi alma .. 

. 'J!u voz alumbra mi oído· . ·
co;m� una �onora lámpara 
y

' 
en mi coraz6n. se queda 

con )a ::g-e!'cura d� agua. 



SONETO A UNA MUJER 

Dueña del corazón como la rosa. 
En un verso na cabe tu figura. 
La verdad se conoce en la hermosura 
y es verdad tu palabra silenciosa. 

La belleza es misterio que reposa 
en los templos de simple arquitectura. 
Eres templo de toda la dulzura. 
Bajo el cielo pareces mariposa. 

!}ueña de la verdad por verdadera 
En celestes espejos te quisiera. 
-Sobre llamas de amor quedas intacta-. 

Tu belleza es verdad definitiva 
y es preciso que sólo te conciba 
inefable en el verso por exacta. 

EL POETA CANTA 

LA ESPERA DE LA MUERTE 

Hacia la muerte va mi vida 
como al pavor la oscuridad. 

La muerte quema los relojes 
para cumplk con su verdad. 

Hacia la muerte vamos todos 
con ansiedad o con desdén, 
llenos de humano escepticismo 
o de increíble desnudez. 

Hacia la muerte solitarios 

como un olvido abrasador, 
como la hierba en los caminos 
por donde nadie transitó. 

Hacia la muerte avergonzados 
de tener la sangre mortal, 

y saber que todos los besos 

perdieron su ritmo vital. 



LA EDAD Y LA LLUVIA 

En la tarde la lluvia avanza 

por entre el cielo despejado. 

La flor persigue su esperanza 

en su jardín enamorado. 

Un río crece por la tierra 

con algo más que desconsuelo. 

El cauce ancho ya no encierra 

lo que encerraba con anhelo. 

La lluvia llega hasta las ramas 

de los árboles florecidos. 

El trueno hermano de las llamas 

llena las nubes de gemidos. 

Todo se cierra duramente 

para la luz que lejos arde. 

La lluvia clara, indiferente, 
largas espinas a la tarde. 

La sombra invade el firmamento 
y el hombre ciego no lo advierte. 

Un ruido extraño trae el viento, 
quizá es el ruido de la muerte. 

Lágrimas pasan por mis ojos 

-un llanto amargo es encontrado-. 

Mi edad conoce los despojos 

de un cielo casi derrumbado. 

Como este cielo que me hiere 

largos relojes me han herido. 
El cielo oscuro a veces quiere 

ser el reloj de lo vivido. 

La edad del hombre es más intensa 
cuando la lluvia no es extraña, 
y es el dolor la recompensa 

si una esperanza nos engaña. 

Y todo avanza hacia la noche. 

con paso débil e inseguro. 
Hasta la luz hace derroche 

de claridad sobre lo oscuro. 



Hacia la muerte y anhelantes 
de hallar la exacta plenitud, 
y ver que fugaces estrellas 
dan vida eterna! a su luz. 

Hacia la muerte derrotados 
por las palabras y la voz, 
por el misterio de los sueños 
que sólo entregaron dolor. 

Hacia la muerte y sin orgullo: 
vencidos, sin oro y sin miel, 
intuyendo lejanas músicas 
de raro y extraño poder. 

Hacia la muerte arrepentidos 
de tanto llorar o reír, 
de haber conocido victorias 
que no demostraron su fin. 

Hacia la muerte, hacia la muerte, 
con ciego y profundo pavor, 
con desolado misticismo 
o renegando del amor. 

Hacia la muerte resentidos 
por el continuo padecer 
de saber que no existe el agua 
cuando nos fatiga la sed. 

Hacia la muerte, hacia la tierra, 
hacia el gusano funeral 
el tiempo lleva nuestro cuerpo, 
nuestra pequeña eternidad. 

Hacia la muerte agonizantes 
como un lluvioso atardecer, 
como el dolor de oscuras lágrimas 
derramadas por no sé quién. 

Hacia la muerte en rebeldía 
contra la luz que nos quem6, 
contra el ardido pensamiento 
que nos llenaba de rencor. 

Hacia la muerte va mi vida 
comó al pavor la oscuridad. 
La muerte quema los relojes 
para cumplir con su verdad. 



Para saber si la tristeza 

tiene principio en la alegría, 
el hombre busca en la belleza 

su profunda melancolía. 

Viaja la sangre por las venas 
de un cuerpo lleno de quebranto. 
En un jardín las azucenas 

llevan la sangre de mi canto. 

El amor tiembla ante las rosas, 

-de pronto rosas son espinas!
Las aguas antes melodiosas 

pueden sonar como bocinas. 

La vida busca las estrellas 
entre el misterio de los truenos. 
Atrás la edad tuvo doncellas 
de cuerpos dulces y serenos. 

Mi memoria encuentra el rocío 

y mis ojos saben que llueve. 
Adelante será el vacío 
y la vida hallará lo breve. 

La lluvia cae con estruendo, 
-de pronto rosas son espinas!-. 
un cielo oscuro es el tremendo 
perfil del alma y de la rosa. 

Estoy en el preciso instante 
de lo sombrío y de lo cierto 
y mi corazón vacilante 
en el dolor halla su puerto. 

Alzo los brazos con pavura 
y el cuerpo mío resucita. 
Desde la lluvia me visita 
un ángel nuevo en su ternura. 

El campo queda silencioso. 
Extasis puro es el que vivo, 
olor de flor el que percibo, 
tierra fecunda es mi reposo. 

Visión de la celeste ciencia, 
luz que me ciega entre la sombra, 
voz del Amor la que me nombra, 
temblor que sigue a su presencia. 



La edad que vivo no es medida. 
La lluvia pasa sin tocarla 
y un ángel viene a rescatarla 
del barro mismo de la vida. 

Mis ojos ven con luz de ciego. 
Fuego hay que nunca deja huellas 
y hay fuego en que arden las estrellas. 
Me he de quemar en otro fuego! 

En la noche la lluvia cesa, 
el campo queda sosegado, 
crece una luz sobre el collado 
y es más oscura mi tristeza. 

PEQUE�A CANCION DE TRISTEZA 

Dicen que va una doncella 
entre la caja de cedro, 
que tenía diez y seis 
años prendidos al pecho, 
que las últimas palabras 
las dijo casi en secreto, 
que murió a la medianoche 
después de rezar un credo. 

Dicen que va una doncella 
entre la caja de cedro, 
que nadie podrá olvidar 
la belleza de su cuerpo, 
que apenas murió, los ángeles 
llevaron su alma al cielo, 
que los ojos que ella tuvo 
no han podido ser más bellos, 
que siempre vestía trajes 
perfumados y perfectos, 
que dentro de media hora 
estará en el cementerio. 

Dicen que va una doncella 
entre la caja de cedro 
y que sólo dulces lágrimas 
pueden romper el silencio. 



CANCION PARA TU TRIS'l'EZA 

Me han dicho que estás triste, como si nunca hubieras 

conocido palabras de inefable alegría, 

y también me han hablado de tu trémulo acento 

fugado hacia el olvido que hacia tí me aproxima. 

Y o comprendo, mi amor, la soledad que llevas 

clavada entre las lágrimas que opacan tus pupilas. 

Me parece que ahora retornas al exacto 

momento en que te hablé con amor y con vida. 

En silencio te digo palabras de ternura 

que allá en tu soledad te parezcan amigas. 

Así tendré mis ojos cautivos en tu nombre, 

único amigo alegre que me hace compañía. 

Me han dicho muchas cosas que he escuchado con calma: 

hay que escuchar con calma las historias antiguas, 

y hay que tener presente la soledad que llega 

después de que el amor se nos vuelve ceniza. 

Ahora que estás sola comprendiste el amor. 
Y o, desde mucho antes, también lo comprendía, 

A través de las lágrimas me encontré con la muerte 
y a través de lo puro te amo todavía. 

La soledad que abarca tu rostro de tristeza 
sólo puede llegarte hasta mi lejanía. 
Ahora si verás con placidez mis brazos 

y buscarás mis ojos para hallarte tranquila. 

No digas que estás triste, ni que te sientes sola. 

Saluda a todo el mundo con tu misma sonrisa, 

y olvida mi regreso, pues te amo solamente 

cuando llega lo puro que olvidó tu partida. 

-#-

VENTANA ABIERTA 

La ventana está abierta. 
El viento amado viaja. 

Hay luz sobre la calle 

sencilla de mi alma. 



La ventana está abierta. 
Toda lumbre se apaga 
cuando unos ojos tiemblan 
de amor en la ventana. 

La ventana está abierta. 
Así es toda esperanza. 
En mi oído es la voz 
de una dulce garganta. 

La ventana está abierta. 
Un aroma me llama 
y todo el corazón 
se llena de fragancia. 

La ventana está abierta 
y es la vida mirarla! 

VEN TAN A CERRADA 

La ventana cerrada. 
Adentro quizá ella 
dormida en la almohada 
que le ofrecen sus trenzas. 

La ventana cerrada. 
Ella tal vez despierta 
y sus ojos oscuros 
jugando en las tinieblas. 

La ventana cerrada. 
Ayer estuvo abierta 
y hoy es la plenitud 
de su ausencia, su ausencia. 

La ventana cerrada. 
Arriba ni una estrella 
y aquí la misma calle 
que todo lo recuerda. 

La ventana cerrada, 
ya sin ella, sin ella! 



CANCION PARA PEDm UN S�O 

Duérmete mi niña 
bajo el cielo oscuro. 
Duérmete en los brazos 
del lecho profundo. 

Que el frío se aleje 
con su aliento húmedo; 
que el reloj se duerma 
primero que el mundo. 

Tus ojos empiezan 
a entrar en el humo 
y hasta ti descienden 
los aires nocturnos. 

Tienes el oído 
cercano al murmullo 
niña que te duermes 
bajo el cielo oscuro. 

CANCION DE CLARIDAD 

Pino verde como el sueño 
de la primera esperanza; 
cielo azul sobre mis ojos, 
humo gris frente a mi alma. 

Minutos, vida, silencio, 
tiernas nubes sosegadas. 
El aire no invita al llanto 
y el llanto no tiene lágrimas. 

Bajo esta quietud soy dueño 
de lo que existe sin llamas. 
Quietud de rosa que estrena 
nuevo rostro para el agua. 

Pino verde hacia lo lejos, 
humo gris entre mi alma. 
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En la noche que muestra su estrella sorprendida 
me acerco a tus palabras para encontrar la vida. 

Tu voz, como la música, lleva el h..ondo secreto 
de estar enriquecida por extrañp. alfabeto. 

Hablas frente al misterio de la noche elocuente 
y descubro el milagro de ser tu confidente. 

Dices con la mirada que llena el infinito 
cosas que el corazón con su sangre no ha escrito. 

El silencio destruyes con la temura Jeve 
de tu labio desnudo que con calma se mueve. 

A veces como seda tu palabra me toca 
y siento el fuego lauto que parte de tu boca. 

El lenguaje que empleas para hablar del amor 
hace que en tu garganta se presagie un temblor. 

Con tu voz coronada de intensa melodía 
respondes a la incógnita de mi melancolía. 
Y el llanto me demuestra su terrible verdad 
si no. hallo tus palabras entre la soledad. 

Para ce:r;r_ar las_ puertas a la lluvia y su espina 
tu abecedario adquiere su forma cristalina. 

Modulas hondas sílabas con amoroso intento 
de entregarle ·su miel a mi contentamiento. 

En el vasto universo de tu voz se presume 
que escapan las vocales del fondo de un perfume. 

Si de los sueños hablas, tu idioma de improviso 
ofrece a quien te ama la entrada al paraísO'. 

De pronto, si te callas, tu aliento es una frase 
que en mi oído circula como un verso que nace. 

Con entusiamo expresas desdén por toda duda: 
cuando hablas del amor tu palabra es desnuda. 

Es necesario oírte con atención y calma: 
siempre tienes vocablos para encender el alma. 

Tu voz, como la música, lleva el hondo secreto 
de estar enriquecida per extraño alfabeto. 

Si los labios cerraras a mi palabra fuerte, 
tu silencio sería la forma. de mi muerte. 

.....,. __ _ 


