DE LA LIRICA MINIMA

La Poesia Imaginista
Por Carlos Garcia Prada

Mucho se ha dicho acerca de la poesia imaginista contempo-
rédnea en sus relaciones con la oriental, y muy especialmente con la
que los japoneses llaman hai-kai (jai-cai), nombre que no tiene para
ellos el mismo sentido que tiene para los occidentales.

Entre los japoneses, estos vocablos designan no una forma
poética, sino un género de poesia. Hai quiere decir “cémico”, y kai,
poesia en general. La hai-kai japonesa —a pesar de la delicadeza y la
ternura que suelen caracterizarla— es poesia epigramatica, escrita en
la forma que sus autores (los hai-jins, o “poetas cémicos”) llaman hok-
ku y también hai-ku, y pocas veces hai-kai, como prefieren llamarla
los poetas y los eruditos occidentales.

El Hai-Ku, su origen y su indole

El hai-ku es quizad la forma ma&s representativa de la poesia
japonesa de indole epigramatica. En el curso de los siglos, los poetas
japoneses han creado millones de hai-kus, muchos de los cuales se han
convertido en verdaderos proverbios, que el pueblo atesora con amor.

El origen remoto del hai-ku se halla en la poesia china. En
el afio 905 de la Era Cristiana se publicé en el Japén la antologia in-
titulada Kokinshu, que contiene mil cien poemas, de los cuales sélo
cinco son largos. Los deméas siguen las normas tradicionales de las
tannkas chinas: son composiciones de a cinco versos cortos, cada una
dividida en dos hemistiquios. Los japoneses imitaron por siglos a sus
maestros chinos, no sélo adoptando su sistema de versificacién, sino
tomando de ellos los temas de su poesia, ora cémica y satirica, ora éti-
ca, filoséfica y religiosa. Sin embargo, en el siglo XVI, el poeta Mori-
take-Arakida (1472-1549) y sus discipulos crearon una técnica nueva
y sorprendente: rompieron la tamnka; se hicieron duefios y sefiores de
su primer hemistiquio, y compusieron el hai-ku, es decir, un poemilla
que consta casi siempre de diez y siete silabas distribuidas en dos ver-
sos pentasilabos y un heptasilabo (5-7-5). jQué maravilla! Esta forma
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japonesa corresponde exactamente a la del estrambote de la segundilla
castellana. Recordemos la clasica de Ruiz de Alarcén:

Venta de Viveros
dichoso sitio,
si es cristiano el ventero
y es moro el vino.

Sitio dichoso,
si el ventero es cristiano
y el vino es moro.

Si tomamos su estrambote, tendremos un hai-ku japonés, y no
s6lo por su forma externa, sino por su intencién. Lo mismo resulta si
tomamos el de una seguidilla tan moderna como ésta de Rafael Alberti:

En La Habana las sombras
de las palmeras
me abrieron abanicos
en revoleras.

Una mulata:
dos pitones en punta
bajo la bata.

El hai-ku auténtico —que es un apunte y no una descripcién,
ni muchisimo menos una disertaciéon— se contenta con darnos una i-
dea o una imagen, en s6lo tres rasgos ligeros y rapidos, y su asunto
—serio o jocoso, o trivial, elevado y profundo— se nos ofrece de modo
delicado y sugerente, sin limitar ni en lo mas minimo nuestra libertad
de ensonacién, de meditacién o de recordacién, y por ello, al oirlo, po-
demos evocar todo un mundo de sensaciones, de ideas, de emociones
y de recuerdos mas o menos gratos. Un ejemplo bastard para probarlo:

Yo no naka wa
mikka minu yo no
sakura kana.

“En cuanto al mundo, joh cerezo no visto en tres dias!”

Eso nos dice un famosisimo kai-ku japonés que, en sus tres
trazos ligerisimos, nos invita a pensar en la fragilidad de la vida y la
belleza. jMagia de la sugerencia!... En efecto, el arbol de cerezo se
cubre de flores al comenzar la primavera, y de ellas se desnuda a
veces casi de repente cuando con mas esplendor ostenta su hermosura.
Asi el mundo, asi la vida... Y notemos que en este hai-ku se insinda
el mismo tema que Calderén desarrolld en su soneto a las rosas (“Es-
tas que fueron pompa y alegria”). Calderdén necesité catorce endecasi-
labos con un total de ciento cincuenta y cuatro silabas, para presen-
tarlo. El poeta japonés necesité sélo diez y siete. Es natural: Calderédn,
poeta barroco, era amigo de la suntuosidad y del color. El japonés era
amigo de lo breve, lo asordinado y lo sutil, y usaba una lengua mono-
sildbica. . .

El hai-ku japonés, ademas de su origen, ha tenido su desarro-
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llo, su apogeo, su decadencia y su renacimiento. Iniciado por Moritake-
Arakida al desprenderlo de la tannka tradicional, lo desarrollaron o-
tros, y lo llevaron luego a la perfeccién Basho (1644-1694) y su con-
temporaneo Onitsura.

Basho es el clasico del hai-ku, el poeta a quien més veneran
los japoneses, no sélo por su vida y su caracter, sino por la alta cali-
dad de sus creaciones artisticas. Pertenecia a una familia de samurais,
pero de joven renuncié al poder y a la riqueza, y se hizo monje bu-
dista. Estudié ética, urbanidad y religién, y vivié muchos afos en las
bellas montafas de Yoshino, meditando y buscando en la naturaleza
la perfeccién moral, y en la humildad absoluta el camino de su libe-
racién espiritual. Peregriné bastante por el Imperio del Sol Naciente,
ganando adeptos y adoctrindndolos por medio de la poesia y del ejemplo.

Para Basho todo lo que es vive y participa de la esencia di-
vina, y merece, por lo tanto, nuestra veneraciéon y nuestro amor. Con
actividad de mistico de la naturaleza, observé la nieve, los arboles, el
polvo, las flores, los insectos, los peces, las aves, las arenas, los hom-
bres, todos los seres, y traté6 de aprehender sus “almas”, para expre-
sarlas en miles de epigramas llenos de gracia y de ternura. A sus dis-
cipulos solia decirles: “Dejad que los hai-kus os salgan del corazén y
se parezcan a las hojas de los sauces acariciados por la llovizna”. Este
consejo sintetiza su estética, y la nieve simboliza su poesia, por fragil,
casta, delicada y dulce.

Muerto Basho, cultivaron el hai-ku los famosos Jet-tetsu, o
sean los ‘“diez sabios ingenios” del Japén: Kikaka, Rantsu, Kyorai, Jo-
so, Kyoruken, Shiko, Yaka, Kotushi, Sampo y Etsujin, varones ilustres
que lo mantuvieron en alto grado de perfeccién, ddndole nuevas orien-
taciones. Sus hai-kus son admirables. Aunque los méas de ellos no ex-
presan ya ideas abstractas, sino sensaciones puras y directas de las co-
sas ¥ su fugacidad, constituyen en verdad esquemas exquisitos de so-
nidos e imagenes evanescentes, en las cuales se manifiesta un infanti-
lismo poético por demas delicioso y encantador.

Gracias a Basho, a Onitsura y a los Jet-tetsu, el hai-ku vino
a convertirse en la forma poética del teismo, antiguo culto asi llamado
por estar intimamente asociado con el uso del té, bebida predilecta de
los japoneses refinados. Desde el siglo VIII; este culto tenia su “dios”
tutelar en el poeta Lu Wug (763-829), que tante amaba el té verde
servido en taza de porcelana azul, porque en él “flotan los ensuefios
como flotan los nelumbos en aguas de esmeralda”.

El teismo, segiin Oamura-Kakuso, “es un culto que se funda
en la adoracién de lo bello, notable ain dentro de los hechos mas sér-
didos de la existencia cuotidiana”; es una religién “que predica la pu-
reza y la armonia, el misterio de la caridad mutua y el romanticismo
del orden social”’; es una economia “que halla el consuelo en lo sen-
cillo, mas bien que en lo complejo y lo lujoso”; una higiene mental que
nos ensefia la limpieza como norma suprema de vida, “alejindonos de
Baco, de Venus y de Marte”; una geometria moral que “pone de re-
lieve la pequefiez humana ante la Infinitud del Universo”; un cédigo
de honor y de los buenos modales que rige “no sélo la conducta del
hombre ante los hombres, sino ante la naturaleza entera”; es el arte “de
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sugerir lo que no puede ni debe revelarse”, un arte que nor ensefia “a
reirnos de nosotros mismos, y a reirnos de todo, sin ofender a nadie”.

Bajo la influencia del teismo, las minorias japonesas se fue-
ron refinando. En los hogares y en las escuelas se discutieron hasta el
cansancio sus muchas posibilidades, y su forma de expresién literaria,
el hai-ku par6 asi en mero juguete de poetastros, retéricos y precep-
tistas. Componer uno nuevo, original, fue empresa digna de premios y
alabanzas de alcance imperial. Todos los afos, en concursos publicos, se
consagraba a quien lo compusiese, jy eran miles los concursantes, des-
de el Emperador del Jap6n hasta los parvulos!

Con el refinamiento vino la frivolidad, y con el preceptismo,
el formalismo insustancial. Mas tarde vendrian la cursileria y aun la
vulgaridad. Decayé el hai-ku, perdiendo sus cualidades esenciales: la
absoluta fidelidad a la naturaleza, la transparencia y la gracia, resul-
tado de la contemplacién amorosa y desinteresada de las cosas. Por
fortuna, en la época contemporanea, han vuelto a surgir en e] Japén
artistas serios, inspirados y conscientes, como el ya consagrado Kyochi
Takakama, cuyos hai-kus semejan liquidas perlas de un collar donde
fulgura un pensamiento de noble grandeza y elegancia.

El hai-kai entre los franceses y anglosajones

Segin Schwartz, el movimiento orientalista en general comen-
z6 en Paris hacia 1841, y continué ganando terreno con una serie de
exposiciones de muebles, lacas, porcelanas, pinturas y grabados chinos
y japoneses; llegando a triunfar en 1881, cuando Edmond de Goncourt
present6 la “Maison d’'un Artiste”, amueblada y decorada exclusivamen-
te con los delicados productos del arte plastico oriental,

En poesia, el movimiento vino mas tarde. Schwartz ha hallado
ligeras tendencias japonizantes en Mendés, Gautier, Hugo y Heredia
(“qui ne faissaint que continuer la tradition poétique francaise, oratoire
ou descriptive”), y sefiala el hecho de que, para 1863, Leon de Rosny
ocupaba ya en Paris una catedra de arte japonés; pero admite que su
Anthologie Japanaise, publicada en 1871, pas6 inadvertida, sin intere-
sarle a nadie mas que al editor.

El iniciador del hai-kai francés (y el primer occidental que
us6 este nombre, en vez del japonés hai-ku, quizd por evitar ciertas a-
sociaciones de indole fonético-escatolégica poco admisibles entre fran-
ceses refinados), fue Paul Louis Couchoud, poeta que vivié varios a-
fios en el Japén. Couchoud, junto con sus amigos A. Poncin y Julien
Vocance, edité en 1905 setenta y dos hai-kais originales, bajo el titulo
de Au fil de l'eau, librito al cual siguieron Epigrammes lyriques du
Japan (1906) y Sages et poétes d’Asie (1917). Con los tres primeros
hai-jins franceses —Couchoud, Poncin y Vocance— pudieron paladear
una nueva golosina los amantes de la poesia francesa, educados ya por
los simbolistas que, con Mallarmé a la cabeza, querian “torcerle el cue-
llo a la elocuencia” y proclamaban el alto valor estético del matiz y la
sugerencia.

El hai-kai, dice Couchoud, es una impresién, “una vifieta que
se esfuma”... En él todo el esfuerzo artistico debe sostenerse sélo en
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la seleccién esmerada de tres sensaciones sugestivas “qui appelerons
le cortége des autres”. Ademaés, siendo el hai-kai el mas elemental de
los géneros poéticos, debe iniciarse y desenvolverse bajo el impulso i-
maginativo puro, libre de toda racionalizacién, llegando, asi, a ser el
medio mas adecuado para expresar el alma analitica, escéptica, hui-
diza y burlona del hombre contemporaneo si es “refinado y discreto”.

El hai-kai les ofrecié a los artistas franceses un nuevo géne-
ro poético condensado, visual, aéreo y sabiamente candoroso, y cayé
entre ellos como una gota de rocia capaz de captar, no sélo ciertos
fulgores de lo infinito, sino las sonrisas mas deliciosas y aurorales y
espontaneas del hombre. No nos sorprendamos del éxito, asordinado
y sorpresivo, que el hai-kai ha logrado en las méargenes del Sena, ni
nos maravillemos de que alli tantos poetas lo hayan explotado con tan
singular deleite. Es natural. “Les civilizations qui se raffinent —dice
Paul Valéry— ont arrivent a des formes poétiques breves. Elles on
appris que les longs poémes se brissent et se resolvent spontanement
en leur fragments les plus precieux”.

Tal fragmentaciéon es asombrosa en el hai-kai francés, que mu-
chos relacionan con la novela de Proust y con la filosofia bergsoniana.
Por ello algunos lo atacan. Daniel Essetier, por ejemplo, afirma que
el hai-kai “tiende a inmovilizar, y por ende a matar los estados de
consciencia, més bien que a reproducir su continuidad viviente”. Esta
es tan s6lo una opinién de filésofo racionalista que no quiere aceptar
el hecho de que el hai-kai no se propone reproducir estados de cons-
ciencia, sino més bien estimular la creacién de nuevos y vividos ful-
gores de conciencia, por medio de agudas y aladas sugerencias, que
no por medio de silogismos, ni maximas, ni sentencias, ni nada de lo
que pertenece al campo estricto y mecanizante de la légica. Los hai-
kaistas franceses —y con ellos los “surrealistas” y algunos amantes de
la “poesia pura”— prefieren la sintesis y la fragilidad evanescente, y
abandonan el afan discursivo, pero sin renunciar al propésito de cap-
tar las ondas del pensamiento y emitir las de la fantasia. Al contrario:
tratan de sefialar siempre las sutilisimas relaciones que existen entre
las cosas externas y las cosas del espiritu, y las presentan en formas
que, para el lector desprevenido, son una invitacién a] ensuefio dinéa-
mico y creador. Por eso a ellos —como a los hai-jins japoneses— les
gusta sugerir, y nos halagan con bellas impresiones de la vida y de
la realidad, que a cada instante se fugan sin cesar... Esto se siente
en las obras de Couchoud, Poncin, Vocance, Sobiron, Baucomon Yy,
sobre todo, en las de los mejores kai-kaistas: René Maublanc, Paul
Eluard y Maurice Betz, asi como en las de los “surrealistas” Breton,
Soupault, Goll, Peret y Cocteau, y en las de los “puristas” Mauriac y
Valéry, que también han cultivado el poema breve y sugerente.

Los buenos hai-kaistas franceses han logrado componer epi-
gramas liricos tan exquisitos como los mejores hai-kus del Japén. No
se podria decir lo mismo de los llamados “imagistas” anglosajones, aun-
que muchos de ellos se han sentido atraidos por el arte de chinos y
japoneses.

Segan Schwartz, fue Richard Henry Stoddard el primer poe-
ta anglosajon que, para 1852, intenté cantar a la manera oriental, en
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poemitas libres de cadencias, aunque de muy poco sabor chino o ja-
ponés. Vinieron después Lafcadio Hearn, “el poeta en prosa”; Hellen
Waddell, John Gould Fletcher, Vachel Lindsay, Amy Lowell, Ezra
Pound y otros, creadores de una “poesia nueva” de inspiracién en parte
oriental. Para 1910, Basil Hall Chamberlain public6 en Londres su fa-
moso tratado Japanese Poetry, y para 1915 los “imagistas” norteame-
ricanos proclamaron su credo estético, y con él una apologia de sus
obras. Ezra Pound inventé los términos “imagism” e “imagists” para
hablar de su poesia y la de sus compaiieros, y con Amy Lowell defen-
dié los fueros de la nueva escuela.

Para los “imagistas” norteamericanos, los poetas deben usar “el
lenguaje cotidiano” y abandonar “lo puramente decprativo”.... “No
somos una escuela de pintores —decian en su manifiesto—, pero cree-
mos que la poesia debe expresar con exactitud todo lo que es parti-
cular, sin curarse de vagas generalidades, por magnificas y sonoras que
sean”. Y continuaban: “Por eso nos oponemos al poeta césmico” y tra-
tamos de crear ‘“una poesia dura y clara, nunca esfumada ni indefi-
nida”, pues “la concentracién es la esencia misma de la poesia”.

Con tales ideas, los “imagistas” norteamericanos lograron crear
muchas composiciones largas de mérito indiscutible, pero fallaron en
su empeno de crear hai-kais. . .

Como toda poesia auténtica, el hai-kai requiere concentracién,
pero no puede evitar lo “cédsmico” ni reducirse a la pintura de lo par-
ticular, sin convertirse en mero impresionismo. Tampoco puede buscar
tan sélo “lo duro y claro”, pues se condenaria asi a petrificarse, crean-
do obras sin sugerencias ni matices, es decir, sin capacidad de inspirar
a quienes traten de saborearlas. ..

El critico japonés Jun Fuyita, al analizar la poesia de Amy
Lowell —quiz4 el mas importante entre los “imagistas” norteamerica-
nos— pudo decir que ella no habia descubierto siquiera “la calidad e-
sencial” del hai-ku japonés: su evanescencia. ..

El fenémeno es interesante. Los anglosajones han mostrado
desde hace siglos no sélo su “humor” peculiar, sino una admirable ca-
pacidad para la paradoja y el epigrama, y para la poesia lirica, noble
y profunda. ;Cémo explicar su fracaso al intentar la tannka china y
el hai-ku japonés? Quizé tiene razén Shakespeare cuando dice que “la
mente anglosajona vive prisionera de los hechos”. Es una mente ami-
ga de lo positivo y lo concreto. Ademaés, en estos tiempos, el hombre
anglosajén, y muy especialmente el norteamericano, anda enamorado
de lo “emocionante” y lo melodramatico, y a menudo se pierde en los
paraisos artificiales para evadirse de su prisién. Imposible para él cul-
tivar la poesia oriental, que canta la sabiduria de las edades y se com-
place en la contemplacién de lo humilde, lo natural, lo sereno y lo es-
fumado. ..

El hai-kai hispano

La aficién a ciertas manifestaciones artisticas del Lejano O-
riente es ya varias veces secular en el mundo hispano. Puede decirse
que comenzé antes del siglo de los descubrimientos, con la presencia
de los judios y los arabes en Espafia, y que se acentué en los siguientes.
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Entre 1500 y 1800, de los puertos portugueses y espafioles —y
de 1600 en adelante del Acapulco mexicano— partian las naos hacia
la India, Catay y Cipango, en busca no sélo de mercaderias, sino de
inspiraciones artisticas. De la India sacaron temas y motivos los ar-
quitectos y decoradores del barroco portugués y del mudéjar espafiol
y muchas prendas suntuarias pasaron del Oriente a nuestro mundo,
que las adopté como propias: alfombras, porcelanas, lacas, colgaduras
de seda y de brocado, y variadisimos objetos de hueso, de jade y de
marfil. Las peinetas de carey, las mantillas de encaje y los mantones
“de Manila” llegaron a identificarse con las mujeres espafiolas de a-
quende y allende el mar, Lo mismo sucedié con los quimonos del Ja-
pén y con las zapatillas de la China, que nuestros abuelos llamaron
chinelas... Muchas mercaderias del Lejano Oriente nos trajeron los
viajeros de ayer, pero no nos trajeron entonces ni el té, ni la literatu-
ra, a pesar de los misioneros, algunos de los cuales llegaron a ocupar
alla altas posiciones.

Para hallar influencias del Lejano Oriente en nuestro arte li-
terario, tenemos que explorar tan sélo el periodo contemporaneo. En-
tonces, las hallamos en algunos poetas y prosistas hispanoamericanos,
y muy especialmente en Manuel Gutiérrez Najera, Julidn del Casal,
Rubén Dario, Amado Nervo, Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones,
José Juan Tablada y Enrique Gémez Carillo.

Segin Carrera Andrade, fue Gutiérrez Najera “el primero
con quien aparece en la lirica mejicana el gusto por la evocacién asia-
tica”, pues nos dejé una composicién juvenil —La Misa de la Huerta—,
“sucesién de epigramas del mas depurado gusto moderno”. Casal es-
cribié algunos surimonos y kakemonos, es decir, poesias que aspiraron
a parecerse a pinturas japonesas. Dario, en Azul... y en Prosas pro-
fanas utilizé6 temas y simbolos llenos de sugerencias chinescas y japo-
nizantes, y Valencia, en Catay, desarrollé o interpreté méas de cien
tannkas sacadas de las antologias chinas. Nervo nos sorprende a ve-
ces con su “budismo” de mentirijillas, y Lugones nos encanta con iméa-
genes novedosas de brillo oriental y de suavisima ternura. Gémez Ca-
rrillo, en muchas de sus admirables crénicas, nos da la visién del Ja-
pén “heréico y galante” de los samurais y las musmés.

Estos autores dejaron pocos poemas breves, y conocieron al
Lejano Oriente al través de revistas y libros franceses. Todos, menos
Goémez Carrillo, que visité al Japén a poco de terminar la guerra ru-
sojaponesa, y Tablada, que lo visité antes, y trajo de él su sistema de
versificacion.,

José Juan Tablada anduvo por el Japén a fines del siglo XIX
y principios del XX, como agente consular del gobierno mexicano. ;Se
puso alld en contacto directo e independiente con la poesia japonesa, o
la estudié junto con el poeta francés Paul Louis Couchoud, que tam-
bién anduvo por esos afios en las tierras del cerezo y las musmés?
¢(Fueron amigos Tablada y Couchoud? ;Se acercaron juntos al arte
exquisito, sabio y sugerente de los hai-jins? No he podido averiguarlo,
pero es lo cierto que Tablada, al regresar del Japén, public6 en México
su Nao de la China (1902), tres afios antes de publicar Couchoud en
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Paris el libro Au fil de I’eau, compuesto por él y sus amigos Poncin y
Vocance.

Nao de la China contiene tannkas y hai-kais. Como esos tres
franceses, Tablada prefirié el nombre de hai-kai para sus breves com-
posiciones, que pronto le ganaron en su patria el dictado de ‘“poeta
japonés”. Mas tarde publicé Un dia, libro de “poemas sintéticos”, y El
jarro de flores, de “disociaciones liricas”. Con sus libros, Tablada “le
abrié caminos a la nave del suefio”, como dijo alguno de sus discipu-
los y admiradores. Con su triunfo, el hai-kai fue enamorando a muchos
poetas y artistas de México, Centro América, Colombia, el Pert, el E-
cuador y otros paises hispanoamericanos, y también a muchos de Es-
pafia. Muchos son los hai-kaistas hispanicos, y algunos de ellos han
logrado miniaturas liricas de valor tan aquilatado como los buenos
hai-kus japoneses y los hai-kais franceses. Debido a las diferencias si-
labicas entre el idioma japonés y el castellano, no siempre se ha lo-
grado respetar en éste la forma del hai-ku. En castellano han gozado
de mucha libertad los hai-kaistas. A veces, sus imagenes se presentan
en tres versos de seguidilla, otras en dos versos o en mas de tres. A
veces se presentan en forma de sartalitos, en poemas largos —como <l
famoso “Bestiario”, de don Ramén del Valle Inclan, y a veces en pro-
sa, como en las numerosisimas y sorprendentes “greguerias” de Ramén

Goémez de la Serna, y en las de sus discipulos... Muchas “greguerias”
son verdaderos hai-kais.

En el mundo hispano, el terreno estaba preparado y abonado
para la siembra del hai-kai. Aun en su forma externa tenia en él an-
tecedentes de viejo y claro abolengo. Los hai-kaistas contemporaneos
no somos los primeros amigos de la expresiéon breve y sintética, ni
tampoco los primeros creadores de imaginismos sutiles y evanescentes...

Carrera Andrade, al “echar a rodar por el mundo” sus “mi-
crogramas infantiles” —que asi llama él sus admirables hai-kais— con-
fiesa que ellos tienen “abuelos directos” en los ‘“donosos cuartetos”
que “como collar rustico de epigramas castellanos”, nos da don Fran-
cisco de Quevedo en su Boda y Acompaiamiento del Campo, donde el
gran satirico “intenté la caricatura regocijada de los pequefios seres
de la huerta”, el rabano, la cebolla, etc.,, y pudo decirnos, por ejemplo:

Dona alcachofa, vestida

a imitacién de las flacas:
basquifias y mas basquifas,
carne poca y muchas faldas.

Cred, asi, un epigrama, que no un micrograma auténtico, ya
que éste, si lo es, “se despoja de su matiz subjetivo”, y se convierte
en epigrama “esencialmente grafico, pictérico”, hasta constituir “una
estilizacién emocional”.

Para Carrera Andrade, el epigrama clasico espaniol “tenia bo-
ca de risa”, y, por lo tanto, “un caracter unilateral que no alcanza a
satisfacer a ciertos espiritus inclinados meditativamente sobre el espec-
taculo del mundo”. Por eso era necesario “anadir al humorismo el sen-
tido trascendental, la vibracién de la vida, la grandiosidad del mensa-
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je de las cosas pequefias” y crear el micrograma en el cual, “al esque-
ma jocoso de personajes y sucesos, habia que sumar el apunte rapido
en qué aprisionar el gesto de las vidas insignificantes, despreciadas por
los contempladores de un mundo monumental”.

Para realizar tal empresa, el elegante poeta ecuatoriano buscé
otras fuentes, fuera del epigrama tradicional: estudié a Géngora —ima-
ginista de primer orden— y a los poetas “popularistas” de la Espafa
moderna, los Machados, Garcia Lorca, Domenchina, Alberti, etc.; se
hizo amigo de los cantares, y muy especialmente de las saetas, ‘“epi-
gramas que, al escaparse de la meseta castellana, se empaparon de
luz mistica” y se retorcieron de “torturante gracia arabigo-andaluza”;
y, por ultimo, se familiarizé con los hai-kais franceses y los hai-kus ja-
poneses, durante su residencia en Paris y en el Japén.

Goémez de la Serna —que ha sentido siempre la necesidad de
devolverle a la vida “el sentido de la instantaneidad”— ha proclamado
su anhelo de sorprender “lo que gritan las cosas”, y se ha dado a la
creaciéon de ‘“‘greguerias” en las cuales se atreve ‘“a definir lo indefi-
nible” y “a captar lo pasajero”, por medio de las metaforas que, “des-
pués de todo”, son “la expresién de la relatividad”, y, por lo tanto, un
valor para el hombre moderno, que “todo lo ve reunido, yuxtapuesto,
asociado”, quiza por “ser més oscilante que el de cualquier otro siglo”.

Para Ramoén, la gregueria no es sentencia, ni proverbio, ni méa-
xima, ni aforismo, ni paradigma, ni frase lapidaria que presuma de
encerrar el universo en pocas palabras. Es tan s6lo un “juguete nue-
vo” que tiene “el brillo de los azulejos y su policromia”. No siendo “ni
lo demasiado poético, ni lo demasiado chabacano”, la gregueria carec>
del retintin cristalino del epigrama tradicional, y “no puede escribirse
en abanicos”. Ella se detiene sélo “ante lo concreto y lo efimero”, y
puede dialogar libremente, saltar, ausentarse, “sacar la lengua”, pintar
monos, humillarse, musitar y aun sollozar, pero siempre sonriendo...
De ahi su parentezco inconfundible con el hai-kai.

Ramén afirma que “greguerizaron” los poetas antiguos —Lu-
ciano, Dante y Shakespeare, entre los extranjeros, y entre los nues-
tros Lope, Géngora, Quevedo y Gracidn— y se complace en sefialar
otro antecedente de la gregueria: las casidas aradbigo-andaluzas, aun-
que casi todas ellas son de sentido “mas que nada amoroso”, lo cual las
diferencia enormemente de los hai-kus japoneses, que nunca lo tienen.
Y, sin embargo, algunas casidas, como las siguientes, tienen sabor de
gregueria:

La estrecha cinta del rio

parece un pespunte de plata

en una tunica verde.

La luna es un espejo

cuyo alinde ha sido empafiado
por los suspiros de las doncellas.

Ocaso:
la tiniebla se bebe
el rojo licor del creptisculo,
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Seglin parece, Carrera Andrade y Gémez de la Serna se em-
pefian en legislar acerca de microgramas y greguerias, y al defender
sus creaciones, sefialan su parentesco con el hai-ku japonés, y les ha-
llan antecedentes hispanos en epigramas, gongorismos, quevedismos,
gracianismos, cantares, soleares, saetas y casidas. Muy bien. Mas ;qué
decir de las seguidillas y las adivinanzas liricas, tan nuestras y casti-
zas? ;Y qué de otras composiciones, menos breves, como las endechas
y las rimas que tanto han amado los romanticos?...

La seguidilla —esa “anfora lirica” que enmarca ideas-perlas
en su metro “magico y rico”, como dice Rubén, y cuyo ritmo “tiene
el filo de cien punales” y “muerde y acaricia” o “mata y enflora”— es
la flor mas castiza de la poesia lirica de Castilla. Del pueblo broté, en
la meseta incomparable, y broté breve y arisca, dispuesta a decirlo to-
do, y a sugerirlo todo, a cantar y reir, o a sollozar y a hacer piruetas,
si le venia la ocasién...

En sus comienzos, la seguidilla fue irregular, combinando ver-
sos de variados metros, pero poco a poco buscé su forma definitiva,
en cuartetas de hexasilabos y pentasilabos (6-5-6-5), o de heptasilabos
v hexasilabos (7-6-7-6), hasta hallar la predilecta (7-5-7-5), en la cual
los tres ultimos versos corresponden a los de un hai-ku japonés, como
corresponde el estrambote, seglin vimos antes.

Para el siglo XV, los poetas cultos sacaron la seguidilla del
“arroyo y la llevaron a los salones y a los templos —ya con aires cor-
tesanos, ya empapada de misticos anhelos—, y en el Siglo de Oro la
pulieron y acicalaron con primor, utilizindola en novelas, dramas y
comedias, y en villancicos y canciones, para expresar cuanto quisie-
ran”. Por eso es tan asombrosa la variedad de su contenido. Asi Cer-
vantes, por ejemplo, pudo poner en boca de una chica la siguiente, tan
intencionada:

Sacristan de mi vida,
tenme por tuya,

y fiado en mi fe
canta aleluya.

En otra ocasién puso otra, muy delicada:

Frescos ventecillos,
favor os pido,

que me anego en las olas
del mar de olvido.

A Cervantes no le iba en zaga Tirso de Molina, ni en el rea-
lismo picaresco, ni en el galanteo. Asi, aquél hace que un chico confiese:

A la guerra me lleva
mi necesidad;

si tuviera dinero

no fuera en verdad,

Este nos brinda un granito de resignacién en boca de otro:

Vengo de la guerra,
nina, por verte;
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hallote casadita,
quiero volverme. .,

Asi el Manco admirable se enternecié cantando:

A la puerta puestos
de mis amores,
espinas y zarzas

se vuelven flores,

Y el fraile desenfadado nos retraté asi a la Tisbea de su dra-
ma inmortal:
A pescar salié la nina
tendiendo redes,
y en lugar de peces,
las almas prende.

En el Siglo de Oro espafiol —que coincide casi cronolégica-
mente con e] apogeo del hai-ku japonés— el pueblo castellano com-
puso miles y miles de seguidillas, y para su deleite miles crearon tam-
bién sus grandes poetas, y sobre todos Lope de Vega, maestro insu-
perado del “anfora lirica” y del arte supremo de la concentracién. Sus
seguidillas son asombrosas, leves y transparentes unas, otras intensa-
mente dramaticas:

Nace el alba Maria

y el sol con ella
desterrando la noche
de nuestras penas.

Esto dice Lope con religiosa uncién, y en otra seguidilla nos
da una tragedia humana de universal resonancia:

Que de noche lo mataron,
al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo...

El pueblo mismo rivalizaba con los grandes poetas en su afén
de sintesis intensa. Asi cantan dos seguidillas anénimas:

Los primeros amores
no sé qué tienen:

se meten en el alma,
salir no pueden.

Dices que no la quieres
ni vas a verla,

pero la veredita

no cria yerba,

Y en la Antioquia colombiana otra sonrie:
Una nifia me dijo
en Salamina:
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¢Cuando va por el nifio,
que ya camina?...

También tienen relacién y parentesco con el hai-ku japonés
las viejas adivinanzas liricas que con tanto carifio conserva el pueblo
y que recuerdan los dias de la ninez. En cualquier patio casero del
mundo hispanico, a la hora crepuscular, se sientan los nifios alrededor
de su abuelita, sabia y sutil, que les estimula la imaginacién y la in-
teligencia proponiéndoles acertijos rimados, que ellos adivinan con ai-
res de triunfo. {A ver, niiitos, adivinen!:

Vueltas y mas vueltas dando
dormido se va quedando...

{El trompo, el trompo! —grita el que ha “hilado més fino”, y
la abuelita sigue proponiendo nuevos acertijos, mas o menos inocentes
y delicados. Pero en ocasiones los chicuelos, estando solos, en noches
de luna, entre risas y miradas picarescas, se proponen otras adivinan-
zas menos liricas, aunque muchisimo mas picarescas y subidas de co-
lor, de ésas que el Diablo Cojuelo, desvergonzado y travieso, les su-
surra al oido... Algunas de éstas no se pueden escribir ni citar, para
no escandalizar a las personas mayores, que “poco saben de lo que
es bueno”...

Nuestras viejas adivinanzas tienen a menudo la brevedad del
hai-kai, y se afirman casi todas en la observacién directa de la natu-
raleza, y especialmente en la de los seres humildes. Ademas, se desen-
vuelven libremente dentro de un infantilismo, si no tan sabio y sutil
como el del hai-kai, si juguetén y transparente como él. Son, pues, pa-
rientes del hai-kai.

El hai-kai moderno tiene antecedentes hispanos en el epigra-
ma, la saeta, el cantar, las casidas arabigo-andaluzas, la seguidilla y la
adivinanza lirica. También los tiene en los proverbios, en algunas en-
dechas, cancioncillas y rimas, y aun en ciertas composiciones largas
que, si bien se examinan, parecen sartalitos de hai-kais... En tierras
de América quizd hay otro antecedente mas, que no por remoto deja
de ser interesante. Me refiero a ciertas imagenes y dichos que hallarse
pueden, digamos, en el famoso Popul Vuh de los Mayas, por ejemplo.
A veces me atreveria a decir que los huaynos peruanos son antece-
dentes también. Las tierras indoamericanas estaban bien abonadas pa-
ra la siembra del hai-kai. No nos sorprendamos de que en ellas haya
tantos artistas que lo hemos cultivado con amor, y no sélo en el cam-
po limitado de las composiciones en verso, sino en los cuentos y no-
velas. Las paginas de escritores, como Salarrué, Ciro Alegria, Humber-
to Salvador y otros estan llenas de imagenes tan sugerentes como bue-
nos hai-kais. . .

La gregueria de Gémez de la Serna quiere no ser “ni lo de-
masiado poético ni lo demasiado chabacano”, y el micrograma de Ca-
rrera Andrade se empena en libertarse de todo individualismo subje-
tivista, para ser poema “pictérico” y breve, aunque capaz de vuelos al-
tos de noble inspiracién. Muy bien. Pero ni la gregueria ni el micro-
grama dominan por entero el campo del poema sintético, de inspira-
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cién mas o menos japonesa. Al contrario. No todos los kai-kaistas his-
panos siguen las huellas de Ramén ni las de Jorge, Desde el dia en
que a nuestro mundo vino el hai-kai con el mejicano Tablada, el poe-
ma breve o miniatura lirica se ha portado con entera libertad, asi en
su forma como en su intencién. Casi todos los hai-kais modernos son
breves, pero algunos tienen rimas y otros no, y unos menos de diez
y siete silabas, y otros mas. Todos se contentan con rozar tan sélo
la superficie de las cosas, y acogen las imagenes precisas —ya simples,
ya complejas— pero algunos se nutren de emociones &giles y sutiles,
gravidas de intimismos mdas o menos individualistas.

El hai-kai hispano es satirico y travieso cuando le conviene,
y lirico y aun mistico si le parece. Lo Unico a que aspira es ver el
mundo con ojos de nino, libertdndolo de conceptos, y crear belleza por
medio de imagenes poéticas puras y gozosas y combinaciones de soni-
dos armoniosos. Es juguetén y deportista, porque cree en la vida en
todas sus manifestaciones libres, espontidneas y desinteresadas.

Creen algunos que el hai-kai es poesia “menor”, “poesia en
obleas”, “vano juego infantil”, “mundo de disociaciones liricas” sin
trascendencia, o poesia incapaz de desarrollar sus temas en composi-
ciones de tipo clasico y completo... Y yo me digo: jHe ahi su encan-
to sin rival! El hai-kai es un parpadeo celeste, una gota de luz que
se evapora, leve espuma que recoge en fulgores las mas intimas as-
piraciones del espiritu. Asi lo habran creido también Valle Inclan, los
Machados, Juan Ramén Jiménez, Garcia Lorca, Alberti y otros artis-
tas de la Espana moderna, autores de tantas y tan lindas composiciones
breves, y asi Tablada, Flavio Herrera, Francisco Monterde y tantos
otros que en América han creado tan puros hai-kais.

La poesia no se rinde ni ante el mundo ni ante el racionalis-
mo filoséfico. Tampoco se rinde la vida ante el avance de las ciencias
positivistas, inclinadas a mecanizarla. No se rinden, y avanzan y as-
cienden, en marejadas, dejando en las playas del mundo sus espumas.

El hai-kai hispano, y con él la poesia imaginista, es espuma,
“dulce monjita” —dice Carrera Andrade—, que a veces muere en las
arenas y las rocas, y que “vuelve a nacer a cada instante”, atesorando
“en las conchas su albura”.
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