UN ENSAYO INOLVIDABLE

Sinfonia Bolivariana

Por Gilberto Alzate Avendafio

(Pocas personalidades tan absorbentes como esta de G.A.A.
Con su estampa de aguerrido conductor y su estilo labrado con
amor y vigor, llend el #iltimo cuarto de siglo de nuestra his-
toria politica. Pudo haber sido uno de los mds brillantes escri-
tores de esta época, pero el afdn politico, la misién conductora,
el empefio de siempre por servir al pais, frustraron esta mara-
villosa calidad suye que apenas esporddicamente aparece en él.
Sinembargo quedan pdginas suyas de admirable entereza y de
galano decir, que pueden engalanar la mds exigente antologia
de nuestra literatura. A finales de 1960 la muerte lo sorprendié
en plena edad de servicio, cuando la patria tenia en él fincadas
muchas esperanzas. Como homenaje a su memoria, recogemos es-
ta pdgina admirable, sintesis de su impertérrita devocién al Li-
bertador).

En un dia como este, en una quieta villa colonial nacié el
Libertador. No podia hallarse, para nombrar el suceso, un vocablo mas
expresivo que alumbramiento. Simén Bolivar inaugura una alborada
histérica, un ciclo diurno en el amorfo continente, que sale de la ne-
bulosa de su destino y se ordena en patrias, bajo la radiante voluntad
del héroe. Decfa Carlyle que los grandes hombres resplandecen sobre
los pueblos como un dén celeste. No hay signos estelares que anuncien
su epifania, en el seméforo de las constelaciones, pero las almas ma-
duran y crecen por su influjo solar.

El molino de los Bolivares En una antigua cepa genealdgica, tras-

plantada al suelo de América y cruzada
de mgertos criollos, se produjo el vastago ep6énimo. Como sus parien-
tes mayores del pais vasco, que parecen amasados con levadura de
4rboles, tenia cencefio €]l cuerpo y el dnimo tenaz. Su apellido era sim-
bolo y presagio. En el viejo idioma originario significaba ribera de
molino. Esa fue primitivamente la empresa heréldica en el blasén de
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su estirpe. La vida de Bolivar pudiera presentarse bajo esa alegoria.
Un molino de viento, que Eugenio D’Ors compara con un avién cauti-
vo, con las aspas en impetu de ascencién, pero ligado a los deberes de
la tierra. Alli estd cifrado el héroe, a la vez humano y divino, tal como
lo ensenaron las pretéritas mitologias. Pero alli estd mejor el hombre,
en la concepcién catdlica de barro y espiritu, como una morada de ar-
cilla que habita y mueve el soplo de Dios.

El Libertador tiene en su escudo por armas parlantes un mo-
tivo simbélico, con alas y raices, donde se alegorizan la infinitud de
sus suefios y su lastre de humanidad, la vocacién del vuelo y la vo-
luntad de servicio, el viento profético y la fatiga creadora. El trans-
formé en pan candeal las asperas mieses de América, aventadas al a-
zar. En su colmada troje van a nutrirse las generaciones sucesivas cada
vez que el continente se empobrece de substancias histéricas.

Las mocedades del hombre. Para comprender el ideario bolivariano es

preciso evocar las briosas mocedades del
héroe. No en la casona solariega de Caracas, con alero saledizo y an-
cho portalén claveteado, donde hace su aprendizaje de letras y saraos,
mientras afuera ciertas ideas explosivas comienzan a conmover la siesta
de la colonia. Tampoco en sus trashumancias por ultramar, que coin-
ciden con el apogeo de Bonaparte, perteneciente al mismo linaje he-
raclida, albacea de la revolucién y fundador de imperios, cuyo frustrado
designio consiste en sacar del caos un orden nuevo, sobre los vetustos
sistemas desplomados. Es posiblemente en las minas de Araos o en la
encomienda feudal del Valle de Aragua, con un paisaje de llaneros al
fondo, donde recibe el llamado de la tierra americana, siente el tumul-
to de su despertar y se fortifica con emanaciones telaricas.

No son las teorias en auge ni el agobio de las alcabalas, ni la
cicateria fiscal de la metrépoli, ni la revancha contra los chapetones,
ni la oscura piedad de la sangre, ni la pasién atavica por la aventura,
lo que mueve su 4nimo cuando rompe el vinculo secular con Espana
y derrumba los caducos virreinatos. El contacto con el suelo mismo,
cdlido de fermentos vitales, comunica a Bolivar el obstinado presenti-
miento de que va a nacer un mundo nuevo y que debe ser su parte-
ro, desatando las energias represadas hacia formas que intuyen pero
que aun no puede definir en palabras. La guerra emancipadora es a-
penas comienzo de esa creacién. ‘

El fraude histérico. El Libertador, en la potente originalidad de su
genio y en su relieve desmesurado, viene sufriendo
escamoteos y fraudes histéricos. En las plazas publicas se erigen unas
estatuas sin autenticidad, en la moneda circula con un griego perfil de
medalla y los textos de ensefianza escolar reproducen los retratos de
la época, en que su figura se cubre con el dorméan constelado de los
hiisares napoleénicos. Pero no es tanto su efigie la que se adultera y
deforma, sino el sentido de su vida sin paralelos.
Sarmiento protestaba porque los bidgrafos del Libertador sue-
len presentar un condottiero a la vieja usanza, un general de fortuna
o un mariscal de campo, pero no al caudillo de la revolucién ameri-
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cana, cuyo drama s6lo puede tener por escenario e] panorama natal,
donde campea su silueta a caballo, cargando con sus llaneros de piel
torrada, andrajosos y magnificos, que evocan la fabulosa estirpe equina
de los centauros.

“Bolivar —dice el escritor argentino— es todavia un cuento
forjado sobre datos ciertos. Al héroe verdadero no lo conoce aun el
mundo. Es muy probable que cuando lo traduzcan al idioma propio,
con decorados y trajes americanos, aparezca més sorprendente y genial”,

El llano en la biografia bolivariana. No por su peculiar estrategia en

los combates, ya que la vocacién
militar es apenas una de las laderas de su espiritu, sino por la influen-
cia del marco fisico en el hombre, hay que incorporar el llano como
telén de fondo en la biografia bolivariana. Alld adquirié el habito de
la autoridad como gobernador de greyes. Los sociélogos han estable-
cido las agrupaciones humanas de la llanura, compuestas por némades
y pastores, sustituyen el arraigo cohesivo en el territorio por un vin-
culo dindmico, que es la nocién de la disciplina y la jerarquia. El jefe
del clan, que sobrepuja a los demds en virtudes y fortaleza, lo maneja
patriarcalmente con enteriza voluntad de mando. Por eso se ha dicho
que el caudillaje americano surgié de las patas de los caballos.

En su ensayo sobre Bolivar, escrito en una prosa de alto cli-
ma, José Enrique Rodé coloca al héroe entre las montoneras cerriles,
donde el Unico poder congregatriz era el nativo imperio de su persona,
el prestigio de su bizarria y ese dén taumatirgico de transfigurar a
los hombres.

Considera Rodé que en la revolucién americana hubo una dua-
lidad de cardcter y formas. La iniciativa de las ciudades y el levanta-
miento de los campos. El pensamiento urbano con sus lujos dialécticos
y el torrente vital de los instintos en las masas rurales. En Simén Bo-
livar hay un ciudadano por origen y formacién mental, pero el sub-
suelo teliirico de su ser lo empuja al agro. Como participa interior-
mente de la indole de ambas, logra conciliar y reunir las dos vertien-
tes complementarias de la revolucién —ciudad y campo, conciencia y
fuerza, claros raciocinios y pasiones feraces— bajo su comando. Por
eso fue el Libertador.

El augur. La intimidad de Bolivar con el llano hace que la idea re-

volucionaria encuentre su lanza y ensanche las dimensiones
animicas del héroe. La tierra pampera sin orillas ni confines “que tie-
ne por lindero el horizonte”, lo predispuso a abarcar lejanias en el es-
pacio y en el tiempo. Bolivar era capitdn y legislador tanto como vi-
sionario. Al cabo de un siglo se destaca su dén oracular, su actitud
premonitoria, su sentido auroral del futuro. Lo que sus contempora-
neos rechazaron como yerros y antojos de una imaginacién vehemente
han resultado anticipaciones proféticas. El Libertador aparece como un
iluminado cuyos vaticinios estdn fluyendo. Como escribiera é1 mismo
en su delirio sobre el Chimborazo, miraba sin asombro al tiempo, para
escrutar en su rostro la historia del pasado y los pensamientos del
destino.
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La versién protestante del evangelio bolivariano. En Colombia los le-

guleyos de gorro
frigio y las facciones politicas que frustraron su obra, contintian obsti-
nadas en mutilar el pensamiento del Libertador y castrarle su fecun-
didad histérica. Apenas mencionan entre reticencias su estilo autori-
tario y su concepcién del Estado nacional, como si se tratara de indis-
cresiones deplorables del genio que excusan por su decrepitud prema-
tura y las lisonjas serviles, a modo de circunstancias atenuantes. Es
una versién protestante del evangelio bolivariano para justificar las vie-
jas y las nuevas apostasias.

El ideario politico del Libertador ha sido partido en dos mi-
tades contrapuestas, cuando en verdad es coherente dentro de la ac-
cién misma del héroe, pues al periodo revolucionario sigue la etapa
constructiva, en que la revolucién tiene que desmovilizarse para dar
paso a la nueva legalidad que brota de ella.

No se puede catalogar en la directriz del pensamiento boliva-
riano la fraseologia circunstancial de sus primeros tiempos como tri-
buno y guerrillero, ni algunas concesiones verbales a los mitos dema-
gégicos vigentes, pero ya en la Carta de Jamaica y el Discurso de An-
gostura asoman los gérmenes de cuanto habja de formar posteriormen-
te el ntcleo mental del legislador. Luego va cremendo y articulandose
su concepcién del Estado.

La inteligencia de Bolivar no era un yerto almacén de nocio-
nes, sino un igneo laboratorio donde la vida le suministraba las mate-
rias primas. Bolivar pensaba “existencialmente”, como lo queria cierto
mistico heterodoxo. Su obra es dindmica porque se nutre de datos vi-
tales, abarcando en un solo haz el espiritu y los hechos, visiones y
experiencias.

La originalidad de Bolivar y el pensamiento importado. Cuando el Li-
bertador hu-
bo concluido el ciclo de las hazafias guerreras, quiso edificar sobre la
tierra liberada una nueva arquitectura politica, pero ya para entonces
los partidos conspiraban contra la unidad orgénica del pueblo y la de-
magogia importada se vertia a torrentes sobre las almas anegadizas.

Bolivar buscaba formas originales para plasmar estag patrias na-
cientes, mientras los vacuos teorizantes se entregaban al contrabando
mental de preceptos forasteros, introduciendo a estos paises el voca-
bulario politico y los estatutos de pueblos desemejantes. Asi se produ-
jo esta tremenda estafa histérica, que ha sido el origen de la anarquia
endémica y el desorden constitucional del continente.

El Libertador no concebia sino los gobiernos paternales, elas-
ticos y fuertes para ayudar al desarrollo de estos pueblos en minori-
dad. Nada méas opuesto a la mecénica pendular y el alterno usufructo
de poder por las clientelas electorales, que el sentido bolivariano del
Estado, donde la nacién se manifiesta con voluntad total, indivisa y
creadora. Las promociones colombianas, que se han desarticulado de la
vieja politica, necesitan buscar las tesis cardinales de su movimiento
en el ideario bolivariano, normas autdctonas desde la misién imperial
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de la patria hasta la lucha contra las facciones delicuescentes y el prin-
cipio del ejecutivo responsable.

La republica posible. Bolivar se anticipé a Alberti en la fé6rmula de

la “reptblica posible”, adecuada a la edad y el
caracter del pueblo, sin recurrir a la oronda sabiduria de los manua-
les y los arquetipos tiesos de la ciencia constitucional. Para e] Liber-
tador el continente criollo era una crisilida, en via de metamorfosis.
Era preciso darle una ley que previera, estimulara y regulara ese pro-
ceso vital.

Estas naciones inorgénicas, recién emancipadas de la tutela es-
pafiola, necesitaban un poder cohesivo y una libertad mitigada, para
salvar lo que Mirabeau hubiera llamado “la subitaneidad de] transito”.
La republica no podia ser entonces una plenitud juridica sino un mo-
vimiento hacia ella,

Alli surge su discrepancia con los gedmetras del Estado, que
construyen republicas aéreas, con olvido y menosprecio del acontecer
histérico. Bolivar comprendia, segiin una frase concisa y exacta, que
“no basta decretar para crear”’, pues el gobierno ha de adaptarse a la
naturaleza del pueblo, interpretar sus constantes sociales. Cada nacién
tiene un genio propio cuya peculiaridad deben expresar las institucio-
nes, so riesgo de convertirse en una inerte y pesada estructura que so-
foque la vitalidad del pais. Decia Bolivar que la excelencia de un go-
bierno no reside en su teoria, ni en su mecanismo, sino en ser compa-
tible con el alma profunda de la colectividad. Con frecuencia aludia al
“caracter nacional”. Vallenilla Lanz se asombra de encontrar en los
documentos bolivarianos expresiones semejantes, que apenas ahora re-
coge y consagra la sociologia, pero que entonces eran reldmpagos in-
tuitivos. El Libertador entendia la nacién en el conjunto de sus fuer-
zas, manifiestas o latentes, con una indole determinada por el terri-
torio, la raza o la historia. Por eso la carta fundamental debe tener en
cuenta la substancia de las creencias colectivas como las cireunstancias
fisicas, igual los habitos mentales que la economia del pais, compren-
diendo al hombre y su paisaje.

No se oculta al héroe la dificultad de encuadrar constitucio-
nalmente estos pueblos en agraz, sin derecho consuetudinario ni con-
ciencia histérica, sujetos a una infancia perpetua por el régimen colo-
nial y repletos de gérmenes disgregativos. Todo estd por crear.

La raza césmica y el destino del continente. “Nosotros formamos -ex-

plica Bolivar- un peque-
fio género humano, un mundo aparte cercado por dilatados mares, nue-
vo en todas las artes y las ciencias, aunque en cierto modo viejo en
“los usos de la sociedad civil. Es nuestro caso el mas extraordinario y
complejo. No somos indios, no somos europeos, sino una especie me-
dia entre los aborigenes y los espafioles. Es imposible designar la fa-
milia humana a que pertenecemos. Nuestro pueblo es mas bien un
compuesto de Africa y América que una emanaciéon de Europa, pues
hasta la misma peninsula espafiola deja de ser europea, por su sangre
morisca, por sus instituciones y por su caricter. Nuestros padres son
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de origen extranjero y difieren visiblemente en epidermis. Esta dese-
mejanza trae un reato de la mayor trascendencia”.

, Algunos escritores han explicado posteriormente que el crio-
llo tiene el alma partida de la heterogeneidad étnica, pues a su juicio
los caracteres sométicos y psicolégicos de las razas madres se relajan
en vez de fundirse, produciendo un tipo espiritualmente invertebrado.

Alfonso Reyes trata de explicar ese presunto conflicto animi-
co en un arranque de novela, donde su protagonista desarraigado se
expresa de este modo: “Los indios puros viven pegados a la tierra y
mueren si se les saca del paisaje natal, que es el clima de su alma. Pe-
ro nosotros somos colonos, americanos provisionales, europeos por im-
petu y devocién hereditaria. No estamos identificados con el suelo to-
davia, a pesar del nacimiento. Mi craneo es de indio, pero el conte-
nido de la substancia gris es europea. Soy la contradiccién en los tér-
minos, el anfibio del mestizaje. Sin duda que todos los pueblos se han
mezclado muchas veces pero cuando los componentes son discolos y
poco acostumbrados atin a la compania, los resultados para el indivi-
duo son fatales. El mestizo anda en dos caballos y cada uno tira por
su lado. Cuando sondeo las aguas del yo en mis noches de insomnio,
observo que en mi conciencia, al amparo de la sombra nocturna como
una renovada noche triste, otra vez se dan batalla los indios y los es-
pafoles, padeciendo los dos igual derrota”.

Pero Bolivar tiene fe en el destino. No cree en la repelencia
de los grupos étnicos, sino en la fusién de las sangres en el estuario
humano de América, para que haga su aparicién bioldégica la raza in-
tegral, sintesis y trasunto de las viejas estirpes. “Habrd —predice el
Libertador con la visién esparcida del porvenir— una metamorfosis
en la vida de los habitantes de América, en que se produzca una nue-
va casta, con limo de todas las razas, creando la homogeneidad del
pueblo”. Este fue el mensaje de anunciacién que recibié Vasconcelos,
pensador al estilo bolivariano, cuando expuso en versiculos sibilinos el
advenimiento de la futura raza césmica, definitiva y cabal por el puen-
te del mestizaje. El proceso étnico plasmaria sobre el suelo americano
el hombre plenario, fundador de la civilizacién amazdnica. “Nosotros
somos de mafiana” —dijo en su orgullo profético Vasconcelos, con la
mente emproada hacia Bolivar.

El Libertador confiaba en el futuro del continente y no juz-
gaba ineptos para la civilizacién estos paises del trépico. La desarticu-
lacién de un territorio enorme, la falta de una tradicién congruente,
la inclemencia del clima, la vecindad de la manigua con su humedo
color de ser vivo, no lo hicieron renegar de su tierra como les ocurre
a tantos politicos y eruditos de postin, cuya parva inquietud mental
se satisface y colma con la tesis de la predestinacién geografica. Estaba
seguro de que una nueva sociedad se incubaba en su violento marco
fisico, entre los grandes rios enconados, las llanuras célidas, los roca-
llosos contrafuertes y la selva, alucinada y sagrada,

“El nuevo mundo es una crisdlida...” Esta certidumbre del
Libertador era su sostén entre el vasto caos, el potente estimulo para
su tarea y la voz interior que sosegaba su quieta desesperacién. Tenia
que trabajar para un plazo remoto con ingentes materiales histéricos.
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El iba a fundar la tierra nueva, en amoroso trance nupcial. Genio de
América. Padre de la Patria. Hasta estos titulos que le ha dado la
devocién popular aluden al misterio genésico.

Soledad y expiaciéon del héroe. Bolivar actuaba sobre ese porvenir

presentido. Como el fuerte patriarca
biblico conducia a su pueblo hacia Canaén, la prehada, aunque no lle-
gara a poner la planta sobre la tierra prometida, alcanzando apenas a
divisar su relieve monumental sobre el confin del horizonte. “Ni nos-
otros —decia— ni la generacién que nos suceda verd la reptblica que
estamos fundando...”, Los héroes no luchan para si mismos, sino para
los que vienen detras. No podran contemplar y poseer la propia obra
trabajada con “agonia”, con voluntad misionera. Ese duro destino me-
saico es una expiacién. Tal vez por eso, como repetia Fernando Gon-
zalez aludiendo al Libertador, de que las tres reglas de la grandeza hu-
mana consisten en saber lo que se desea, desearlo como busca el aire
quien se ahoga y pagar el precio.
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