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Sinfonía Bolivariana 

Por Gilberto Alzate A vendaño 

(Pocas personalidades tan absorbentes como esta ·de G.A.A. 
Ccm su. estampa de aguerrido ccmductor y su. estilo labrado ccm 
amor y vigor, llenó el último cuarto de siglo de nuestra his
toria política. Pudo haber sido uno de los más briUantes escri
tores de esta época, pero el afán político, la misión ccmductora, 
el empeño de sillmpre por servir al país, frustrarcm esta mara
vUZosa calidad su.ya que apenas esporádicamente aparece en él. 
Sinembargo quedan páginas su.yas de admirable entereza. y de 
galano decir, que pueden engalanar la más exigente antología 
de nuestra literatura. A finales de 1960 la muerte lo sorprendió 
en plena edad de servicio, cuando la patria tenía en él fincadas 
muchas esperanzas. Como homenaje a su. memoria, recogemos es
ta página admirable, síntesis de su. impertérrita devoción al Li
bertador). 

En un día como este, en una quieta villa colonial nació el 
Libertador. No podía hallarse, para nombrar el suceso, un vocablo más 
expresivo que alumbramiento. Simón Bolívar inaugura una alborada 
histórica, un ciclo diurno en el amorfo continente, que sale de la ne
bulosa de su destino y se ordena en patrias, bajo la radiante voluntad 
del héroe. Decía Carlyle que los grandes hombres resplandecen sobre 
los pueblos como un dón celeste. No hay signos estelares que anuncien 
su epifanía, en el semáforo de las constelaciones, pero las almas ma
duran y crecen por su influjo solar. 

El molino de los Bolívares En una antigua cepa genealógica, tras-
plantada al suelo de América y cruzada 

de ingertos criollos, se produjo el vástago epónimo. Como sus parien
tes mayores del país vasco, que parecen amasados con levadura de 
árboles, tenía cenceño el cuerpo y el ánimo tenaz. Su apellido era sím
bolo y presagio. En el viejo idioma originario significaba ribera de 
molino. Esa fue primitivamente la empresa heráldica en el blasón de 
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su estirpe. La vida de Bolívar pudiera presentarse bajo esa alegoría. 
Un molino de viento, que Eugenio D'Ors compara con un avión cauti
vo, con las aspas en ímpetu de ascención, pero ligado a los deberes de 
la tierra. Allí está cifrado el héroe, a la vez humano y divino, tal como 
lo enseñaron las pretéritas mitologías. Pero allí está mejor el hombre, 
en la concepción católica de barro y espíritu, como una morada de ar
cilla que habita y mueve el soplo de Dios. 

El Libertador tiene en su escudo por armas parlantes un mo
tivo simbólico, con alas y raíces, donde se alegorizan la infinitud de 
sus sueños y su lastre de humanidad, la vocación del vuelo y la vo
luntad de servicio, el viento profético y la fatiga creadora. El trans
formó en pan candeal las ásperas mieses de América, aventadas al a
zar. En su colmada troje van a nutrirse las generaciones sucesivas cada 
vez que el continente se empobrece de substancias históricas. 

Las mocedades del hombre. Para comprender el ideario bolivariano es 
preciso evocar las briosas mocedades del 

héroe. No en la casona solariega de Caracas, con alero saledizo y an
cho portalón claveteado, donde hace su aprendizaje de letras y saraos, 
mientras afuera ciertas ideas explosivas comienzan a conmover la siesta 
de la colonia. Tampoco en sus trashumancias por ultramar, que coin
ciden con el apogeo de Bonaparte, perteneciente al mismo linaje he
ráclida, albacea de la revolución y fundador de imperios, cuyo frustrado 
designio consiste en sacar del caos un orden nuevo, sobre los vetustos 
sistemas desplomados. Es posiblemente en las minas de Araos o en la 
encomienda feudal del Valle de Aragua, con un paisaje de llaneros al 
fondo, donde recibe el llamado de la tierra americana, siente el tumul
to de su despertar y se fortifica con emanaciones telúricas. 

No son las teorías en auge ni el agobio de las alcabalas, ni la 
cicatería fiscal de la metrópoli, ni la revancha contra los chapetones, 
ni la oscura piedad de la sangre, ni la pasión atávica por la aventura, 
lo que mueve su ánimo cuando rompe el vínculo secular con España 
y derrumba los caducos virreinatos. El contacto con el suelo mismo, 
cálido de fermentos vitales, comunica a Bolívar el obstinado presenti
miento de que va a nacer un mundo nuevo y que debe ser su parte
ro, desatando las energías represadas hacia formas que intuyen pero 
que aún no puede definir en palabras. La guerra emancipadora es a-
penas comienzo de esa creación. · 

El fraude histórico. El Libertador, en la potente originalidad de su 
genio y en su relieve desmesurado, viene sufriendo 

escamoteos y fraudes históricos. En las plazas públicas se erigen unas 
estatuas sin autenticidad, en la moneda circula con un griego perfil de 
medalla y los textos de enseñanza escolar reproducen los retratos de 
la época, en que su figura se cubre con el dormán constelado de los 
húsares napoleónicos. Pero no es tanto su efigie la que se adultera y 
deforma, sino el sentido de su vida sin paralelos. 

Sarmiento protestaba porque los biógrafos del Libertador sue
len presentar un condottiero a la vieja usanza, un general de fortuna 
o un mariscal de campo, pero no al caudillo de la revolución . ameri-
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cana, cuyo drama sólo puede tener por escenario el panorama natal, 
donde campea su silueta a caballo, cargando con sus llaneros de piel 
torrada, andrajosos y magníficos, que evocan la fabulosa estirpe equina 
de los centauros. 

"Bolívar -dice el escritor argentino- es todavía un cuento 
forjado sobre datos ciertos. Al héroe verdadero no lo conoce aún el 
mundo. Es muy probable que cuando lo traduzcan al idioma propio, 
con decorados y trajes americanos, aparezca más sorprendente y genial". 

El llano en la biografía bolivariana. N o por su peculiar estrategia en 
los combates, ya que la vocación 

militar es apenas una de las laderas de su espíritu, sino por la influen
cia del marco físico en el hombre, hay que incorporar el llano como 
telón de fondo en la biografía bolivariana. Allá adquirió el hábito de 
la autoridad como gobernador de greyes. Los sociólogos han estable
cido las agrupaciones humanas de la llanura, compuestas por nómades 
y pastores, sustituyen el arraigo cohesivo en el territorio por un vín
culo dinámico, que es la noción de la disciplina y la jerarquía. El jefe 
del clan, que sobrepuja a los demás en virtudes y fortaleza, lo maneja 
patriarcalmente con enteriza voluntad de mando. Por eso se ha dicho 
que el caudillaje americano surgió de las patas de los caballos. 

En su ensayo sobre Bolívar, escrito en una prosa de alto cli
ma, José Enrique Rodó coloca al héroe entre las montoneras cerriles, 
donde el único poder congregatriz era el nativo imperio de su persona, 
el prestigio de su bizarría y ese dón taumatúrgico de transfigurar a 
los hombres. 

Considera Rodó que en la revolución americana hubo una dua
lidad de carácter y formas. La iniciativa de las ciudades y el levanta
miento de los campos. El pensamiento urbano con sus lujos dialécticos 
y el torrente vital de los instintos en las masas T'l.lrales. En Simón Bo
lívar hay un ciudadano por origen y formación mental, pero el sub
suelo telúrico de su ser lo empuja al agro. Como participa interior
mente de la índole de ambas, logra conciliar y reunir las dos vertien
tes complementarias de la -revolución -ciudad y campo, conciencia y 
fuerza, claros raciocinios y pasiones feraces-- bajo su comando. Por 
eso fue el Libertador. 

El augur. La intimidad de Bolívar con el llano hace que la idea re-
volucionaria encuentre su lanza y ensanche las dimensiones 

anímicas del héroe. La tierra pampera sin orillas ni confines "que tie
ne por lindero el horizonte", lo predispuso a abarcar lejanías en el es
pacio y en el tiempo. Bolívar era capitán y legislador tanto como vi
sionario. Al cabo de un siglo se destaca su dón oracular, su actitud 
premonitoria, su sentido auroral del futuro. Lo que sus contemporá
neos rechazaron como yerros y antojos de una imaginación vehemente 
han resultado anticipaciones proféticas. El Libertador aparece como un 
iluminado cuyos vaticinios están fluyendo. Como escribiera él mismo 
en su delirio sobre el Chimborazo, miraba sin asombro al tiempo, para 
escrutar en su rostro la historia del pasado y los pensamientos del 
destino. 
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La versión protestante del evangelio bolivariano. En Colombia los le-
guleyos de gorro 

frigio y las facciones políticas que frustraron su obra, continúan obsti
nadas en mutilar el pensamiento del Libertador y castrarle su fecun
didad histórica. Apenas mencionan entre reticencias su estilo autori
tario y su concepción del Estado nacional, como si se tratara de indis
cresiones deplorables del genio que excusan por su decrepitud prema
tura y las lisonjas serviles, a modo de circunstancias atenuantes. Es 
una versión protestante del evangelio bolivariano para justificar las vie
jas y las nuevas apostasías. 

El ideario político del Libertador ha sido partido en dos mi
tades contrapuestas, cuando en verdad es coherente dentro de la ac
ción misma del héroe, pues al período revolucionario sigue la etapa 
constructiva, en que la revolución tiene que desmovilizarse para dar 
paso a la nueva legalidad que brota de ella. 

No se puede catalogar en la directriz del pensamiento boliva
riano la fraseología circunstancial de sus primeros tiempos como tri
buno y guerrillero, ni algunas concesiones verbales a los mitos dema
gógicos vigentes, pero ya en la Carta de Jamaica y el Discurso de An
gostura asoman los gérmenes de cuanto había de formar posteriormen
te el núcleo mental del legislador. Luego va creciendo y articulándose 
su concepción del Estado. 

La inteligencia de Bolívar no era un yerto almacén de nocio
nes, sino un ígneo laboratorio donde la vida le suministraba las mate
rias primas. Bolívar pensaba "existencialmente", como lo quería cierto 
místico heterodoxo. Su obra es dinámica porque se nutre de datos vi
tales, abarcando en un solo haz el espíritu y los hechos, visiones y 
experiencias. 

La originalidad de Bolívar y el pensamiento importado. Cuando el Li-
bertador hu

bo concluído el ciclo de las hazañas guerreras, quiso edificar sobre la 
tierra liberada una nueva arquitectura política, pero ya para entonces 
los partidos conspiraban contra la unidad orgánica del pueblo y la de
magogia importada se vertía a torrentes sobre las almas anegadizas. 

Bolívar buscaba formas originales para plasmar estas patrias na
cientes, mientras los vacuos teorizantes se entregaban al contrabando 
mental de preceptos forasteros, introduciendo a estos países el voca
bulario político y los estatutos de pueblos desemejantes. Así se produ
jo esta tremenda estafa histórica, que ha sido el origen de la anarquía 
endémica y el desorden constitucional del continente. 

El Libertador no concebía sino los gobiernos paternales, elás
ticos y fuertes para ayudar al desarrollo de estos pueblos en minori
dad. Nada más opuesto a la mecánica pendular y el alterno usufructo 
de poder por las clientelas electorales, que el sentido bolivariano del 
Estado, donde la nación se manifiesta con voluntad total, indivisa y 
creadora. Las promociones colombianas, que se han desarticulado de la 
vieja política, necesitan buscar las tesis cardinales de su movimiento 
en el ideario bolivariano, normas autóctonas desde la misión imperial 
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de la patria. hasta la lucha contra las facciones delicuescentes y el prin
cipio del ejecutivo responsable. 

La república posible. Bolívar se anticipó a Alberti en la fórmula de 
la "república posible", adecuada a la edad y el 

carácter del pueblo, sin recurrir a la oronda sabiduría de los manua
les y los arquetipos tiesos de la ciencia constitucional. Para el Liber
tador el continente criollo era una crisálida, en vía de metamorfosis. 
Era preciso darle una ley que previera, estimulara y regulara ese pro
ceso vital. 

Estas naciones inorgánicas, recién emancipadas de la tutela es
pañola, necesitaban un poder cohesivo y una libertad mitigada, para 
salvar lo que Mirabeau hubiera llamado "la subitaneidad del tránsito". 
La república no podía ser entonces una plenitud jurídica sino un mo
vimiento hacia ella. 

Allí surge su discrepancia con los geómetras del Estado, que 
construyen repúblicas aéreas, con olvido y menosprecio del acontecer 
histórico. Bolívar comprendía, según una frase concisa y exacta, que 
"no basta decretar para crear", pues el gobierno ha de adaptarse a la 
naturaleza del pueblo, interpretar sus constantes sociales. Cada nación 
tiene un genio propio cuya peculiaridad deben expresar las institucio
nes, so riesgo de convertirse en una inerte y pesada estructura que so
foque la vitalidad del país. Decía Bolívar que la excelencia de un go
bierno no reside en su teoría, ni en su mecanismo, sino en ser compa
tible con el alma profunda de la colectividad. Con frecuencia aludía al 
"carácter nacional". Vallenilla Lanz se asombra de encontrar en los 
documentos bolivarianos expresiones semejantes, que apenas ahora re
coge y consagra la sociología, pero que entonces eran relámpagos in
tuitivos. El Libertador entendía la nación en el conjunto de sus fuer
zas, manifiestas o latentes, con una índole determinada por el terri
torio, la raza o la historia. Por eso la carta fundamental debe tener en 
cuenta la substancia de las creencias colectivas como las circunstancias 
físicas, igual los hábitos mentales que la economía del país, compren
diendo al hombre y su paisaje. 

N o se oculta al héroe la dificultad de encuadrar constitucio
nalmente estos pueblos en agraz, sin derecho consuetudinario ni con
ciencia histórica, sujetos a una infancia perpetua por el régimen colo
nial y repletos de gérmenes disgregativos. Todo está por crear. 

La raza cósmica y el destino del continente. "Nosotros formamos -ex-
plica Bolívar- un peque

ño género humano, un mundo aparte cercado por dilatados mares, nue
vo en todas las artes y las ciencias, aunque en cierto modo viejo en 
los usos de la sociedad civil. Es nuestro caso el más extraordinario y 
complejo. No somos indios, no somos europeos, sino una especie me
dia entre los aborígenes y los españoles. Es imposible designar la fa
milia humana a que pertenecemos. Nuestro pueblo es más bien un 
compuesto de Africa y América que una emanación de Europa, pues 
hasta la misma península española deja de ser europea, por su sangre 
morisca, por sus instituciones y por su carácter. Nuestros padres son 
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de origen extranjero y difieren visiblemente en epidermis. Esta dese
mejanza trae un reato de la mayor trascendencia". 

Algunos escritores han explicado posteriormente que el crio
llo tiene el alma partida de la heterogeneidad étnica, pues a su juicio 
los caracteres somáticos y psicológicos de las razas madres se relajan 
en vez de fundirse, produciendo un tipo espiritualmente invertebrado. 

Alfonso Reyes trata de explicar ese presunto conflicto aními
co en un arranque de novela, donde su protagonista desarraigado se 
expresa de este modo: "Los indios puros viven pegados a la tierra y 
mueren si se les saca del paisaje natal, que es el clima de su alma. Pe
ro nosotros somos colonos, americanos provisionales, europeos por ím
petu y devoción hereditaria. No estamos identificados con el suelo to
davía, a pesar del nacimiento. Mi cráneo es de indio, pero el conte
nido de la substancia gris es europea. Soy la contradicción en los tér
minos, el anfibio del mestizaje. Sin duda que todos los pueblos se han 
mezclado muchas veces pero cuando los componentes son díscolos y 
poco acostumbrados aún a la compañía, los resultados para el indivi
duo son fatales. El mestizo anda en dos caballos y cada uno tira por 
su lado. Cuando sondeo las aguas del yo en mis noches de insomnio, 
observo que en mi conciencia, al amparo de la sombra nocturna como 
una renovada noche triste, otra vez se dan batalla los indios y los es
pañoles, padeciendo los dos igual derrota". 

Pero Bolívar tiene fe en el destino. No cree en la repelencia 
de los grupos étnicos, sino en la fusión de las sangres en el estuario 
humano de América, para que haga su aparición biológica la raza in
tegral, síntesis y trasunto de las viejas estirpes. "Habrá -predice el 
Libertador con la visión esparcida del porvenir- una metamorfosis 
en la vida de los habitantes de América, en que se produzca una nue
va casta, con limo de todas las razas, creando la homogeneidad del 
pueblo". Este fue el mensaje de anunciación que recibió Vasconcelos, 
pensador al estilo bolivariano, cuando expuso en versículos sibilinos el 
advenimiento de la futura raza cósmica, definitiva y cabal por el puen
te del mestizaje. El proceso étnico plasmaría sobre el suelo americano 
el hombre plenario, fundador de la civilización amazónica. "Nosotros 
somos de mañana" --dijo en su orgullo profético V asconcelos, con la 
mente emproada hacia Bolívar. 

El Libertador confiaba en el futuro del continente y no juz
gaba ineptos para la civilización estos países del trópico. La desartiéu
lación de un territorio enorme, la falta de una tradición congruente, 
la inclemencia del clima, la vecindad de la manigua con su húmedo 
color de ser vivo, no lo hicieron renegar de su tierra como les ocurre 
a tantos políticos y eruditos de postín, cuya parva inquietud mental 
se satisface y colma con la tesis de la predestinación geográfica. Estaba 
seguro de que una nueva sociedad se incubaba en su violento marco 
físico, entre los grandes ríos enconados, las llanuras cálidas, los roca
llosos contrafuertes y la selva, alucinada y sagrada. 

"El nuevo mundo es una crisálida ... " Esta certidumbre del 
Libertador era su sostén entre el vasto caos, el potente estímulo para 
su tarea y la voz interior que sosegaba su quieta desesperación. Tenía 
que trabajar para un plazo remoto con ingentes materiales históricos. 
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El iba a fundar la tierra nueva, en amoroso trance nupcial. Genio de 
América. Padre de la Patria. Hasta estos títulos que le ha dado la 
devoción popular aluden al misterio genésico. 

Soledad y expiación del héroe. Bolívar actuaba sobre ese porvenir 
presentido. Como el fuerte patriarca 

bíblico conducía a su pueblo hacia Canaán, la preñada, aunque no lle
gara a poner la planta sobre la tierra prometida, alcanzando apenas a 
divisar su relieve monumental sobre el confín del horizonte. "Ni nos
otros -decía- ni la generación que nos suceda verá la república que 
estamos fundando . .. ". Los héroes no luchan para sí mismos, sino para 
los que vienen detrás. No podrán contemplar y poseer la propia obra 
trabajada con "agonía", con voluntad misionera. Ese duro destino me
saico es una expiación. Tal vez por eso, como repetía Fernando Gon
zález aludiendo al Libertador, de que las tres reglas de la grandeza hu
mana consisten en saber lo que se desea, desearlo como busca el aire 
quien se ahoga y pagar el precio. 
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