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INTRODUCCION

Por G. H. M.

La vida y la obra de Juan Lozano y Lozano no han
menester de una presentacién, La nacién entera conoce sus
oficios, sus afanes, sus complacencias. Hace lustros ocupa
una posicion altanera y._evidente en la vida colombiana y
su popularidad cubre toda la geografia pensante de la
nacion,

Su personalidad multifacética, sus varios ajetreos en
mil actividades distintas, han opacado a veces al poeta
que hay en él, que sobrevive en él, pero esa corriente li-
rica subterrdnea que alumbra su existencia toda, no la ig-
nora nadie ni nadie la regatea aunque su prestigio no
provenga propiamente de ello. Ya lo dijo él certeramente:
“Una disciplina para el escritor es el cultivo de la poesia;
y entre las formas de la poesia la clasica y perfecta del
soneto. Un soneto no contiene sino cien palabras, y dentro
de su estructura hay que hacer caber un entero desarrollo
lirico; quien hace sonetos se acostumbra, sin sentirlo, a
procesos complicados de eliminacion y seleccién. Hay que
reemplazar la narracién por el golpe de vista, hay que
sustituir las sensaciones menos tipicas por las mas tipicas,
hay que descartar las palabras menos expresivas por las
mas expresivas. En esa economia de espacio, en ese pro-
ceso de sintesis, se llega a la imagen, que es, como el hu-
mo, el 4pice del esfuerzo mental. La imagen es un simil
cuyo segundo término es un simbolo; lo particular se ge-
neraliza, se universaliza, al asociar'se con un proceso ya
hecho y aclimatado en la mente de los lectores”. Esta cita
basta para justificar esta muestra de la poesia de Juan
Lozano y Lozano.

Y una cita final suya: “Mi ser actual me aparece co-
mo una extrana asamblea de formas desvanecidas, pero
tremendamente reales e influyentes. Alli dialogan, y dis-



cuten, y pugnan por la supremacia los diversos hombres
que en mi han existido al través de los afos, el mistico, el
tarambana, el cosmopolita, el centenarista de pantalén ra-
yado —todos ellos—. Se debaten las extrafias formas bo-
rrosas, por la supervivencia: se arengan, se contrarrepli-
can, se tiran los trastos a la cabeza; y finalmente salen
todas juntas a tomar tinto al bar de la subconciencia. No
ha pasado nada, como en las republicas felices; en el fon-
do, todos estan de acuerdo; en el fondo, todos forman una
misma persona indivisible”. Una misma persona indivisi-
ble, agregamos nosotros, aglutinada en ‘su vocacién por el
maravilloso ingrediente de la poesia, que no han logrado
extirpar ni la faena politica, ni el empefio critico, ni la
sequedad del oficio economista, ni el afian periodistico, ni
la disciplina castrense, ni los dias duros, ni las glorias bien
ganadas.

Y esto explica, sobremodo, la razén de este tributo
al eminente poeta, a quien todos conocen hoy, mis por su
inveterada vida publica, que por su intransigente vocaciéon
liriea.
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EXHORTACION

La vida no es en si mala ni buena.
Es plastica materia,; destinada

a sufrir una forma: atormentada,

o fulgente, o'insipida o serena.

Liriza, pues, tu vida. Haz que tu pena
sea, por sutil y silenciosa, alada,

y huyendo de la torpe carcajada
fluyan tus labios la sonrisa helena.

©'‘Qué es rebelde tu lodo? Pues aquieta
_ tu lodo, hasta que logres que su oscuro
‘tinte no enturbie tu visién secreta.

Sobre cauces de ¢ieno ‘mas sombrio
que el tuyo; canta bajo el cielo puro
la inverosimil elaridad del rio.
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ARISTOCRACIA

Escucho tu nostélgica sonrisa
quebrarse en el cristal de la ventana,
mientras la lumbre de la tarde grana
en tus ojos extaticos se irisa.

. Tiembla en nosotros'la doliente prisa
‘del adi6s. Nada hablamos del mafiana.
Mas mi-fé, cual tu tez de porcelana,
en la noche creciente se imprecisa.

Interrumpe el coloquio taciturno
un silbido voraz del tren nocturno...
Y al instante implacable de alejarnos,

de pie tras la discreta colgadura,

sellamos nuestra lirica locura
con la insigne fruicién de no besarnos.
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PRELUDIO

Yo no soy un poeta. En mi no canta
la voz del Bien universal. No siento
la milagrosa sugestién de un viento
que se vuelva cancién en mi garganta.

Amo lo bello, si, pero sin santa
célera, ni lloroso abatimiento.

Y a fuerza de arte y de labor, oriento
a una formal culminacion mi planta,

Busco, entre todas, la emocién mas suave,
la mas inftil: la inquietud de un ave,
la voz de un nino, o el temblor de un astro.

Y aspiro a eternizarla en el escrito,
como en Roma hay pilares de granito
que sostienen jarrones de alabastro.
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UN RECUERDO

El tren paré bajo la noche oscura.
Viareggio! Diez minutos! gritd¢ alguno.
Y los dos nos mirabamos, en uno
como albor repentino de ternura.

Amistades de viaje... La dulzura
de una voz que nos dice: Lo importuno?
Un palique trivial como ninguno.
Nada miés... Y un recuerdo que perdura.

Descendié la gentil desconocida,
la despedi con algo de mi vida,
y porque la emocién fuese mis pura,

sélo besé sus dedos en la yema,

pues el encaje de la manga crema
bajaba hasta cubrir la coyuntura,
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ANTE LA ESTATUA DE SHELLEY

Hoy, lo mismo que ayer, inadvertida
la turba mercantil pasa a tu lado;
hoy, lo mismo que ayer, estis clavado
en tu plinto, y al margen de la vida.

T4, que cruzaste con la frente ardida
en la visién de un mundo reformado,
miras como hasta ti no se ha elevado
un atomo, la gente empedernida,

Ah! cémo es de duro el ideal, y cuédnta
es la aridez del inactivo emperio.
Ah! que en la tierra —tan fecunda y t4nta—

no hay nada maéas infértil y pequeiio
para sentar nuestra dolida planta,
que un pedestal, de marmol o de suefio.
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OPTIMISMO

Una carta. Y es suya. Es su sencilla
letra menuda. Y su papel de rosa.
Y el nombre de su tierra deliciosa
en el sello postal de la estampilla,

Es la carta habitual, en que no brilla

su ingenio, pero que es tan ingeniosa.

Es la carta que yo no sé que cosa

tiene en su mansedumbre, que me humilla,

Alma ilusa, alma infiel y apasionada,
en esta nuestra edad desencantada
qué leccién nos ensenan tus quimeras.

Novia de vacaciones, flor de un dia,

que al través de los afios todavia
me escribes, y me dices que me esperas!
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VENTURA INMORTAL

Es tan grande tu amor, que yo no acierto
a hallar mi ruta en su extensién doliente;
no -existe nada tan inmensamente
uniforme, nostélgico, y abierto.

Cuando en medio de tu ensuefio me despierto
una angustia sutil nubla mi frente,

y siento la tristeza que se siente

en Londres, y en el mar, y en el desierto.

Si ti me amaras menos, si mi oscura
banalidad sentimental pudiera
abarcar la extensién de tu locura,

acaso locamente te quisiera,
porque asi me darias la ventura
inmortal, de tener que te perdiera.
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RETRATO DE NINA

Yo no he visto més grécil filigrana
de bazar japonés que esta chicuela
que colgada del brazo de la abuela
me saluda al pasar por mi ventana.

Una risa joyante se desgrana

por su cuerpo, de alforza en arandela,
en su rosado parasol revuela

-un motivo de fabula persiana.

Fl trigo de su pelo se alborota
en una especie de solar desgaje
que nimba de oro la sutil capota.

E hinchando el tul del diminuto traje,

sobre las piernas de marfil borbota
la espumarada del calzén de encaje.
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LA CATEDRAL DE COLONIA

Desde el arco ogival de la portada
hasta la flecha que en lo azul palpita,
cada cosa en su fabrica suscita

el ansia de emprender otra K Cruzada.

Mole de encaje y de ilusion, cascada
que baja de la bdéveda infinita,
surtidor que hasta Dios se precipita,
escala de Jacob, fuerza encantada.

Tiene tanto a la vez de piedra y nube,
su pesadumbre formidable sube
en la luz con tan &gil movimiento,

que se piensa delante’ a su fachada
en alguna cantera evaporada,
o en alguna paralisis del viento.
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FAREWELL

Oh! indecible dolor, cuando el severo
barco se apresta a abandonar la rada,
y un beso damos en la frente amada,
y no sabemos si serd el postrero.

Pensar. que por el himedo sendero
que se abre, nos persigue una mirada,
y sinembargo a nuestros ojos nada
se ofrece, sino mar, cielo, y acero.

Y la amenaza de olvidar, y un loco
temor, y la cancion que nos advierte
que partir es morir, morir un poco.

Ah! Si fuera morir! En la partida

se agrega al desgarrarse de la muerte
otro dolor, el de quedar con vida.
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LA VOZ DE LA AMADA

Sedante voz de amortiguados dejos,
nota de alguna inconocida pauta,

voz, vaso de emocién, treno de flauta
en el campo, en la noche, y a lo lejos.

Voz para ser sentida a los reflejos

del otono, voz languida, voz cauta,

voz para seducir a un argonauta

que errase en busca de los ritmos viejos.

Voz que tiene la mistica fragancia
de las cosas oidas en la infancia,
Voz de un timbre a la vez vago e intenso,

que al surgir del incendio de tu boca,
por natural asociacién evoca
el litrgico aroma del incienso.
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LA TEZ DE LA AMADA

No cobran las antiguas porcelanas
la morbidez de tono de tu mano,

ni ven sobre la arena, al meridiano,
mas calido matiz, las caravanas.

Porque tu tez —cosecha de manzanas,
miel de cafa en sazén, trigo en verano—
tiene el fulgor con que ilustré el Tiziano
la carne de oro de las venecianas.

Tez de hoja seca, tez de pergamino,
arquitrabe de viejo travertino,
a la luz de naranja del ocaso.

Tez que nos da la sensacién extrafia

de que, colmado de sutil champana,
se fuera casi a desbordar un vaso.
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LOS OJOS DE LA AMADA

Se aduerme en tu mirada sonadora
una paz de campiha virgiliana,
que me recuerda mi natal sabana
bajo el tul de los cielos de Zamora.

Ojos de suavidad que rememora,
por intima a la vez que por lejana,
esa luz que precede en la mafana
al deshoje de rosas de la aurora.

Ojos ausentes, ojos que creémos
que persiguen un astro que no vemos.
Ojos que cuajan en mi boca un grito,

cuando mi imagen trémula se inclina
sobre el limite ideal en que termina
su pupila, y empieza el infinito.
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MADRE

Todo lo que hay de triste sobre el mundo
en tu espiritu, madre, resumiste,

porque no se dijera que lo triste

no es, ademas de mistico, fecundo.

A tu intenso mirar meditabundo

tal emocién de transparencia diste,
como para explicar porqué coexiste

lo di4fano, en el mar, con lo profundo.

Y hay tal valor en tu actitud sumisa,
tal decisién en tu palabra lenta,
y tanta austeridad en tu sonrisa.

porque la humanidad se diera cuenta

de porqué se estremece ante la brisa
el bambi que resiste la tormenta.
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LAS CARTAS

Me escribirds? Me escribiras? Y ‘en tanto
se desgarraba el tren hacia lo ignoto,

y era tu mano, en el andén, el loto

que simboliza la ilusién y el llanto,

Y pasaron los anos, y el encanto

de escribirnos, dejé de ser devoto,

se hizo después deber, deber remoto,
y de deber se convirti6 en quebranto.

Coémo es de ciego el corazén, que ignora
que este flujo y reflujo del deseo,

como el flujo del mar, tiene su hora.
Hoy en nosotros la ilusién revive,

y los dos esperamos el correo...
Pero ninguno de los dos escribe.
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PSIQUIS

‘Hoy -he pensado en nuestro amor, lejana
novia, que quise, un tiempo, hasta la muerte,

hoy me ha venido la obsesién de verte
otra vez, en tu idilica ventana.

Se vive de ilusién. Es tan humana

esta ansia nuestra de engafar la suerte;
y mis suefos cifraron en quererte

su miraje, como una caravana.

Y oh! enigmas del amor y la conciencia!
Al rodar monocorde de la ausencia
se durmi6 tu memoria en mi destino.

Y hoy te recuerdo, porque no te quiero,

asi_ como despierta el molinero
al pararse la rueda del molino.
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EXPLICACION

Soy triste, dices bien. M&s diferente

es lo que soy de lo'que me has creido.
Si, soy un triste, pero no un vencido;
no es.lo mismo ser triste que doliente.

Mi tristeza es un lauro floreciente,
un lauro por el cual he combatido,
no te sorprendas si lo ves cehido

con cierta vanidad sobre mi frente.

Busqué la dicha en el amor. Anduve
con fé, tras ella, entre la noche aciaga,
y cuando' al -fin la mereci, la tuve.

Sélo. que Dios, en su sabiduria
a ‘algunos pocos elegidos paga
en.suefo, lo que debe en alegria.
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RITMO

Lo que la imagen a decir no alcanza,
lo puede revelar el ritmo escueto;
cada metro, por si, tiene un secreto
poder de sugestiéon y de afioranza.

Asi, cuando me huelgo en la confianza

de haberte aprisionado en mi soneto,

no es por gracia de un arte ain incompleto,
sino por una décil semejanza.

Tu voz recuerda el timbre cristalino
de un verso endecasilabo, tu austera
frente, evoca un exdmetro latino.

Y en ciertas horas de emocién sincera

fluye en mi inspiracién tu cabellera
como un desmadejado alejandrino.
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ALMA SIN RUMBO

Alma sin plan, de cuyo fondo brota

el desgano lo mismo que la gula,

y a quien siempre sorprende y atribula
tu fantasma de siempre, la derrota.

Luchas y vences con el alma rota,
por un descuido tu victoria anula:
te olvidas, por mirar cémo circula
embriagada de azul, una gaviota.

Con idéntico encanto te seduce
cada senda que se abre sobre el cruce
de otro sendero, que quizis no acabes,

Y urgida por el amsia que te ofusca,
vas por el mundo en angustiada busca:
pero qué es lo que buscas, no lo sabes.

9, @O @

EMOCIONES

Cuando espiaba su gira vespertina,
senti una facultad maravillosa
para hallar al través de cada cosa
un asomo de gracia femenina.

Cuando senti que su pisada fina
resonaba en la senda silenciosa,
temblé mi corazén como una rosa
cuando siente que el viento se avecina.

Cuando su vista se fijé en la mia
algo en mi frente se detuvo como
la luciérnaga azul de la alegria.

Cuando besé su cuello de gaviota

el universo pareciéme un pomo
de esencia, y lo aspiré gota por gota.
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JOYERIA

Amo las joyas, porque a su opulenta
carnacién luminosa dieron vida

el ignoto dolor que las lapida,

y el orgullo imperial que las ostenta.

Inaccesibles a la mano incruenta
de la turba famélica y vencida,
son el margen iniitil que en la vida
se opone a lo que viste y alimenta.

Asi, yo quiero que mi estrofa sea
como una joya, laborada y dura,
¥y no paisaje, ni emocién, ni idea.

Y que se irise con igual destello
engastada sobre una empuifladura
que retorcida al rededor de un cuello.
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A LUISA

En este libro, que puli con tanto
esmero para ti, gema por gema,

no hallaras, sinembargo, ni un poema
que diga de mi amor, o de tu encanto.

Sobre otros temas lapidé mi canto
y tuve un canto para cada tema;
he copiado en mi lirica diadema
todos los iris, del placer al llanto.

Y nunca, nunca te canté! Con graves
palabras me dirds: “Yo no te inspiro”.
No, no es que falte inspiracién, ti sabes.

Es que las cosas que a decirte aspiro

son de aquellas tan hondamente suaves
que, menos que una Vvoz, son un suspiro.
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OLVIDO

A veces, en doliente acometida,

nos asalta en las tardes silenciosas
una confusa sensacion de cosas
que-cifraron. un tiempo nuestra vida.

Qué tiempo? Qué lugar? Cuél escondida
ansiedad? Clyas manos vaporosas?

Oh! perfumes, oh! limparas, oh! rosas!
Lo minuciosamente que se ‘olvida!

Entonces nuestro’ espiritu se halla
como uno de ésos campos de batalla
que después de la lid quedan desiertos.

Y a la luz de la tarde que declina,
la memeria- parece que se inclina
para contar, en soledad, sus muertos.
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MANOS

Me recuerdan sus dedos abaciales
cuando los cruza en actitud que implora,
esa selva de agujas que decora

el fronton de las viejas catedrales.

Y en aquellos instantes ideales

en que su mano la emocién colora,
me parece asistir, bajo la aurora,
a una-pugna de nieves y rosales.

Alada mano. Mano en que palpita
tal candor, inquietud tan infinita,
tal impetuosa vocacién de cielo,

que, por instinto, cuando yo la tomo,

per un instante la retengo, como
para impedirle que levante el vuelo.
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PERFECCION

Cifré6 mi juvenil desasosiego

la aspiracién de la existencia entera

en modelar un verso que tuviera

la inmoble animacién de un torse griego.

Hoy desiluso, consumido el fuego .
que alenté mi agitada primavera,

con la altivez nostalgica y austera

de un derrotado capitdn, me entrego.

No seré yo quien mirara rendida
tu voluntad de eterna prometida,
oh! veleidosa perfeccién, madona

que requerida por tenaz porfia,
cierra los ojos, se estremece, ansia,
y, ya para ceder, no se abandona.
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SILENCIO

La noche estd como jamas tupida.

Salgo, y contigo en el baleén me acodo.
Ta hablas con fe del porvenir, en modo
de atenuarme el dolor de la partida.

Mas yo presiento la visién temida:

el tren que arranca y el primer recodo,
y humo en el horizonte... Y temo todo
lo que se teme en una despedida.

Dices; Valor! Mas la emocién de duelo
nos embarga y callamos. No cintila
ninguna estrella en la extensién del cielo.

Y hay un silencio tan profundo, tanto,

que escucho desbordar de tu pupila
la humedad invisible de tu llanto.
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LAS DOS HERMANAS

ESTER

Hago un alto en mi lirica liviana

y entro en puntillas al cuartico grato
donde dibuja en recogido rato

sus cuadros melancélicos, la hermana.

La paz del arte pone en su lozana
juventud, un extatico recato,

y le presta su fondo de retrato

el azul que reboza en la ventana,

Su mirada parece adormecida,
la mano en el papel descansa inerte,
y en el relieve de la frente erguida

un candor apostdlico se advierte.
Dulce hermana mayor, con sdlo verte,
se puede redimir toda una vida!

LUCIA

Sobre tu frente de patricia, hermana,
se complace la luz en ser divina,

y al través de tums labios se adivina
el poema ideal de la mafiana,

No sé por qué fascinacién arcana
lo que tocan tus manos se ilumina,
tenues manos de virgen bizantina
ungidas de una laxitud cristiana.

Te amo, hermanita, tan intensamente,
que en mi vivir tu candidez provoca
una suprema floracién de antojos:

Tener en- el placer frente tu frente,

en el dolor, tu boca entre mi boca,
y en la muerte, tus manos en mis ojos.
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