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El Padre Cauca Civilizador de Colombia 

El Cauca niño en predios de Popayán es saltarín, juguetón, bu
llanguero. Piedras bien lavadas son su juguete predilecto. Cauca niño 
limpio, allí se entiende por qué las aguas de los ríos se llaman dulces. 
La mansedumbre trasciende el paisaje bien peinado que contempla su 
cabello en el espejo. Los pájaros aquí han estudiado armonía. El ver
de vida de tonalidad mediterránea, y el aire transparente ·como el se
creto de la primera novia. Los españoles que venían de mil paisajes 
hostiles hallaron en el valle de Pubenza no la gracia real de sus nati
vas tierras castellanas y andaluzas, sino la doblada por la hipérbole del 
afectuoso recuerdo. La mujer, esa ausencia en la que se cifran todos 
los dolores de la conquista, volvía a llenar de mimos las frentes fatiga
das de los héroes de Pizarra. Hubo arrullos y fueron los varones mili
tares quienes enseñaron a las tiernas indias, canciones de cuna en cas
tellano. Nacían así a un tiempo la ciudad y sus primeros hijos. Don 
Sebastián tuvo por fin un hogar, medio morisco y medio cristiano, con 
lumbre y calor donde abandonarse tras la brega indecible a la repara
ción única de la caricia, del canto y del pan. Popayán sería su sede, 
la capital de su provincia o de su reino, si reino le diese el Emperador. 
Por la defensa de su ciudad fulguraría su tisana famosa bajo todos los 
soles. Por ella y su grandeza surcaría de nuevo los mares, se compli
caría en las mentidas intrigas de la corte, guerrearía más aún, volvería 
al Perú, sacrificaría sus hombres, quebrantaría su fortuna, volvería a 
viajar encadenado y mísero para hallar tumba tan pobre como fue su 
cuna, entrambas grande marco de su aventura. Y en qué manera los 
genes del padre se perpetúan en su hechura! La Popayán soberbia, 
cabeza espiritual y temporal de todas las ciudades del occidente colom
biano, la cantada por los poetas, la envidiada por los guerreros, queda 
pequeña en su grandeza de semidiosa para que crezcan sus hijas, se 
desprende de todos sus bienes para que se enriquezcan las ciudades que 
nacieron de su entraña, les envía este raudal allá diminuto del río pa
terno para fertilizarlas y agigantarlas, mientras ella puede sufrir las ca
rencias de Belalcázar preso camino de Cartagena y de su fin. 

Por Santiago de Cali el Cauca púber tiene los arrebatos de su 
edad. Los troncos añosos navegan en su linfa con infirmidad de pajas. 
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Tierras de sembradura, viviendas humanas, extensas dehesas, tiemblan 
a la amenaza de su desbordamiento. Las piraguas mantienen un diálo
go con las garzas blancas. Balsas inmensas bajo hombres desnudos y el 
gobernalle único de la débil guadua. Otra de las hijas de Belalcázar, 
digna émula de la ecuatorial Quito. En ella el paisaje es cerebro, co
razón, sangre, músculo. Por qué esta, amada desde antes, no fue la fa
vorita del mitológico Don Sebastián? Languidecían en este valle de ma
ravilla los varones más esforzados. Se abatían al paso del Cauca po
tente los más robustos árboles de la selva primitiva. Un estío embruja
dor llamaba a la molicie y conducía a la muerte. Reino maravilloso, 
nunca antes soñado, su sortilegio traía para la tropa el maleficio. Po
payán hacía pensar. Popayán estimulaba la aventura. Cali hacía dor
mir y amar. Las tierras bajas estaban señaladas como el tesoro de la 
conquista, pero lo guardaban invisibles gnomos que siglos después lla
maron microbios. Los nuevos alcázares y castillos habían de estar si
tuados en la eminencia. De entonces quedó grabado el sello de nuestra 
civilización andina, o continuada esta calidad aborigen. Si hubieran pre
ferido nuestros tatarabuelos los placeres de las tierras bajas, no sería
mos. 

La hazaña del señor marqués Pizarra se había iniciado en la 
tierrabaja, a la orilla del mar, del mar Atlántico, del mar único que 
trae en su flujo y reflujo todas las civilizaciones. Ojeda, Balboa, Nicue
sa, Pizarra, todos tuvieron que abandonar el golfo. Veinticinco años 
después de fundadas, Santa María la Antigua del Darien y San Se
bastián de Urabá eran ya ruinas. Y a poco la famosa Panamá no daba 
ni dineros ni honra. Fue romper con todo lo establecido esto de lanzar
se al nuevo Mar del Sur, a un mar sin historia, esto de trazar una ra
ya en la isla del Gallo, esto de aventurarse primero a fundar la ciudad 
de los Reyes y dejar que de ahí nacieran al mediodía el reino de Chi
le y al septentrión Quito y Popayán, Pasto y Cali, Cartago y Santa Ana 
de los Caballeros, Santiago de Arma y Santa Fe de Antioquia, "la úl
tima ciudad del Perú", que pudiera Robledo, soldado de Belalcázar y 
este soldado del Marqués, volver por tierra, cerrado el círculo, hasta 
la abandonada región del Golfo de Urabá, donde tuvo inicio la locura 
y el hallazgo del Mar del Sur. Fracaso colosal del Darién, escuela de 
todos los buenos sucesos de la América Meridional. Hoy Urabá vegeta 
aún en su tierra cálida, tal como los españoles lo encontraron. Ni se 
habla español por todos. Ni son bautizados sus niños. No hay alfabeto 
ni noción clara del calendario. Los aventureros fundan aquí y allá ex
plotaciones de la selva virgen. Construyen ferrovías que luego, impla
cable, la humedad nemorosa devora, haciendo de las traviesas abono 
para nuevos árboles de la vieja especie. Las hay, y el choibá es una, en 
que los leños son duros y adustos como la roca. Los árboles también 
tienen edad de piedra. Hemos pasado ya los cuatro siglos y medio des
de aquellas primeras fundaciones de Tierra Firme. La costa antioqueña 
está aún por conquistar. El clima no les ha permitido aprender a hablar 
español. Las semillas de la cuenca mediterránea no han podido acli
matarse allí. Los antioqueños, tan buenos colonos fuera de su suelo, 
luchan aún por adaptar sus bueyes y caballos. Quizás esta sea nuestra 
tarea para la segunda mitad del siglo XX, pero hasta ahora sólo he-
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mos sembrado cruces regadas con lágrimas. Porque Urabá no es el 
clima de Popayán, grato a Belalcázar y a sus hombres. El del hombre 
blanco del Mediterráneo. El que imponen hoy con aparatos de nueva 
invención cuando acondicionan el aire ambiente. El clima del pensa
miento y de la gloria. 

Los viejos textos de nuestra historia patria presentan como 
fundador de Colombia al del Nuevo Reino de Granada. Y siguiendo 
la tesis obvia de que un río es siempre el padre de toda civilización, 
al Magdalena solo atribuyen tal paternidad. Pero al adelantado don 
Sebastián de Belalcázar y a la expedición del Perú y al río Cauca y 
al Océano Pacífico los dejan injustamente en un segundo plano. Quien
quiera que sepa lo que es hoy Colombia aprecia cómo el Cauca y el 
Valle y Caldas y Antioquia son el núcleo vital de esta sociedad y c�
mo ellos son obra caucana y fundación de Belalcázar y de su teniente 
y víctima Robledo, como también lo son en alguna manera Pasto y 
Neiva y el Tolima y Córdoba y Bolívar y nuestro Chocó, casi tan pri
mitivo aún como Urabá. 

Esto de mirar con parcialidad más al Oriente y al Atlántico 
que al Occidente y al Pacífico tiene repercusiones en nuestro discurso 
social y no poco que ver con nuestro fracaso colectivo. Bien estuvo que 
mientras la navegación del río Magdalena era la única solución lógica 
de la encumbrada capital para su tráfico con el mar y la soldadura de 
nuestros hemisferios, el Atlántico constituyera su camino obvio de pro
greso. Mas cuando ya no se trataba de navegación fluvial sino de es
trechar con paralelas de hierro, como largos brazos, su vínculo con el 
país y su llegada al océano, resulta poco haber construído una vía pa
ralela a la navegación que repitiera hoy la peregrinación de Quesada, 
doblando esfuerzos, y haber olvidado el Ferrocarril Troncal de Occi
dente, con el túnel de Mares, que uniera a Bogotá con Armenia, !ba
gué y Cali y Buga y Bucaramanga en tramo más corto y en unión ló
gica con todos los mares, porque el Canal de Panamá ya fue hecho, y 
además con nuestros hermanos más de veras, el Ecuador y el Perú y 
Bolivia y Chile y mediante él la Argentina, el Uruguay y el Paraguay, 
que esto sí es patria y esta sí la visión continental de Pizarro. "Respice 
austrum" y no solamente "Respice polum". Pero también los puertos 
centroamericanos y mexicanos y la colosal California deberían tener 
por el Mar del Sur la vía lógica. 

No es que solicitemos el levantamiento de los rieles del Ferro
carril del Magdalena, llamado hoy Ferrocarril del Atlántico. Está he
cho y es útil. Levantamiento de rieles hubo sí, en el Ferrocarril Tron
cal de Occidente, en la ruta del Cauca, en la aventura de Pizarro, de 
Belalcázar, de Robledo. 

Alzaron las traviesas de Bolombolo a Anzá. Dejaron llenar de 
orín y declararon inservibles las locomotoras en Puerto Ospina. Aban
donaron el trazo lógico del río Cauca, que necesitaba rieles por no ser 
navegable, cuando la unión de Cartagena y Buenaventura, mejor tam
bién de Barranquilla y Tumaco e lpiales, era la necesitada por la ca
pital de la república y por las dos terceras partes de la población co
lombiana, que eso vamos siendo los que habitamos en el occidente y 
seguimos pagando un tributo demasiado costoso a la primogenitura en 
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caudal del río Magdalena sobre el río Cauca y al hecho de que la ex
pedición maravillosa de Quesada haya partido de Santa Marta y lle
gado días antes que BelalcázaT a la Sabana de los Zipas. El ferrocarril 
de costa a costa es una necesidad indudable. Nuestra vía interoceánica. 

Gran río de los colombianos es este. De las veinte más popu
losas ciudades de Colombia solamente tres, Bogotá, Bucaramanga y 
Cúcuta están situadas al oriente del río Magdalena. De las 63 ciudades 
con más de 30.000 habitantes, quince demoran allende el Magdalena y 
aquí 48. Descontada la capital doce ciudades llegan a cien mil: dos allá, 
diez acá. El Nuevo Reino de Granada, con toda su gloria y nuestro a
mor, tiene que ceder a los hechos sociales. No se trata de menospre
ciar las viejas fundaciones españolas gloriosas desde luego. Frente a la 
dulzura de la ciudad de Tunja, aquí el florecimiento de la villa de Me
dellín. Frente a la señorial V élez, aquí el milagro de Cali. Allá la clá
sica Nueva Pamplona, aquí el prodigio de Pereira. Allá el encanto de 
la Villa del Rosario de Cúcuta y aquí el empuje de Manizales. El viejo 
silencio de la Villa de Leyva y aquí el nuevo bullicio de Armenia del 
Quindío. El sacrosanto recuerdo de Ocaña, aquí la tremenda actividad 
de Montería. El maravilloso paisaje de Santa Marta y el hervidero in
descriptible de Barranquilla. El arcaico misterio de Santa Rosa de Vi
terbo y este vivir invencible de Palmira. 

Nos han de decir que somos malos colombianos porque anali
zamos la verdad? Hemos de seguir cerrando indefinidamente los ojos 
a los hechos sociales por continuar en un mundo de mentira y de en
gaño, de espaldas a la realidad nacional? No. Nosotros invocamos pla
nes educativos, planes de obras públicas, planes de salud, de trabajo y 
de progreso para la mayoría de los colombianos que decidió libremente 
habitar en el occidente de nuestro territorio, como hasta el siglo pa
sado, también con esa relativa libertad de las sociedades, había decidido 
morar de preferencia en la parte oriental, y tenemos para todos igual 
amor. 

Pedimos caminos para acá donde está viviendo hoy el hombre 
colombiano porque los caminos son para los hombres. Pedimos que se 
unan las cordilleras central y occidental por muchas vías. Que haya 
más puentes sobre el río Cauca porque ambas riberas suyas son habi
tadas por colombianos, y en sus afluentes están nuestras más grandes 
ciudades. Pedimos que en las escuelas se estudien el río Cali y el río 
de La Vieja, el Otún, el Tonusco, el Risaralda y el de Arma, el Force 
y el Nechí, porque no son simples corrientes de aguas puras, sino en
turbiadas por el sudor de muchos colombianos que en estas latitudes 
están haciendo patria. 

Cuando el Cauca grande se dispersó, cuando Cali y Pasto, 
Quibdó y Cartago, y antes !bagué y Neiva dejaron de ser caucanas, 
cuando de la metrópoli payanesa nacieron las iglesias de Antioquia y 
la de Medellín, la de Jericó y la de Santa Rosa de Osos, la de Mani
zales y la de Cali, la de PalrrJra y la de Pasto, la de Pereira y la de 
Sonsón, la de Quibdó y la de Istmina, la de Buenaventura y la de Tu
maco, la de Palmira y la de Armenia, y la de Cartago, grandes bienes 
espirituales sin duda se derivaron de estas parcelaciones pero en parte 
se ha perdido el sentido de unidad y la grandeza de común destino. 
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Otro tanto ocurrió cuando la provincia de Antioquia, en los albores de 
la colonia, fue desmembrada de la de Popayán. Pero ello era una repe
tición de la desintegración del reino del Perú para dar vida a la pro
vincia de Popayán, a la presidencia de Quito y a aquella provincia de 
Guayas, manzana de discordia luego entre los émulos mayores de nues
tra América. 

Por qué este proceso de desintegración desde los días iniciales 
cuando seres de carne y hueso realizaron proezas no menores que las 
mitológicas para que nosotros viviéramos y habitáramos estas tierras, 
laderas del Cauca, costas del Mar del Sur? 

Por qué este sino de la división que posee también a los se
gundos fundadores de América, Bolívar y San Martín, que vuelven a 
separarnos en las mismas tierras que fueron del Inca y de Pizarro y 
de Belalcázar? 

. Por qué este mismo dolor que ahora comentamos de que haya 
de hablarse de Oriente y de Occidente colombianos con peligro para 
la unidad? 

Ha sido siempre el desconocimiento de los hechos sociológicos 
nuevos. En La Española no podían entender que Tierra Firme depen
diese del rey y no de la Audiencia de Santo Domingo. En Panamá no 
podían entender cómo el Perú dependiese del rey y no del Goberna
dor del Istmo. En la ciudad real no podían entender cómo Belalcázar 
dependiera del rey y no del Perú. Belalcázar no podía entender cómo 
Antioquia dependiese del rey y no de Popayán, y en Pácora se tajó el 
penacho más enhiesto de mariscal, por razones de estado. 

Este el ejemplo maravilloso de nuestra ciudad materna. Mejor 
tener colegio mayor y universidad que cuarteles. Cuando Mosquera 
cede hace casi un siglo en Rionegro muchos de los atributos de la vic
toria, logra que la constitución sea federal y abra el campo a la reuni
ficación americana, Popayán no lanza su candidatura a la hegemonía. 
Ninguna ciudad pretenderá en los Estados Unidos de Colombia, que 
son un sueño continental, hacer pequeñas las demás. El Presidente del 
Estado Soberano del Cauca ejercerá desde Bogotá poderes tan limita
dos que permitirán la existencia de gobiernos hostiles como el de Be
rrío en Antioquia. Si García Moreno hubiera podido convivir con este 
perseguidor de la Iglesia, la reunificación hubiera comenzado por el 
Ecuador, sin mengua alguna de la dignidad provincial, esa que hemos 
perdido, por llamar mentirosamente dignidad nacional. 

La hegemonía de las capitales va contra nuestra idiosincracia, 
que es federal. Vengo de una región en que dos jóvenes fueron cegados 
en luchas temerarias por los fueros provinciales conculcados: la de Jorge 
Robledo y la de José María Córdoba. 

Nuestra idiosincracia, como la de los griegos, es federal. No 
abogo por la constitución de Rionegro, mi ciudad, en que tanto se her
manaron el sueño payanés de Mosquera y el de la memoria de Córdo
ba en ese otro clima maravilloso de dieciocho grados y en ese otro 
valle de encanto con su parva ciudad y sus también "continuas y grá
ciles colinas". La federación radical, con libertad de construir, comer
ciar y portar armas, sin impuestos que atentaban, según ellos, contra el 
sacrosanto derecho de propiedad, con persecución a la Iglesia por ser 
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un poder extraño dentro de la soberanía, con ejércitos hostiles y liber
tad indefinida de legislar en cada provincia, ya fue ensayada y declarada 
falla en nuestra historia. 

Pido para nuestra América una unión urgente que en algo cal
que los aciertos extraños. Una ciudad capital sin anhelos imperialistas 
como Berna o Bonn, que son otras Popayanes o Bugas bellas y toleran
tes, construída para ser capital, sin familias de antiguo solar: otras 
Washington y Brasilia. 

Qué maravilloso es el sueño incaico de Miranda, el sueño del 
habla hispana de Bolívar para su congreso anfictiónico de Panamá. San
tander en Bogotá funda el panamericanismo. Pero la idea prístina boli
variana era sin participación de los Estados Unidos ni del Brasil. Eran 
los poeblos de habla hispana, los nacidos de España al contacto en có
pula de gloria con la espada americana. 

Esta continuidad de territorio desde el México grande de en
tonces, aunque ya perdida Florida por venta al Tío Sam para hacernos 
la guerra, hasta el Cabo de Hornos con la columna vertebral de los 
Andes. Esta unidad de lengua y de religión y de historia y de gobierno 
hasta 1810, esta comunidad ya advertida en la carta de Jamaica con 
precisión jurídica comparable a la de Duguit, había de reconstruírse 
en una sola patria después de la victoria de Ayacucho y habrá de ser
lo el día en que se cumpla el sueño de los grandes americanos. 

Carpintero en su juventud, el Cauca se labró un tálamo de 
placer indecible. Cantero y escultor en su madurez, adéntrase como ve
na por entre los Andes que son la osamenta de la patria. Dicho que el 
Magdalena es la arteria, déjesenos creer que el Cauca y sus afluentes 
son el sistema de las venas, aunque resulte menos pura nuestra sangre. 
El Cauca encañonado y bravío, con su grito de espuma, está cerca co
mo nunca del hombre. Es el Cauca Hondo cantado por Baroa Jacob, 
el gran padre Cauca que trazó la aventura colonizadora única realiza
da por el hombre colombiano sin importaciones peninsulares. 

Esas gentes de Rionegro y de Marinilla, del Retiro y de La 
Ceja, de Sonsón y de Abejorral eran tan analfabetas y tan burdas co
mo las que llegaron de Vasconia y de Andalucía siglos atrás. Comen
zaron su peregrinar, apenas nacida la patria, apartándose de las ver
tientes nativas que miran al Magdalena y buscando las riberas de la 
Sinifaná y del Poblanco que van al Cauca. Fuera del socavón y de las 
marchas interminables de arriería hallaron una fuente nueva de ingre
sos, el café, con la cual construyeron a Fredonia primero y al Suroeste 
que fue uno de los departamentos de Reyes, con capital en Jericó, y 
siempre arriba, llegaron a ese reino de ensueño del Quindío y a Sevi
lla del Valle y a Santa Isabel del Tolima. 

"Arriba" es la expresión geográfica de los arrieros y de los 
fundadores. No expresa altura sobre el nivel del mar. Más arriba que 
ellos, en sus cumbres de Yarumal que otean el otro Cauca grande, el 
de abajo, quién podría estar? Los niños de escuela de hoy, familiari
zados con los mapas, tienen la clara idea de que arriba es el Norte o 
Septentrión. Pero arriba, en el idioma de los colonizadores de occi
dente, son las cabeceras del río Cauca, es el Cauca famoso que para 
ellos tuvo la atracción que el Potosí representó para los españoles del 
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siglo XVI o es el llamado a gritos de la frontera mágica y movediza 
para los pioneros del oeste americano. 

Este nudo humano del Cauca central y sus afluentes, que a 
barca a Cali y su río Cali y a Medellín y su río Medellín o Porce, es 
la porción más poblada del territorio colombiano cuyo centro general 
de gravedad de población es Pereira con su Otún. Cuando hablamos 
del civilizador de Colombia no hace falta remontarnos a la cultura quim
baya para comprobar este hecho protuberante y grandioso de una zo
na colmada de industrias, rica en café, poblada de gentes emprendedo
ras en ciudades populosas y limpias. El Cauca hasta ayer navegado, 
hoy surcado de caminos y de rieles, vigilado desde la cumbre alta del 
valle de Pubenza, donde es cantarín y bullanguero, musita palabras de 
amor en Cali y en su conjunción con el río de La Vieja, levanta colla
dos de alborozo a este lado del valle de Risaralda y orada rocas en pe· 
lea gigantesca entre el agua y la piedra allá donde lo aprisiona la ma
no dura de la montaña en gargantas de vértigo. 

Pero el Cauca humano empieza a llegar a una vejez tranqui
la por tierras de Caucasia, donde grandes barcos pueden surcarlo sin 
peligro y los pescadores y bogas desnudos coquetean con la luna y la 
manigua. Nueva aventura apenas se ha iniciado allí hace veinte años. 
El clima deletéreo que hizo retroceder hasta Popayán a los veteranos 
curtidos de Belalcázar fue hallado intacto por nuestra generación en 
esas anchurosas tierras. El vector anofélex y la colección de serpien
tes representan hoy como entonces las deidades indígenas que vigilan 
la inviolabilidad del río y de sus selvas, grabadas en rupestre. 

El hombre americano continúa, lenta pero firme, la empresa 
de crear una civilización en el trópico. Cauca y Magdalena se abrazan 
por fin no en el escondite no visto del bosque oscuro, sino a la vista 
de un país anhelante, que unido como ellos, cantando canciones de bo
gas de betún, desea realizar un destino histórico. Ríos paralelos, el 
Magdalena tiene un nombre femenino, largo como su cauda armoniosa, 
y al padre Cauca, aunque terminado en a, nadie le dijo nunca la Cauca: 
es de tal reciedumbre en la lucha que representa para los colombianos 
la masculinidad. Unidos en un solo amor a lo largo de Colombia, fu. 
gitivos de austro a septentrión como dos Nilos, no nos dividan sino ú
nannos como ellos, no nos inunden sino fecúndennos, no nos ahoguen 
sino pásennos a la otra ribera, la del amor. 

No dejen los colombianos de pensar en el Magdalena, pero no 
piensen menos en su Cauca. N o dejen de mirar al Atlántico, el mar de 
Europa, pero no miren menos el Pacífico, el mar descubierto por Bal
boa desde tierra colombiana, mar de Colombia, del Perú, del Ecuador 
y Chile, de California y México, de toda Centroamérica, y la Bogotá 
que absorbe y la Popayán diminuta que difunde, dennos un equilibrio 
cordial para este pedazo despedazado de América. 
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