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El Padre Cauca Civilizador de Colombia

El Cauca nifio en predios de Popayan es saltarin, juguetén, bu-
llanguero. Piedras bien lavadas son su juguete predilecto. Cauca nifio
limpio, alli se entiende por qué las aguas de los rios se llaman dulces.
La mansedumbre trasciende el paisaje bien peinado que contempla su
cabello en el espejo. Los pajaros aqui han estudiado armonia. El ver-
de vida de tonalidad mediterranea, y el aire transparente como el se-
creto de la primera novia. Los espafioles que venian de mil paisajes
hostiles hallaron en el valle de Pubenza no la gracia real de sus nati-
vas tierras castellanas y andaluzas, sino la doblada por la hipérbole del
afectuoso recuerdo. La mujer, esa ausencia en la que se cifran todos
los dolores de la conquista, volvia a llenar de mimos las frentes fatiga-
das de los héroes de Pizarro. Hubo arrullos y fueron los varones mili-
tares quienes ensefiaron a las tiernas indias, canciones de cuna en cas-
tellano. Nacian asi a un tiempo la ciudad y sus primeros hijos. Don
Sebastidn tuvo por fin un hogar, medio morisco y medio cristiano, con
lumbre y calor donde abandonarse tras la brega indecible a la repara-
cién unica de la caricia, del canto y del pan. Popayin seria su sede,
la capital de su provincia o de su reino, si reino le diese el Emperador.
Por la defensa de su ciudad fulguraria su tisona famosa bajo todos los
soles. Por ella y su grandeza surcaria de nuevo los mares, se compli-
caria en las mentidas intrigas de la corte, guerrearia mas aun, volveria
al Pert, sacrificaria sus hombres, quebrantaria su fortuna, volveria a
viajar encadenado y misero para hallar tumba tan pobre como fue su
cuna, entrambas grande marco de su aventura. Y en qué manera los
genes del padre se perpetian en su hechura! La Popayéan soberbia,
cabeza espiritual y temporal de todas las ciudades del occidente colom-
biano, la cantada por los poetas, la envidiada por los guerreros, queda
pequena en su grandeza de semidiosa para que crezcan sus hijas, se
desprende de todos sus bienes para que se enriquezcan las ciudades que
nacieron de su entrafia, les envia este raudal alld diminuto del rio pa-
terno para fertilizarlas y agigantarlas, mientras ella puede sufrir las ca-
rencias de Belalcadzar preso camino de Cartagena y de su fin,

Por Santiago de Cali el Cauca puber tiene los arrebatos de su
edad. Los troncos afiosos navegan en su linfa con infirmidad de pajas.
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Tierras de sembradura, viviendas humanas, extensas dehesas, tiemblan
a la amenaza de su desbordamiento. Las piraguas mantienen un dialo-
go con las garzas blancas. Balsas inmensas bajo hombres desnudos y el
gobernalle Unico de la débil guadua. Otra de las hijas de Belalcézar,
digna émula de la ecuatorial Quito. En ella el paisaje es cerebro, co-
razén, sangre, musculo. Por qué esta, amada desde antes, no fue la fa-
vorita del mitolégico Don Sebastian? Languidecian en este valle de ma-
ravilla los varones mas esforzados. Se abatian al paso del Cauca po-
tente los mas robustos arboles de la selva primitiva. Un estio embruja-
dor llamaba a la molicie y conducia a la muerte. Reino maravilloso,
nunca antes sonado, su sortilegio traia para la tropa el maleficio. Po-
payan hacia pensar. Popayan estimulaba la aventura. Cali hacia dor-
mir y amar. Las tierras bajas estaban senaladas como el tesoro de la
conquista, pero lo guardaban invisibles gnomos que siglos después lla-
maron microbios. Los nuevos alcizares y castillos habian de estar si-
tuados en la eminencia. De entonces quedé grabado el sello de nuestra
civilizacién andina, o continuada esta calidad aborigen. Si hubieran pre-
ferido nuestros tatarabuelos los placeres de las tierras bajas, no seria-
mos.

La hazana del sefior marqués Pizarro se habia iniciado en la
tierrabaja, a la orilla del mar, del mar Atlantico, del mar unico que
trae en su flujo y reflujo todas las civilizaciones. Ojeda, Balboa, Nicue-
sa, Pizarro, todos tuvieron que abandonar el golfo. Veinticinco afos
después de fundadas, Santa Maria la Antigua del Darien y San Se-
bastian de Uraba eran ya ruinas. Y a poco la famosa Panama no daba
ni dineros ni honra. Fue romper con todo lo establecido esto de lanzar-
se al nuevo Mar del Sur, a un mar sin historia, esto de trazar una ra-
va en la isla del Gallo, esto de aventurarse primero a fundar la ciudad
de los Reyes y dejar que de ahi nacieran al mediodia el reino de Chi-
le y al septentrién Quito y Popayén, Pasto y Cali, Cartago y Santa Ana
de los Caballeros, Santiago d2= Arma y Santa Fe de Antioquia, “la 1l-
tima ciudad del Pert”, que pudiera Robledo, soldado de Belalcazar y
este soldado del Marqués, volver por tierra, cerrado el circulo, hasta
la abandonada regién del Golfo de Urab4, donde tuvo inicio la locura
y el hallazgo del Mar del Sur. Fracaso colosal del Darién, escuela de
todos los buenos sucesos de la América Meridional. Hoy Uraba vegeta
atn en su tierra calida, tal como los espanoles lo encontraron. Ni se
habla espafol por todos. Ni son bautizados sus nifios. No hay alfabeto
ni nocién clara del calendario. Los aventureros fundan aqui y alla ex-
plotaciones de la selva virgen. Construyen ferrovias que luego, impla-
cable, la humedad nemorosa devora, haciendo de las traviesas abono
para nuevos arboles de la vieja especie. Las hay, y el choiba es una, en
que los lefios son duros y adustos como la roca. Los arboles también
tienen edad de piedra. Hemos pasado ya los cuatro siglos y medio des-
de aquellas primeras fundaciones de Tierra Firme. La costa antioquena
estd atin por conquistar. El clima no les ha permitido aprender a hablar
espanol. Las semillas de la cuenca mediterranea no han podido acli-
matarse alli. Los antioquefios, tan buenos colonos fuera de su suelo,
luchan atin por adaptar sus bueyes y caballos. Quizds esta sea nuestra
tarea para la segunda mitad del siglo XX, pero hasta ahora sélo he-
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mos sembrado cruces regadas con lagrimas. Porque Urabd no es el
clima de Popayan, grato a Belalcdzar y a sus hombres. El del hombre
blanco del Mediterraneo. El que imponen hoy con aparatos de nueva
invencién cuando acondicionan el aire ambiente. El clima del pensa-
miento y de la gloria.

Los viejos textos de nuestra historia patria presentan como
fundador de Colombia al del Nuevo Reino de Granada. Y siguiendo
la tesis obvia de que un rio es siempre el padre de toda civilizacién,
al Magdalena solo atribuyen tal paternidad. Pero al adelantado don
Sebastian de Belalcdzar y a la expedicién del Perti y al rio Cauca y
al Océano Pacifico los dejan injustamente en un segundo plano. Quien-
quiera que sepa lo que es hoy Colombia aprecia cémo el Cauca y el
Valle y Caldas y Antioquia son el nucleo vital de esta sociedad y cé-
mo ellos son obra caucana y fundacién de Belalcazar y de su teniente
y victima Robledo, como también lo son en alguna manera Pasto ¥
Neiva y el Tolima y Cérdoba y Bolivar y nuestro Chocé, casi tan pri-
mitivo ain como Uraba.

Esto de mirar con parcialidad més al Oriente y al Atlantico
que al Occidente y al Pacifico tiene repercusiones en nuestro discurso
social y no poco que ver con nuestro fracaso colectivo. Bien estuvo que
mientras la navegacién del ric Magdalena era la {inica solucién légica
de la encumbrada capital para su trafico con el mar y la soldadura de
nuestros hemisferios, el Atlantico constituyera su camino obvio de pro-
greso. Mas cuando ya no se trataba de navegacién fluvial sino de es-
trechar con paralelas de hierro, como largos brazos, su vinculo con el
pais y su llegada al océano, resulta poco haber construido una via pa-
ralela a la navegacién que repitiera hoy la peregrinacién de Quesada,
doblando esfuerzos, y haber olvidado el Ferrocarril Troncal de Occi-
dente, con el tunel de Mares, que uniera a Bogotd con Armenia, Iba-
gué y Cali y Buga y Bucaramanga en tramo mas corto y en unién 16-
gica con todos los mares, porque el Canal de Panamé ya fue hecho, y
ademas con nuestros hermanos mas de veras, el Ecuador y el Perta y
Bolivia y Chile y mediante él la Argentina, el Uruguay y el Paraguay,
que esto si es patria y esta si la visién continental de Pizarro. “Respice
austrum” y no solamente “Respice polum”, Pero también los puertos
centroamericanos y mexicanos y la colosal California deberian tener
por el Mar del Sur la via légica.

No es que solicitemos el levantamiento de los rieles del Ferro-
carril del Magdalena, llamado hoy Ferrocarril del Atlantico. Estd he-
cho y es util. Levantamiento de rieles hubo si, en el Ferrocarril Tron-
cal de Occidente, en la ruta del Cauca, en la aventura de Pizarro, de
Belalcazar, de Robledo.

Alzaron las traviesas de Bolombolo a Anza. Dejaron llenar de
orin y declararon inservibles las locomotoras en Puerto Ospina. Aban-
donaron el trazo légico del rio Cauca, que necesitaba rieles por no ser
navegable, cuando la unién de Cartagena y Buenaventura, mejor tam-
bién de Barranquilla y Tumaco e Ipiales, era la necesitada por la ca-
pital de la republica y por las dos terceras partes de la poblacién co-
lombiana, que eso vamos siendo los que habitamos en el occidente y
seguimos pagando un tributo demasiado costoso a la primogenitura en
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caudal del rio Magdalena sobre el rio Cauca y al hecho de que la ex-
pedicién maravillosa de Quesada haya partido de Santa Marta y lle-
gado dias antes que Belalcizar a la Sabana de los Zipas. El ferrocarril
de costa a costa es una necesidad indudable. Nuestra via interoceanica.

Gran rio de los colombianos es este. De las veinte mas popu-
losas ciudades de Colombia solamente tres, Bogota, Bucaramanga y
Cucuta estan situadas al oriente del rio Magdalena. De las 63 ciudades
con mas de 30.000 habitantes, quince demoran allende el Magdalena y
aqui 48. Descontada la capital doce ciudades llegan a cien mil: dos all,
diez aci. El Nuevo Reino de Granada, con toda su gloria y nuestro a-
mor, tiene que ceder a los hechos sociales. No se trata de menospre-
ciar las viejas fundaciones espafiolas gloriosas desde luego. Frente a la
dulzura de la ciudad de Tunja, aqui el florecimiento de la villa de Me-
dellin. Frente a la sefiorial Vélez, aqui el milagro de Cali. Alla la cla-
sica Nueva Pamplona, aqui el prodigio de Pereira. Allad el encanto de
la Villa del Rosario de Cucuta y aqui el empuje de Manizales. El viejo
silencio de la Villa de Leyva y aqui el nuevo bullicio de Armenia del
Quindjo. El sacrosanto recuerdo de Ocana, aqui la tremenda actividad
de Monteria. El maravilloso paisaje de Santa Marta y el hervidero in-
descriptible de Barranquilla. El arcaico misterio de Santa Rosa de Vi-
terbo y este vivir invencible de Palmira.

Nos han de decir que somos malos colombianos porque anali-
zamos la verdad? Hemos de seguir cerrando indefinidamente los ojos
a los hechos sociales por continuar en un mundo de mentira y de en-
gafio, de espaldas a la realidad nacional? No. Nosotros invocamos pla-
nes educativos, planes de obras publicas, planes de salud, de trabajo y
de progreso para la mayoria de los colombianos que decidié libremente
habitar en el occidente de nuestro territorio, como hasta el siglo pa-
sado, también con esa relativa libertad de las sociedades, habia decidido
morar de preferencia en la parte oriental, y tenemos para todos igual
amor.,

Pedimos caminos para acid donde estd viviendo hoy el hombre
colombiano porque los caminos son para los hombres. Pedimos que se
unan las cordilleras central y occidental por muchas vias. Que haya
mas puentes sobre el rio Cauca porque ambas riberas suyas son habi-
tadas por colombianos, y en sus afluentes estan nuestras més grandes
ciudades. Pedimos que en las escuelas se estudien el rio Cali y el rio
de La Vieja, el Otin, el Tonusco, el Risaralda y el de Arma, el Porce
y el Nechi, porque no son simples corrientes de aguas puras, sino en-
turbiadas por el sudor de muchos colombianos que en estas latitudes
estan haciendo patria.

Cuando el Cauca grande se dispersd, cuando Cali y Pasto,
Quibdé y Cartago, y antes Ibagué y Neiva dejaron de ser caucanas,
cuando de la metrépoli payanesa nacieron las iglesias de Antioquia y
la de Medellin, la de Jericé y la de Santa Rosa de Osos, la de Mani-
zales y la de Cali, la de Palmira y la de Pasto, la de Pereira y la de
Sonsén, la de Quibdé y la de Istmina, la de Buenaventura y la de Tu-
maco, la de Palmira y la de Armenia, y la de Cartago, grandes bienes
espirituales sin duda se derivaron de estas parcelaciones pero en parte
se ha perdido el sentido de unidad y la grandeza de comun destino.
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Otro tanto ocurrié cuando la provincia de Antioquia, en los albores de
la colonia, fue desmembrada de la de Popayan. Pero ello era una repe-
ticién de la desintegracién del reino del Peri para dar vida a la pro-
vincia de Popayan, a la presidencia de Quito y a aquella provincia de
Guayas, manzana de discordia luego entre los émulos mayores de nues-
tra Ameérica.

Por qué este proceso de desintegracién desde los dias iniciales
cuando seres de carne y hueso realizaron proezas no menores que las
mitolégicas para que nosotros viviéramos y habitdramos estas tierras,
laderas de] Cauca, costas del Mar del Sur?

Por qué este sino de la divisién que posee también a los se-
gundos fundadores de América, Bolivar y San Martin, que vuelven a
separarnos en las mismas tierras que fueron del Inca y de Pizarro y
de Belalcazar?

Por qué este mismo dolor que ahora comentamos de que haya
de hablarse de Oriente y de Occidente colombianos con peligro para
la unidad?

Ha sido siempre el desconocimiento de los hechos sociol6gicos
nuevos. En La Espafiola no podian entender que Tierra Firme depen-
diese del rey y no de la Audiencia de Santo Domingo. En Panama no
podian entender cémo el Pert dependiese del rey y no del Goberna-
dor del Istmo. En la ciudad real no podian entender cémo Belalcdzar
dependiera del rey y no del Peru. Belalcdzar no podia entender c6mo
Antioquia dependiese del rey y no de Popayan, y en Pacora se tajo el
penacho mas enhiesto de mariscal, por razones de estado.

Este el ejemplo maravilloso de nuestra ciudad materna. Mejor
tener colegio mayor y universidad que cuarteles. Cuando Mosquera
cede hace casi un siglo en Rionegro muchos de los atributos de la vie-
toria, logra que la constitucién sea federal y abra el campo a la reuni-
ficacién americana, Popayan no lanza su candidatura a la hegemonia.
Ninguna ciudad pretendera en los Estados Unidos de Colombia, que
son un sueifio continental, hacer pequenas las demas. El Presidente del
Estado Soberano del Cauca ejercera desde Bogotd poderes tan limita-
dos que permitirdn la existencia de gobiernos hostiles como el de Be-
rrio en Antioquia. Si Garcia Moreno hubiera podido convivir con este
perseguidor de la Iglesia, la reunificacién hubiera comenzado por el
Ecuador, sin mengua alguna de la dignidad provincial, esa que hemos
perdido, por llamar mentirosamente dignidad nacional.

La hegemonia de las capitales va contra nuestra idiosincracia,
que es federal. Vengo de una regién en que dos jévenes fueron cegados
en luchas temerarias por los fueros provinciales conculcados: la de Jorge
Robledo y la de José Maria Cérdoba.

Nuestra idiosincracia, como la de los griegos, es federal. No
abogo por la constitucién de Rionegro, mi ciudad, en que tanto se her-
manaron el suefio payanés de Mosquera y el de la memoria de Cérdo-
ba en ese otro clima maravilloso de dieciocho grados y en ese otro
valle de encanto con su parva ciudad y sus también “continuas y gra-
ciles colinas”. La federacién radical, con libertad de construir, comer-
ciar y portar armas, sin impuestos que atentaban, segiin ellos, contra el
sacrosanto derecho de propiedad, con persecucién a la Iglesia por ser

—319



Jaime Sanin Echeverri

un poder extrafio dentro de la soberania, con ejércitos hostiles y liber-
tad indefinida de legislar en cada provincia, ya fue ensayada y declarada
falla en nuestra historia.

Pido para nuestra América una unién urgente que en algo cal-
que los aciertos extranos. Una ciudad capital sin anhelos imperialistas
como Berna o Bonn, que son otras Popayanes o Bugas bellas y toleran-
tes, construida para ser capital, sin familias de antiguo solar: otras
Washington y Brasilia.

Qué maravilloso es el suefio incaico de Miranda, el suefio del
habla hispana de Bolivar para su congreso anfictiénico de Panam4a. San-
tander en Bogot4 funda el panamericanismo. Pero la idea pristina boli-
variana era sin participacion de los Estados Unidos ni del Brasil. Eran
los poeblos de habla hispana, los nacidos de Espania al contacto en cé-
pula de gloria con la espada americana.

Esta continuidad de territorio desde el México grande de en-
tonces, aunque ya perdida Florida por venta al Tio Sam para hacernos
la guerra, hasta el Cabo de Hornos con la columna vertebral de los
Andes. Esta unidad de lengua y de religién y de historia y de gobierno
hasta 1810, esta comunidad ya advertida en la carta de Jamaica con
precisién juridica comparable a la de Duguit, habia de reconstruirse
en una sola patria después de la victoria de Ayacucho y habra de ser-
lo el dia en que se cumpla el suenio de los grandes americanos.

Carpintero en su juventud, el Cauca se labré un talamo de
placer indecible. Cantero y escultor en su madurez, adéntrase como ve-
na por entre los Andes que son la osamenta de la patria. Dicho que el
Magdalena es la arteria, déjesenos creer que el Cauca y sus afluentes
son el sistema de las venas, aunque resulte menos pura nuestra sangre.
El Cauca encafionado y bravio, con su grito de espuma, estd cerca co-
mo nunca del hombre. Es el Cauca Hondo cantado por Baroa Jacob,
el gran padre Cauca que traz6 la aventura colonizadora unica realiza-
da por el hombre colombiano sin importaciones peninsulares.

Esas gentes de Rionegro y de Marinilla, del Retiro y de La
Ceja, de Sonsén y de Abejorral eran tan analfabetas y tan burdas co-
mo las que llegaron de Vasconia y de Andalucia siglos atras. Comen-
zaron su peregrinar, apenas nacida la patria, apartandose de las ver-
tientes nativas que miran al Magdalena y buscando las riberas de la
Sinifana y del Poblanco que van al Cauca. Fuera del socavén y de las
marchas interminables de arrieria hallaron una fuente nueva de ingre-
sos, el café, con la cual construyeron a Fredonia primero y al Suroeste
que fue uno de los departamentos de Reyes, con capital en Jericé, y
siempre arriba, llegaron a ese reino de ensuenio del Quindio y a Sevi-
lla del Valle y a Santa Isabel del Tolima.

“Arriba” es la expresién geografica de los arrieros y de los
fundadores. No expresa altura sobre el nivel del mar. Mas arriba que
ellos, en sus cumbres de Yarumal que otean el otro Cauca grande, el
de abajo, quién podria estar? Los nifios de escuela de hoy, familiari-
zados con los mapas, tienen la clara idea de que arriba es el Norte o
Septentrién. Pero arriba, en el idioma de los colonizadores de occi-
dente, son las cabeceras del rio Cauca, es el Cauca famoso que para
ellos tuvo la atraccién que el Potosi representé para los espafoles del
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siglo XVI o es el llamado a gritos de la frontera méagica y movediza
para los pioneros del oeste americano.

Este nudo humano del Cauca central y sus afluentes, que a
barca a Cali y su rio Cali y a Medellin y su rio Medellin o Porce, es
la porcién mas poblada del territorio colombiano cuyo centro general
de gravedad de poblacién es Pereira con su Otin. Cuando hablamos
del civilizador de Colombia no hace falta remontarnos a la cultura quim-
baya para comprobar este hecho protuberante y grandioso de una zo-
na colmada de industrias, rica en café, poblada de gentes emprendedo-
ras en ciudades populosas y limpias. El Cauca hasta ayer navegado,
hoy surcado de caminos y de rieles, vigilado desde la cumbre alta del
valle de Pubenza, donde es cantarin y bullanguero, musita palabras de
amor en Cali y en su conjuncién con el rio de La Vieja, levanta colla-
dos de alborozo a este lado del valle de Risaralda y orada rocas en pe-
lea gigantesca entre el agua y la piedra alld donde lo aprisiona la ma-
no dura de la montafia en gargantas de vértigo.

Pero el Cauca humano empieza a llegar a una vejez tranqui-
la por tierras de Caucasia, donde grandes barcos pueden surcarlo sin
peligro y los pescadores y bogas desnudos coquetean con la luna y la
manigua. Nueva aventura apenas se ha iniciado alli hace veinte afios.
El clima deletéreo que hizo retroceder hasta Popayin a los veteranos
curtidos de Belalcidzar fue hallado intacto por nuestra generacién en
esas anchurosas tierras. El vector anofélex y la colecciéon de serpien-
tes representan hoy como entonces las deidades indigenas que vigilan
la inviolabilidad del rio y de sus selvas, grabadas en rupestre.

E]l hombre americano contintia, lenta pero firme, la empresa
de crear una civilizacién en el trépico. Cauca y Magdalena se abrazan
por fin no en el escondite no visto del bosque oscuro, sino a la vista
de un pais anhelante, que unido como ellos, cantando canciones de bo-
gas de betin, desea realizar un destino histérico. Rios paralelos, el
Magdalena tiene un nombre femenino, largo como su cauda armoniosa,
y al padre Cauca, aunque terminado en a, nadie le dijo nunca la Cauca:
es de tal reciedumbre en la lucha que representa para los colombianos
la masculinidad. Unidos en un solo amor a lo largo de Colombia, fu-
gitivos de austro a septentrién como dos Nilos, no nos dividan sino -
nannos como ellos, no nos inunden sino fectindennos, no nos ahoguen
sino pasennos a la otra ribera, la del amor.

No dejen los colombianos de pensar en el Magdalena, pero no
piensen menos en su Cauca. No dejen de mirar al Atlantico, el mar de
Europa, pero no miren menos el Pacifico, el mar descubierto por Bal-
boa desde tierra colombiana, mar de Colombia, del Pertd, del Ecuador
y Chile, de California y México, de toda Centroamérica, y la Bogota
que absorbe y la Popayan diminuta que difunde, dennos un equilibrio
cordial para este pedazo despedazado de América.
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