
Las Dos Patrias 

Por Gonzalo Restrepo Jaramillo 

(La Revista se hcmra en publicar dos de los admirables en
sayos que integran la obra "Los Círculos Co-ncéntricos'' de que 
es autor el doctor Restrepo Jaramilto, profesor fundador de este 

claustro bolivariano y sin duda alguna la más alta cifra inte

lectual de Antioquia en este momento. Una ancha y densa bi
bliografía ampara este nombre insigne: desde la. poesía. que e

laboró con maestría en su ardida juventud, hasta esta obra de 
ahora, cima de su acervo libresco y galardón logrado de su. 

madurez intelectual, hay una teoría de producciones que transcu

rre por ra sociología, la política y la eco-nomía. Su obra, ésta úl
tima, se acerca al pensamiento existencialista. Pero de su aden

trarse en el existir humano no quedan ni la náusea ni la angustía 

sino la certeza de lo espiritual en el hombre y su destino ul
traterreno; y al tratar de romper el velo del ser, del existir me
jor, no surge la nada., sencillamente adviene Dios. Invitamos a 

nuestros lectores a deleitarse con estas admirables páginas). 

LA PATRIA CHICA 

En la misteriosa unidad de las cosas nacida del vínculo de la 
creación, ese polvo que forma mi cuerpo y ha de retornar un día al gi
ro de la materia, hasta que suene la trompeta del juicio, no es un polvo 
cualquiera: es polvo de este valle que me rodea, amasado con las aguas 
que lo riegan, animado por el aire que sopla entre sus frondas. Mi 
cuerpo se nutrió con las mismas sabias que absorbidas por ávidas raí
ces se hicieron después árboles, frutos, flores, y eso mismo ocurrió con 
mis padres y con mis antepasados, hasta el primero que venii:lo de As
turias sentó sus reales en las risueñas planicies de Aburrá. 

Hay comunión verdadera entre el hombre y el medio. El amor 
a la patria chica no es construcción artificial, sino algo que surge de 
la entraña de las cosas, de eso que podríamos llamar maternidad direc
ta de la tierra, porque ésta que nos rodea es madre nuestra que du-
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rante morosos milenios nos llevó en su seno esperando en el tardo des
lizarse del tiempo el instante feliz del alumbramiento. 

Si se nos permitiera inventar términos, para expresar debida
mente esta compenetración de mi valle y yo, acuñaríamos, corno dicen 
algunos, la palabra pangeísrno; pues así corno el panteísmo pretende in
cluír todos los seres en el piélago de la divinidad universal, yo trato de 
incluír toda mi materia en el seno de esta tierra y ser con ella, en uni
dad mirífica. 

¡Cómo ama el hombre su medio! Con amor filial, que no dis
cierne, ni discrimina, ni analiza. Ama el isleño del Pacífico sus dimi
nutos paraísos, donde el mar, el aire, las playas y las palmeras se com
binan para crear síntesis de hermosura y donde la pródiga naturaleza 
casi dispensa al hombre del trabajo; ama el árabe las adustas arenas, 
dibujadas contra el horizonte como recortadas con tijeras; el montañés 
su cerrazón bravía de cumbres y precipicios; el cosaco el mar sin tér
mino de la estepa y el esquimal la desolación eterna de los hielos. Na
cido en el infierno verde de las florestas amazónicas, el huitoto mira
ría con nostalgia de cautivo desterrado los parques de Versalles. Somos 
hijos del polvo cósmico que en nosotros se hizo carne. La madre nos 
reclama con dulce sortilegio. 

¡Valle de Aburrá, Montañas antioqueñas! En ocasiones creo 
que me hablan y les hablo, en comunicación misteriosa y real! En tiem
pos pasados recorrí muchas veces el idílico llano, me adentré por las 
cañadas de las sierras, escalé sus picachos, y escuché en las hondona
das y los riscos el largo aullido de mis lebreles cazadores. En las ma
ñanas campesinas la montaña tiene olor inconfundible, aroma exquisi
to formado por exhalaciones de flores, de troncos, de helechos, de hu
mus mojado por el rocío, de capas de poleo extendidas como tapices 
junto al nacimiento de las aguas. Es un olor propio: distinto el del Al
to de las Palmas al de las llanuras de Cuibá. La tierra tiene persona
lidad, y tienen vida los arroyos y los ríos fisonomía propia. Uno es el 
Magdalena, tranquilo y silencioso, recostado con su poder a la barran
ca que devora sin ruido; otro el Cauca, aprisionado entre rocas desde 
la Pintada hasta el Otún, o en los hervideros tumultuosos que desde 
el puente de Antioquia hasta Cáceres lo convierten en torrentera en
gañadora. El Rionegro de los valles de Oriente es el galán joven de 
las aguas quietas y el Porce, rico de oro y de fiebres, el púgil indómi
to que no se cansa de golpear peñascos. Al pie de San Rafael, el Gua
tapé se ufana con playas de tan límpidas arenas que parecen de mar, 
en tanto que los ríos de Cocorná montan fábricas de espuma. Tienen 
las montañas cumbres cortadas a machetazos corno los farallones del 
Citará, y conos solitarios como Cerrotusa, resto de las paredes de un 
cráter gigantesco que recuerda la alborotada infancia de la tierra. Pa
ra encerrar el río en un cofre de ensueño, las catedrales del Nare, co
rno llamaron los antiguos a las rnarrnoleras que hoy explota la indus
tria, lo aprisionan en moles deslumbrantes. Allá donde se juntan el 
Magdalena, el Cauca y el San Jorge, el dédalo inmenso de innumera
bles caños y lagunas, visto desde los aviones, presenta el espectáculo 
del mundo en formación, semisólido y sernilíquido, donde el agua cum
ple todos sus caprichos y la selva se entretiene en ceñirla con frágiles 
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collares de verdura. La isla de ayer es hoy playón y el playón se con
vierte mañana en laguna. Fuerzas incontrastables, que no se afanan por
que cuentan con la seguridad de los milenios, moldean pulgada a pul
gada la fisononúa del valle definitivo que verán los remotísimos des
cendientes de estos hombres de ahora. 

Con ese mundo, con esa patria nos une el misterioso parentes
co del limo común, de la tierra que fuimos y de la tierra que seremos. 

Cuán distinto el valle de Medellín que conocí en mi infancia 
de éste que treme hoy con sus estertores de industria. En él su río de 
aguas limpias, recorrido por balsas que desde Caldas traían maderas 
y cañabrava para las necesidades de la pequeña villa. Cómo era de 
grato, cuando pasaban los balseros por el pozo donde nos bañábamos, 
subirse a sus almadías, insultados por ellos unas veces, tolerados otras. 
Los arroyos no eran los albañales de ahora, ni los cauces secos que 
reemplazan los antiguos torrentes, sino caudales de aguas vivas, con 
capitanes y sabaletas. Año tras año, en los meses de otoño, invadían la 
ciudad millares de cautiverios y pechirrojos, venidos de Norte Améri
ca, y numerosos patos remontaban el valle, desafiando las escopetas de 
Don Felipe Gómez y los doctores López. Trapiches de panela aroma
ban el aire con el perfume de sus guarapos y sus mieles y el viento 
jugaba con los cañamelares en las plácidas vegas que hoy llenó la in
dustria de techos y motores. En cada pueblo -ya son ciudades- ha
bía un herrero como el que cantó Longfellow que deleitaba a los chi
cuelos cuando su martillo milagroso producía cascadas de chispas y mo
delaba el hierro, con el amor que no tiene la máquina pero que llena 
el esfuerzo del artesano honrado. 

Por los carreteros, que hoy se hacen autopistas, circulaban, con 
el cántaro en la cabeza las lecheras airosas, cimbreantes en su marcha, 
destacadas contra la clara atmósfera matinal como figuras de frisos 
griegos, y desfilaban lentas recuas, sin afán y sin ruido, ignorantes del 
virus horrible del kilómetro. Para sus conductores, el tiempo era la 
mensura tranquila de la marcha del sol, no el acicate furibundo que 
en estos años de locura nos empuja a la muerte. Eran los días felices 
en que una jornada de diez leguas, "subiendo subidas y bajando baja
das" llenaba las aspiraciones del más exigente viajero, dueño de mula 
de primera clase. 

En la ciudad -así llamábamos al poblacho- vivían treinta o 
cuarenta familias conocidas desde la colonia, más o menos ligadas en
tre sí por vínculos de parentesco. Había noble clase artesanal, coman
dada por el prestigio del Maestro Salvador, el Maestro Ramón, y el 
Maestro Marcelino, alumnos que fueron de la Escuela de Artes y O
ficios del Doctor Berrío, y recordaban por su honradez, su seriedad y 
su competencia aquellos viejos alarifes que gastaron sus vidas alzando 
catedrales góticas. Tres colegios de bachillerato atendían las necesida
des de la Universidad y toda novia posible para nosotros, los de las cua
rc:l;i?. familias, había de estudiar en La Presentación o La Enseñanza. 
El e rculo era estrecho pero claro. La sociedad acogía a sus hijos como 
si le, C('nociera por sus nombres y apellidos. 

!Ah, y los campos! 
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. Era la época en que se juntaban en los alrededores de Mede-
llín la Antioquia campesina y la incipiente Antioquia ciudadana. La vi
da rural dominaba el paisaje hasta las goteras del pueblo. En la actual 
estación del Ferrocarril,· había cañaduzales, y frente a los Balkanes, 
cuido de caballos. No era raro encontrar en las laderas pequeñas te
nerías donde. algún campesino emprendedor curtía para suelas unos po
cos cueros de novillo, y pesebreras de seis mulas, orgullo de arrieros 
que. todavía viajaban a Pavas o Caracolí. 

Hoy todo ha cambiado. La ciudad vibrante, se unió física y 
económicamente a los vecinos municipios, sintió el acicate del moderno 
adelanto y se lanzó a marchas forzadas por los caminos del progreso. 
El valle donde ponían matices de rosa las flores de los carboneros o 
se encendía de púrpura con las campanitas de los búcaros, se cuajó de 
fábricas, conoció el humo negro de las chimeneas, la pesadilla de los 
motores incansables, las filas de los turnos obreros, desde la alborada 
hasta la noche. Residencias campestres invadieron las colinas y en vez 
de los naranjos espontáneos y casi silvestres que crecían en las caña
das y repechos, surgieron filas de árboles disciplinados, sembrados a 
codal y escuadra y bautizados a veces con nombres exóticos. Pero la 
patria chica siguió siendo ella misma, arrebatando los corazones con a

mor mezclado de orgullo y cantando en las almas la cántiga inisteriosa 
que viene del fondo profundo de los siglos, donde se hunden las raíces 
de los ancestros en el limo misterioso de las evoluciones geológicas. So
ciólogos y economistas estudiaron a Antioquia, explicaron o trataron de 
explicar sus características, buscaron causas y razones para cada trazo 
racial y cada modalidad idiomática. Pero en el fondo, Antioquia siguió 
siendo la de Gutiérrez González, Epifanio y Carrasquilla, la que no 
tiene más explicación que sí  misma y aparece con mayor claridad en 
los garabatos y telarajías de las cocinas montañeras, en los convites ve
cinales y en el Alcalde, el Cura y el gamonal que en todas las sutiles 
probanzas que alambica la ciencia. 

De esa simbiosis con el medio geográfico y social, nacieron en 
mí las primeras formas de patriotismo, representado por amor intenso 
y sin discriminaciones al terruño. El hombre empieza por ser hogareño 
y parroquial y sólo dilata los horizontes de su afecto cuando extiende 
también los de su cultura. Quizás aquello de que "nadie es profeta en 
su tierra" se deba precisamente a que el amor exagerado a la patria 
chica exige para ella patrones de perfección muy difícilmente realizables. 

El folclor, las exageraciones propias de la raza y las crónicas 
regionales contribuyeron sin duda a exaltar ese amor al terruño, pero 
dándole al principio cierto carácter exclusivista y estrecho. Antioquia 
tiene fuerte personalidad, manifestada en. coplas, leyendas y chistes de 
exuberancia andaluza. El paisa, ridiculizado en otros departamentos, e
ra para las mentes infantiles especie de caballero andante de la patria, 
el primero en el trabajo, el primero en el amor, el primero en las peleas 
y el primero en la admiración de sus coterráneos. En consecuencia, 
ser antioqueño era como pertenecer a una orden militar. La tendencia 
universal de cada agrupación humana a considerarse como pueblo es
cogido, halló estímulos sobrados en ese regionalismo orgulloso, que si 
en la Colonia se manifestó como puntillo de abolengo en las familias 
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linajudas, en la República derivaba a supremacías comerciales, a impul
so colonizador con los emigrantes que dominaron las cordilleras y a ca
lidad de buen gobierno con el Doctor Pedro Justo Berrio. 

Pero en todo caso, lugareño, estrecho, circunscrito, el amor a 
la tierra natal, a la patria chica tenía su virtud fundamental de que 
habrían de surgir más tarde otras más nobles: sobrepasando el círculo 
de la familia, me sumergía en sentimientos de solidaridad con núcleos 
humanos cuya razón de ser amados no dependía ya de la acción direc
ta de la sangre. 

LA PATRIA GRANDE 

La guerra civil de los mil días, me puso en contacto con la 
idea de patria y me inculcó su sentimiento. Ella rebasó el límite pa� 
rroquial de la patria chica y me abrió los horizontes de Colombia, cuan
do vi partir los familiares, camino de otros departamentos, a defender 
o atacar ideas que congregaban en el mismo paler.tque a guerreros de 
toda la República. Comprendí la existencia de otros valores, de otros 
vínculos, de otros sentimientos. El círculo se ensanchaba. 

Como casi al mismo tiempo, empezaron en la escuela a hablar
me de Colombia y a narrarme sus gestas, desde los días del descubri
miento hasta los que entonces vivíamos, la noble madre generosa em
pezó a dominar mi corazón con el múltiple prestigio de sus dolores y 
de sus alegrías, sus glorias y sus derrotas, sus héroes deslumbrantes co
mandados por Bolívar, y sus enemigos implacables,, encarnados en ese 
general Morillo que fusilaba sabios como Caldas y estadistas como Ca
milo Torres. 

Pasarían varios años antes de comprender que el sitio de Car
tagena, las derrotas de La Puerta, las victorias de Boyacá y Carabobo 
eran episodios de guerra civil, de contienda entre hermanos en que el 
león de España comprometió sólo unas pocas crines de sus melenas 
legendarias. En mi infancia nos enseñaban la historia con más entusias
mo que criterio, con mayores dosis de ingenuidad que de ponderación 
crítica. Fue en la adolescencia, cuando embriagado por las clarinadas 
de "Venezuela Heróica" el vibrante libro de Blanco, empecé a pregun
tarme' por qué esos odiados españoles eran precisamente los soldados 
venezolanos de Boves y por qué esos mismos centauros feroces figura
ban de 1816 en adelante, y cada vez en mayor número, en los lanceros 
de Páez y cómo era posible que presidentes de Colombia como el Hú
sar de Ayacucho y el Edipo Americano hubieran lucido galones ibéri
cos antes que charreteras patriotas. 

Cuando supe la respuesta, ya había adquirido ideas que tras
cendían la patria: la solidaridad de la especie, el valor del cristianismo 
como nivelador de razas, la realidad de conceptos universales como hu
manidad, a pesar de la antigua pelea entre nominalistas y realistas. Pa
ra entonces ya no era yo el lugareño limitado, ni el patriota cerril sino 
el hijo de Adán ligado a sus hermanos a través del tiempo por los VÍD• 
culos del destino y el origen comunes. La patria había adquirido para 
nú significación especial y nobilísima: era la porción. del mundo donde 
me tocaba trabajar, luchar, sufrir. Una parcela en la heredad común, 
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confiada por Dios a mis esfuerzos y a los de millones de compatriotas. 
Ellos y yo teníamos la obligación de llegar a las generaciones que nos 
sucedieran algo mejor que lo que habíamos recibido. En ese trabajo 
permanente e inacabable de mejoramiento se encerraba la verdadera 
esencia del patriotismo. La patria se hacía misión. 

Qué bello y hondo el concepto de misión. Es el mensaje que 
enviamos al futuro, sacándolo de las labores del presente. Misionero e
ra yo y misioneros habían sido mis antepasados. Mi padre, Nicanor, cum
plidor estricto de sus deberes cívicos, desprovisto de ambición política 
pero con sentido tan concreto de sus obligaciones misioneras que cuan
do fue preciso las cumplió en concejos, asambleas y cámaras con singu
lar acierto. Misionero Carlosé el tío ilustre, elevado a la presidencia 
de Colombia por sus, prendas de carácter, que lo exaltaron en momen
to excepcional sobre sus competidores, no obstante ser éstos políticos 
profesionales, de larga trayectoria y fuerte respaldo popular; misionero 
el abuelo paterno, el Doctor Pedro Antonio, objeto especial del odio del 
Dictador Mela, como lo atestigua Don José Manuel Restrepo; misione
ro el pintoresco bisabuelo, aquel Don Felipe de Restrepo (con él ter
minó el uso del de) que imposibilitado para atacar militarmente a los 
realistas después de la subyugación de Antioquia, se dedicó a hacerles 
contrabando, con el único objeto de causarles daño, como lo declara en 
su diario. Tan misionero, que libre ya la patria y viudo en pleno vigor 
de sus lozanos días, se hizo sacerdote y durante muchos años consagró 
su bondad, su talento y su elocuencia que eran grandes a servir al pue
blo de Itagüí con c:elo de pastor genuino, hasta dormir para siempre 
en medio de sus agradecidos feligreses. 

Con esos antecedentes, no es raro que sintiera desde niño el 
llamamiento personal de la patria. La amé con amor impregnado de tra
gedia, de angustia, de coléricos desengaños, porque casi la primera par
ticipación que tuve en su vida actual (actual durante mi existencia) fue 
la noticia de la separación de Panamá. Tenía ocho años cuando Pedro 
Nel Ospina Vásquez me contó en el patio de la Tercera División del 
Colegio de San Ignacio que los panameños se separaban, que un mili
tar colombiano nos traicionaba y que los yanquis nos impedían luchar. 
Ocurrió eso en noviembre de 1903. 

Hasta entonces la patria había sido victoria, heroísmo con é
xito, dianas alegres de alboradas triunfales. Boyacá, los Carabobos, A
yacucho, Tarqui, Cuaspud, Tulcán. En ese noviembre lúgubre era ven
cimiento, impotencia, frustración. Detrás de mi patriotismo nadaban, 
como en pos de la nave de Cleopatra cantada por Heredia, los herma
nos gemelos: el amor y la muerte. Cuando llegaron a mi colegio los ai
rados versos con que Belisario Peña substituyó en su recia senectud 
la lira religiosa por la trompeta militante los aprendí de memoria: "Ma
dre Colombia, en potro de tormento contigo puesto estoy. Vuélvete y 
mira cuál vibra en mi la indignación, cuál siento el amor que te adora 
hervir de ira". El eanto no alcanza la altura de las estrofas cinceladas 
por Caro, pero era mi propio grito. Yo también sentía "el amor que te 
adora hervir de ira". 

Ira que me acompaña desde entonces, aún cuando cambie sus 
objetos. La meditaeión, el estudio, el análisis de las corrientes históri-
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cas, de las divisiones coloniales, de las dificultades geográficas, de nue.s-: 
tras propios errores, acabaron por borrar el odio a los panameños y por 
hacérmelos considerar como hermanos, dentro de esa unidad en pro
ceso de lenta formación que es la América Hispana. Pero seguí odiando 
todo lo que fuera en detrimento de Colombia: nuestras pugnas civiles, 
nuestro aislamiento regional, nuestros provincialismos en eterna acti
tud de hostilidades mutuas, el imperialismo de las grandes potencias, el 
atraso y el descuido. Cuando la ola de locura culminó en ese fangal de 
sangre que se llama la violencia, la ira alcanzó en mí la altura de las 
grandes pasiones que al culminar se hacen silencio. Un silencio que de
riva precisamente de la falta de palabras suficientemente expresivas pa
ra condenar la atrocidad. 

Mas conjuntamente con la ira he cultivado el amor. He tra
bajado activamente en la política colombiana, que es, como en todas 
partes, esencialmente política de partidos, complicada entre nosotros 
por ciertos factores peculiares que tienden a envenenarla, pero al a
cercarme al final de la jamada tengo el consuelo de que jamás olvidé 
que el adversario también es colombiano. Por eso he militado siempre 
en la zona media del partido a que pertenezco. Como en ciertos mo
mentos el justo medio es precisamente el punto donde convergen los 
odios políticos, he sido tachado muchas veces de tibio y complaciente, 
hasta merecer el remoquete de patiamarillo con que los fanáticos bau
tizaron a quienes creemos todavía que el amor al prójimo y los precep
tos de caridad y justicia obligan en las esferas todas de la actividad 
humana, inclusive en la política. Por lo demás ese color al esfumino 
me viene de familia. De casta le viene al galgo ser corredor. Mi tío 
Carlos E. Restrepo, antiguo militante conservador en el sentido literal 
de la palabra (obtuvo en la guerra civil el grado de general) abandonó 
sus toldas para fundar el partido republicano, entidad de vida efímera, 
que mucho más que programa ( doctrinariamente no lo tuvo) fue pro
testa organizada contra los odios de partido, los fanatismos y el cri
terio banderizo. 

Vale la pena obs.ervar que si como agrupación política el re
publicanismo murió en su primera juventud, o mejor dicho en su in
fancia, como influencia supervivió y supervive, pues sigue inspirando 
vertientes cada vez más grandes del pensamiento nacional, que se im
ponen en las grandes crisis y bajo el nombre de Frente Nacional re
nuevan en estos días las prédicas que formulaba mi tío en su "Orien
tación Republicana". 

Dadas mis condiciones personales, mis aptitudes y mi idiosín
cracia, el amor a la patria no podía permanecer en nú como pasión pla
tónica sino que había de lanzarme al servicio activo de la República, 
o sea a la actividad política. Cada hombre se conoce a sí mismo en 
cuanto comprende para qué sirve y para qué es inepto. Las aficiones, 
que muchas veces son verdadera vocación, obedecen a ese conocimien
to, que puede fallar en los detalles pero no en el conjunto. Cervantes 
se sabía literato, aunque equivocadamente se creyera gran dramaturgo 
y gran poeta. En la esfera modestísima de mis condiciones personales, 
yo sabía también que era dueño de ciertas habilidades de pensamiento, 
palabra y pluma que me permitían intervenir con decoro en el palen-
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que político. Como no se trata aquí de una biografía del autor, que a 
nadie interesa, sino de una posición ante la vida, basta afirmar que 
esa patria grande exaltada en el hogar y amada con hondo afecto, era 
el campo magnífico que daba oportunidad al esfuerzo, lo justificaba y 
lo dignificaba. Y, también, que ejercida con honrado propósito de ser
vicio, la política es misión, sacrificio, finalidad nobilísima. ¿Cómo su
frir la náusea de Sartre si aparte de consideraciones metafísicas la vi
da podía emplearse y se empleaba en grandiosa faena de mejoramiento 
general, cuyos resultados trascendían los límites de cada hombre y da
ban valor, existencia real, importancia máxima a ese conglomerado co
lectivo que se llama la sociedad nacional? El paso por la tierra no es 
inútil. Muchas generaciones de hombres atravesarán los puentes que 
ayudamos a construír, recorrerán las vías que impulsamos, aprenderán 
en las escuelas y universidades que servimos y rezarán en los templos 
a cuya erección contribuímos. 

Dentro de las armonías universales, la patria cumplía otra mi
sión: ensanchaba su propio círculo hasta hacerme comprender el valor 
de la palabra humanidad. El círculo crecía, como ocurre con casi todos 
los fenómenos, en forma evolutiva, impulsado no sólo por la meditación 
personal sino también por acontecimientos externos. 
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