Las Dos Patrias

Por Gonzalo Restrepo Jaramillo

(La Revista se honra en publicar dos de los admirables en-
sayos que integran la obra “Los Circulos Concéntricos” de que
es autor el doctor Restrepo Jaramillo, profesor fundador de este
claustro bolivariano y sin dudae alguna la mds alta cifra inte-
lectual de Antioquia en este momento. Una ancha y densa bi-
bliografia ampara este nombre insigne: desde la poesia que e-
laboré com maestria en su ardida juventud, hasta esta obra de
ahora, cima de su acervo libresco y galardén logrado de su
madurez intelectual, hay una teoria de producciones que transcu-
rre por la sociologia, la politica y la economia. Su obra, ésta ul-
tima, se acerca al pensamiento existencialista. Pero de su aden-
trarse en el existir humano no quedan ni la ndusea ni la angustia
sino la certeza de lo espiritual en el hombre y su destino ul-
traterreno; y al tratar de romper el velo del ser, del existir me-
jor, no surge la mnada, sencillamente adviene Dios. Invitamos a
nuestros lectores a deleitarse con estas admirables pdginas).

LA PATRIA CHICA

En la misteriosa unidad de las cosas nacida del vinculo de la
creacién, ese polvo que forma mi cuerpo y ha de retornar un dia al gi-
ro de la materia, hasta que suene la trompeta del juicio, no es un polvo
cualquiera: es polvo de este valle que me rodea, amasado con las aguas
que lo riegan, animado por el aire que sopla entre sus frondas. Mi
cuerpo se nutrié con las mismas sabias que absorbidas por &avidas rai-
ces se hicieron después arboles, frutos, flores, y eso mismo ocurrié con
mis padres y con mis antepasados, hasta el primero que venido de As-
turias senté sus reales en las risuenas planicies de Aburra.

Hay comunién verdadera entre el hombre y el medio. El amor
a la patria chica no es construccién artificial, sino algo que surge de
la entrana de las cosas, de eso que podriamos llamar maternidad direc-
ta de la tierra, porque ésta que nos rodea es madre nuestra que du-
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rante morosos milenios nos llevé en su seno esperando en el tardo des-
lizarse del tiempo el instante feliz del alumbramiento.

Si se nos permitiera inventar términos, para expresar debida-
mente esta compenetracién de mi valle y yo, acufiariamos, como dicen
algunos, la palabra pangeismo; pues asi como el panteismo pretende in-
cluir todos los seres en el piélago de la divinidad universal, yo trato de
incluir toda mi materia en el seno de esta tierra y ser con ella, en uni-
dad mirifica.

iCémo ama el hombre su medio! Con amor filial, que no dis-
cierne, ni discrimina, ni analiza. Ama el islefio del Pacifico sus dimi-
nutos paraisos, donde el mar, el aire, las playas y las palmeras se com-
binan para crear sintesis de hermosura y donde la prédiga naturaleza
casi dispensa al hombre del trabajo; ama el arabe las adustas arenas,
dibujadas contra el horizonte como recortadas con tijeras; el montafnés
su cerrazén bravia de cumbres y precipicios; el cosaco el mar sin tér-
mino de la estepa y el esquimal la desolacién eterna de los hielos. Na-
cido en el infierno verde de las florestas amazénicas, el huitoto mira-
ria con nostalgia de cautivo desterrado los parques de Versalles. Somos
hijos del polvo césmico que en nosotros se hizo carne. La madre nos
reclama con dulce sortilegio.

iValle de Aburra, Montafias antioquefias! En ocasiones creo
que me hablan y les hablo, en comunicacién misteriosa y real! En tiem-
pos pasados recorri muchas veces el idilico llano, me adentré por las
cafiadas de las sierras, escalé sus picachos, y escuché en las hondona-
das y los riscos el largo aullido de mis lebreles cazadores. En las ma-
fianas campesinas la montafia tiene olor inconfundible, aroma exquisi-
to formado por exhalaciones de flores, de troncos, de helechos, de hu-
mus mojado por el rocio, de capas de poleo extendidas como tapices
junto al nacimiento de las aguas. Es un olor propio: distinto el del Al-
to de las Palmas al de las llanuras de Cuiba. La tierra tiene persona-
lidad, y tienen vida los arroyos y los rios fisonomia propia. Uno es el
Magdalena, tranquilo y silencioso, recostado con su poder a la barran-
ca que devora sin ruido; otro el Cauca, aprisionado entre rocas desde
la Pintada hasta el Otin, o en los hervideros tumultuosos que desde
el puente de Antioquia hasta Caceres lo convierten en torrentera en-
ganadora. El Rionegro de los valles de Oriente es el galan joven de
las aguas quietas y el Porce, rico de oro y de fiebres, el piigil indémi-
to que no se cansa de golpear pefiascos. Al pie de San Rafael, el Gua-
tapé se ufana con playas de tan limpidas arenas que parecen de mar,
en tanto que los rios de Cocornd montan fabricas de espuma. Tienen
las montanas cumbres cortadas a machetazos como los farallones del
Citara, y conos solitarios como Cerrotusa, resto de las paredes de un
crater gigantesco que recuerda la alborotada infancia de la tierra. Pa-
ra encerrar el rio en un cofre de ensuefio, las catedrales del Nare, co-
mo llamaron los antiguos a las marmoleras que hoy explota la indus-
tria, lo aprisionan en moles deslumbrantes. Alld donde se juntan el
Magdalena, el Cauca y el San Jorge, el dédalo inmenso de innumera-
bles cafios y lagunas, visto desde los aviones, presenta el espectaculo
del mundo en formacién, semisélido y semiliquido, donde el agua cum-
ple todos sus caprichos y la selva se entretiene en ceiirla con fragiles
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collares de verdura. La isla de ayer es hoy playén y el playén se con-
vierte mafiana en laguna. Fuerzas incontrastables, que no se afanan por-
que cuentan con la seguridad de los milenios, moldean pulgada a pul-
gada la fisonomia del valle definitivo que verdn los remotisimos des-
cendientes de estos hombres de ahora.

Con ese mundo, con esa patria nos une el misterioso parentes-
co del limo comun, de la tierra que fuimos y de la tierra que seremos.

Cuén distinto el valle de Medellin que conoci en mi infancia
de éste que treme hoy con sus estertores de industria. En él su rio de
aguas limpias, recorrido por balsas que desde Caldas traian maderas
y cafabrava para las necesidades de la pequefa villa. Cémo era de
grato, cuando pasaban los balseros por el pozo donde nos banabamos,
subirse a sus almadias, insultados por ellos unas veces, tolerados otras.
Los arroyos no eran los albafales de ahora, ni los cauces secos que
reemplazan los antiguos torrentes, sino caudales de aguas vivas, con
capitanes y sabaletas. Ano tras afio, en los meses de otofio, invadian la
ciudad millares de cautiverios y pechirrojos, venidos de Norte Améri-
ca, y numerosos patos remontaban el valle, desafiando las escopetas de
Don Felipe Gémez y los doctores Lépez. Trapiches de panela aroma-
ban el aire con el perfume de sus guarapos y sus mieles y el viento
jugaba con los canamelares en las placidas vegas que hoy llené la in-
dustria de techos y motores. En cada pueblo —ya son ciudades— ha-
bia un herrero como el que canté Longfellow que deleitaba a los chi-
cuelos cuando su martillo milagroso producia cascadas de chispas y mo-
delaba el hierro, con el amor que no tiene la méiquina pero que llena
el esfuerzo del artesano honrado.

Por los carreteros, que hoy se hacen autopistas, circulaban, con
el cantaro en la cabeza las lecheras airosas, cimbreantes en su marcha,
destacadas contra la clara atmésfera matinal como figuras de frisos
griegos, y desfilaban lentas recuas, sin afan y sin ruido, ignorantes del
virus horrible del kilémetro. Para sus conductores, el tiempo era la
mensura tranquila de la marcha del sol, no el acicate furibundo que
en estos anos de locura nos empuja a la muerte. Eran los dias felices
en que una jornada de diez leguas, “subiendo subidas y bajando baja-
das” llenaba las aspiraciones del mas exigente viajero, dueno de mula
de primera clase.

En la ciudad —asi llam&bamos al poblacho— vivian treinta o
cuarenta familias conocidas desde la colonia, mas o menos ligadas en-
tre si por vinculos de parentesco. Habia noble clase artesanal, coman-
dada por el prestigio del Maestro Salvador, el Maestro Ramoén, y el
Maestro Marcelino, alumnos que fueron de la Escuela de Artes y O-
ficios dei Doctor Berrio, y recordaban por su honradez, su seriedad y
su competencia aquellos viejos alarifes que gastaron sus vidas alzando
catedrales géticas. Tres colegios de bachillerato atendian las necesida-
des de ia Universidad y toda novia posible para nosotros, los de las cua-
ronte familias, habia de estudiar en La Presentacién o La Ensenanza.
El ¢ rculo era estrecho pero claro. La sociedad acogia a sus hijos como
st les ernociera por sus nombres y apellidos.

1Ah, y los campos!
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Era la época en que se juntaban en los alrededores de Mede-
llin la Antioquia campesina y la incipiente Antioquia ciudadana. La vi-
da rural dominaba el paisaje hasta las goteras del pueblo. En la actual
estacién del Ferrocarril, habia canaduzales, y frente a los Balkanes,
cuido de caballos. No era raro encontrar en las laderas pequefas te-
nerias donde algin campesino emprendedor curtia para suelas unos po-
cos cueros de novillo, y pesebreras de seis mulas, orgullo de arrieros
que -todavia viajaban a Pavas o Caracoli.

Hoy todo ha cambiado. La ciudad vibrante, se unié fisica y
econémicamente a los vecinos municipios, sintié el acicate del moderno
adelanto y se lanzé a marchas forzadas por los caminos del progreso.
El valle donde ponian matices de rosa las flores de los carboneros o
se encendia de purpura con las campanitas de los bucaros, se cuajé de
fabricas, conoci6 el humo negro de las chimeneas, la pesadilla de los
motores incansables, las filas de los turnos obreros, desde la alborada
hasta la noche. Residencias campestres invadieron las colinas y en vez
de los naranjos espontdneos y casi silvestres que crecian en las cafa-
das y repechos, surgieron filas de arboles disciplinados, sembrados a
codal y escuadra y bautizados a veces con nombres exéticos. Pero la
patria chica sigui6 siendo ella misma, arrebatando los corazones con a-
mor mezclado de orgullo y cantando en las almas la cantiga misteriosa
que viene del fondo profundo de los siglos, donde se hunden las raices
de los ancestros en el limo misterioso de las evoluciones geoldgicas. So-
ci6logos y economistas estudiaron a Antioquia, explicaron o trataron de
explicar sus caracteristicas, buscaron causas y razones para cada trazo
racial y cada modalidad idioméatica. Pero en el fondo, Antioquia siguié
siendo la de Gutiérrez Gonzalez, Epifanio y Carrasquilla, la que no
tiene mas explicacién que si misma y aparece con mayor claridad en
los garabatos y telaranas de las cocinas montafieras, en los convites ve-
cinales y en el Alcalde, el Cura y el gamonal que en todas las sutiles
probanzas que alambica la ciencia.

De esa simbiosis con el medio geografico y social, nacieron en
mi las primeras formas de patriotismo, representado por amor intenso
y sin discriminaciones al terrufio. El hombre empieza por ser hogareno
y parroquial y sélo dilata los horizontes de su afecto cuando extiende
también los de su cultura. Quizas aquello de que “nadie es profeta en
su tierra” se deba precisamente a que el amor exagerado a la patria
chica exige para ella patrones de perfeccién muy dificilmente realizables.

El folclor, las exageraciones propias de la raza y las croénicas
regionales contribuyeron sin duda a exaltar ese amor al terrufio, pero
dandole al principio cierto caracter exclusivista y estrecho. Antioquia
tiene fuerte personalidad, manifestada en coplas, leyendas y chistes de
exuberancia andaluza. El paisa, ridiculizado en otros departamentos, e-
ra para las mentes infantiles especie de caballero andante de la patria,
el primero en el trabajo, el primero en el amor, el primero en las peleas
y el primero en la admiracién de sus coterridneos. En consecuencia,
ser antioquefio era como pertenecer a una orden militar. La tendencia
universal de cada agrupacién humana a considerarse como pueblo es-
cogido, hall6 estimulos sobrados en ese regionalismo orgulloso, que si
en la Colonia se manifesté como puntillo de abolengo en las familias
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linajudas, en la Reptiblica derivaba a supremacias comerciales, a impul-
so colonizador con los emigrantes que dominaron las cordilleras y a ca-
lidad de buen gobierno con el Doctor Pedro Justo Berrio.

Pero en todo caso, lugareno, estrecho, circunscrito, el amor a
la tierra natal, a la patria chica tenia su virtud fundamental de que
habrian de surgir mas tarde otras mas nobles: sobrepasando el circulo
de la familia, me sumergia en sentimientos de solidaridad con nicleos
humanos cuya razén de ser amados no dependia ya de la accién direc-
ta de la sangre.

LA PATRIA GRANDE

La guerra civil de los mil dias, me puso en contacto con la
idea de patria y me inculcé su sentimiento. Ella rebasé el limite pa-
rroquial de la patria chica y me abrié los horizontes de Colombia, cuan-
do vi partir los familiares, camino de otros departamentos, a defender
o atacar ideas que congregaban en el mismo palenque a guerreros de
toda la Repuiblica. Comprendi la existencia de otros valores, de otros
vinculos, de otros sentimientos. El circulo se ensanchaba.

Como casi al mismo tiempo, empezaron en la escuela a hablar-
me de Colombia y a narrarme sus gestas, desde los dias del descubri-
miento hasta los que entonces viviamos, la noble madre generosa em-
pezé a dominar mi corazén con el multiple prestigio de sus dolores y
de sus alegrias, sus glorias y sus derrotas, sus héroes deslumbrantes co-
mandados por Bolivar, y sus enemigos implacables, encarnados en ese
general Morillo que fusilaba sabios como Caldas y estadistas como Ca-
milo Torres.

Pasarian varios afios antes de comprender que el sitio de Car-
tagena, las derrotas de La Puerta, las victorias de Boyaca y Carabobo
eran episodios de guerra civil, de contienda entre hermanos en que el
le6n de Espafia comprometié s6lo unas pocas crines de sus melenas
legendarias. En mi infancia nos ensefiaban la historia con mas entusias-
mo que criterio, con mayores dosis de ingenuidad que de ponderacién
critica. Fue en la adolescencia, cuando embriagado por las clarinadas
de “Venezuela Herdica” el vibrante libro de Blanco, empecé a pregun-
tarme por qué esos odiados espafioles eran precisamente los soldados
venezolanos de Boves y por qué esos mismos centauros feroces figura-
ban de 1816 en adelante, y cada vez en mayor numero, en los lanceros
de Paez y cémo era posible que presidentes de Colombia como el Hu-
sar de Ayacucho y el Edipo Americano hubieran lucido galones ibéri-
cos antes que charreteras patriotas,

Cuando supe la respuesta, ya habia adquirido ideas que tras-
cendian la patria: la solidaridad de la especie, el valor del cristianismo
como nivelador de razas, la realidad de conceptos universales como hu-
manidad, a pesar de la antigua pelea entre nominalistas y realistas. Pa-
ra entonces ya no era yo el lugarefio limitado, ni el patriota cerril sino
el hijo de Adan ligado a sus hermanos a través del tiempo por los vin-
culos del destino y el origen comunes. La patria habia adquirido para
m{ significacién especial y nobilisima: era la porcién del mundo donde
me tocaba trabajar, luchar, sufrir. Una parcela en la heredad comin,
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confiada por Dios a mis esfuerzos y a los de millones de compatriotas.
Ellos y yo teniamos la obligacién de llegar a las generaciones que nos
sucedieran algo mejor que lo que habiamos recibido. En ese trabajo
permanente e inacabable de mejoramiento se encerraba la verdadera
esencia del patriotismo. La patria se hacia misién.

Qué bello y hondo el concepto de misién. Es el mensaje que
enviamos al futuro, sacdndolo de las labores del presente. Misionero e-
ra yo y misioneros habian sido mis antepasados. Mi padre, Nicanor, cum-
plidor estricto de sus deberes civicos, desprovisto de ambicién politica
pero con sentido tan concreto de sus obligaciones misioneras que cuan-
do fue preciso las cumplié en concejos, asambleas y cdmaras con singu-
lar acierto. Misionero Carlosé el tio ilustre, elevado a la presidencia
de Colombia por sus prendas de caracter, que lo exaltaron en momen-
to excepcional sobre sus competidores, no obstante ser éstos politicos
profesionales, de larga trayectoria y fuerte respaldo popular; misionero
el abuelo paterno, el Doctor Pedro Antonio, objeto especial del odio del
Dictador Melo, como lo atestigua Don José Manuel Restrepo; misione-
ro el pintoresco bisabuelo, aquel Don Felipe de Restrepo (con él ter-
miné el uso del de) que imposibilitado para atacar militarmente a los
realistas después de la subyugacién de Antioquia, se dedic6 a hacerles
contrabando, con el tnico objeto de causarles dafio, como lo declara en
su diario. Tan misionero, que libre ya la patria y viudo en pleno vigor
de sus lozanos dias, se hizo sacerdote y durante muchos afios consagrd
su bondad, su talento y su elocuencia que eran grandes a servir al pue-
blo de Itagiii con celo de pastor genuino, hasta dormir para siempre
en medio de sus agradecidos feligreses,

Con esos antecedentes, no es raro que sintiera desde nifio el
llamamiento personal de la patria. La amé con amor impregnado de tra-
gedia, de angustia, de coléricos desengafios, porque casi la primera par-
ticipacién que tuve en su vida actual (actual durante mi existencia) fue
la noticia de la separacién de Panama. Tenia ocho afios cuando Pedro
Nel Ospina Vasquez me contd en el patio de la Tercera Divisién del
Colegio de San Ignacio que los panamefios se separaban, que un mili-
tar colombiano nos traicionaba y que los yanquis nos impedian luchar.
Ocurri6 eso en noviembre de 1903.

Hasta entonces la patria habia sido victoria, heroismo con é-
xito, dianas alegres de alboradas triunfales. Boyaca, los Carabobos, A-
yacucho, Tarqui, Cuaspud, Tulcidn. En ese noviembre ligubre era ven-
cimiento, impotencia, frustracién. Detrds de mi patriotismo nadaban,
como en pos de la nave de Cleopatra cantada por Heredia, los herma-
nos gemelos: el amor y la muerte. Cuando llegaron a mi colegio los ai-
rados versos con que Belisario Pefia substituyé en su recia senectud
la lira religiosa por la trompeta militante los aprendi de memoria: “Ma-
dre Colombia, en potro de tormento contigo puesto estoy. Vuélvete y
mira cudl vibra en mi la indignacién, cuél siento el amor que te adora
hervir de ira”. El canto no alcanza la altura de las estrofas cinceladas
por Caro, pero era mi propio grito. Yo también sentia “el amor que te
adora hervir de ira”.

Ira que me acompana desde entonces, ain cuando cambie sus
objetos. La meditacién, el estudio, el anilisis de las corrientes histéri-
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cas, de las divisiones coloniales, de las dificultades geogréaficas, de nues-
tros propios errores, acabaron por borrar el odio a los panamefios y por
hacérmelos considerar como hermanos, dentro de esa unidad en pro-
ceso de lenta formacién que es la América Hispana. Pero segui odiando
todo lo que fuera en detrimento de Colombia: nuestras pugnas civiles,
nuestro aislamiento regional, nuestros provincialismos en eterna acti-
tud de hostilidades mutuas, el imperialismo de las grandes potencias, el
atraso y el descuido. Cuando la ola de locura culminé en ese fangal de
sangre que se llama la violencia, la ira alcanzé en mi la altura de las
grandes pasiones que al culminar se hacen silencio. Un silencio que de-
riva precisamente de la falta de palabras suficientemente expresivas pa-
ra condenar la atrocidad.

Mas conjuntamente con la ira he cultivado el amor. He tra-
bajado activamente en la politica colombiana, que es, como en todas
partes, esencialmente politica de partidos, complicada entre nosotros
por ciertos factores peculiares que tienden a envenenarla, pero al a-
cercarme al final de la jornada tengo el consuelo de que jamas olvidé
que el adversario también es colombiano. Por eso he militado siempre
en la zona media del partido a que pertenezco. Como en ciertos mo-
mentos el justo medio es precisamente el punto donde convergen los
odios politicos, he sido tachado muchas veces de tibio y complaciente,
hasta merecer el remoquete de patiamarillo con que los fanaticos bau-
tizaron a quienes creemos todavia que el amor al préjimo y los precep-
tos de caridad y justicia obligan en las esferas todas de la actividad
humana, inclusive en la politica. Por lo demés ese color al esfumino
me viene de familia. De casta le viene al galgo ser corredor. Mi tio
Carlos E. Restrepo, antiguo militante conservador en el sentido literal
de la palabra (obtuvo en la guerra civil el grado de general) abandond
sus toldas para fundar el partido republicano, entidad de vida efimera,
que mucho méas que programa (doctrinariamente no lo tuvo) fue pro-
testa organizada contra los odios de partido, los fanatismos y el cri-
terio banderizo.

Vale la pena observar que si como agrupacién politica el re-
publicanismo murié en su primera juventud, o mejor dicho en su in-
fancia, como influencia supervivié y supervive, pues sigue inspirando
vertientes cada vez méas grandes del pensamiento nacional, que se im-
ponen en las grandes crisis y bajo el nombre de Frente Nacional re-
nuevan en estos dias las prédicas que formulaba mi tio en su “Orien-
tacién Republicana”.

Dadas mis condiciones personales, mis aptitudes y mi idiosin-
cracia, el amor a la patria no podia permanecer en mi como pasién pla-
ténica sino que habia de lanzarme al servicio activo de la Republica,
o sea a la actividad politica. Cada hombre se conoce a si mismo en
cuanto comprende para qué sirve y para qué es inepto. Las aficiones,
que muchas veces son verdadera vocacién, obedecen a ese conocimien-
to, que puede fallar en los detalles pero no en el conjunto. Cervantes
se sabia literato, aunque equivocadamente se creyera gran dramaturgo
y gran poeta. En la esfera modestisima de mis condiciones personales,
yo sabia también que era duefio de ciertas habilidades de pensamiento,
palabra y pluma que me permitian intervenir con decoro en el palen-
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que politico. Como no se trata aqui de una biografia del autor, que a
nadie interesa, sino de una posicién ante la vida, basta afirmar que
esa patria grande exaltada en el hogar y amada con hondo afecto, era
el campo magnifico que daba oportunidad al esfuerzo, lo justificaba y
lo dignificaba. Y, también, que ejercida con honrado propésito de ser-
vicio, la politica es misién, sacrificio, finalidad nobilisima, ;Cémo su-
frir la niusea de Sartre si aparte de consideraciones metafisicas la vi-
da podia emplearse y se empleaba en grandiosa faena de mejoramiento
general, cuyos resultados trascendian los limites de cada hombre y da-
ban valor, existencia real, importancia maxima a ese conglomerado co-
lectivo que se llama la sociedad nacional? El paso por la tierra no es
inttil. Muchas generaciones de hombres atravesardn los puentes que
ayudamos a construir, recorreran las vias que impulsamos, aprenderan
en las escuelas y universidades que servimos y rezaran en los templos
a cuya ereccién contribuimos.

Dentro de las armonias universales, la patria cumplia otra mi-
sién: ensanchaba su propio circulo hasta hacerme comprender el valor
de la palabra humanidad. El circulo crecia, como ocurre con casi todos
los fenémenos, en forma evolutiva, impulsado no sélo por la meditacién
personal sino también por acontecimientos externos,




