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IN TRODUCCIÓN 

Por José l\fejía y l\fejía 

La poesía popular -quizás vilependiada por los fatuos 
"intelectuales puros"-, ha sido a través de la historia hu­
mana la fiel encarnación del alma de una raza, de los sen­
timientos espontáneos de un pueblo, de sus sollozos ínti­
mos y elementales. Es posible que los poetas populares uti­
licen más el corazón que la cabeza para descifrar el mun­
do, para interpretar los conflictos humanos y las tragedias 
del hombre, pero su alarido estrófico no está encaminado 
a resolver el difícil problema de la distribución de la ri­
queza, los interrogantes de la vida cara y la devaluación, 
la escasez de divisas o los complicados fenómenos de la 
subproducción agrícola. Esto es prosa burda. Para el poeta 
romántico -así sea de brocha gorda-, hay una catástrofe 
sentimental lo mismo en la agonía sangrante del sol que 
en el crepúsculo de las Marías anémicas bellamente con­
sumidas por la llama del amor casto y los bacilos de la 
tuberculosis. 

León Zafir no fue ciertamente un poéta de minorías 
sino un bardo de mayorías, de multitudes, un vate popu­
lar que en todo momento supo traducirnos sin logogrifos 
o logomaquias líricas las ebulliciones de su mundo inte­
rior poblado de sencillas dulzuras y ternezas infantiles. 
Porque Zafir no prestó jamás oídos para escuchar el len­
guaje confuso de las malas tentaciones de una estética 
moderna para el verso en que el corazón debe ser suplan­
tado por los motores de explosión o las hélices de los a­
viones, en que las lágrimas deberán ser reemplazadas -co­
mo abono lírico- por la gasolina, por cualquier carbu­
rante. No. El sensitivo autor de "Hacia el Calvario" co­
noció lo que en tiempos pretéritos se llamó "el dón de lá­
grimas" que a muchos necios hace reír estúpidamente, 
cuando está escrito que en las épocas más fecundas del 
género humano ese manantial fue considerado por los gran­
des místicos como un provilegio celestial, como un pasa-



porte inexcusable para entrar en el Reino de Dios. Un en­
sayista sagaz, Benjamín James, pensaba que el llanto des­
cubre al hombre en su estado puro, nace con él y al co­
mienzo de todos nuestros recuerdos hay un niño que llora 
pero que también muere con ese hombre! 

Aparte del bardo sentimental que hubo en León Za­
fir -porque nunca aceptó la abolición del músculo cor­
dial, la derogatoria del corazón, ponerlo en desuso o fue­
ra de moda- muchas de sus inspiraciones poéticas trans­
portan savia fuerte· de .nuestra tierra áspera, jugos de nues­
tra naturaleza indomeñable, perfumes tónicos de nuestros 
riscos y collados. Zafir amó entrañablemente este suelo ru• 
goso y extrajo de él zumos frescos para nutrir el acento 
popular de sus versos, para llevarle al pueblo antioqueño 
el mensaje fácil, transparente y descomplicado de su tri­
no familiar. Ya en el seno generoso esa misma tierra .que 
le diera limpias músicas primigenias para dulcificar.'sus can­
tos, el v:ate León Zafir encontró el reposo eterna de sus 
restos mortales. para que s11 alma sonora -libre ya de .su 
frágil caparazón material-, escale las colinas inasibles de 
la inmensa y armoniosa patria de Dios. 

El nutrido pueblo antioqueño que acompañó a Zafir 
hasta su postrera morada, nos prueba que el corazón está 
todavía de moda entre los hombres para los delicados sus­
piros del romanticismo poético, no sólo para el infartó o 
la taquicardia de los hombres de negocios! 



MI GENTE 

Y o vengo de una raza de mineros 
bravos y aventureros, 
que se tostaron bajo el sol ardiente 
del trópico en la brega continuada: 
raza altiva y valiente, 
hombres de voluntad recia y templada, 
que mantuvieron, sin temor a nada, 
dispuesto el corazón y alta la frente. 

Tarareando dulcísimas canciones, 
por muchos años desfiló mi gente 
hacia la mina en típicas legiones, 
sin temer a la muerte, cruel y ruda, 
que permanece muda, 
agazapada entre los socavones. 

El martillo sonoro 
que manejó la mano encallecida, 
volvió en una violenta sacudida, 
la roca viva veinte mil pedazos, 
y fue quedando al descubierto el oro, 
que en otros tiempos, cual fulgente brasa, 
hecho pulseras alumbró en los brazos 
de todas las mujeres de mi raza. 

En horas de reposo 
las manos del minero hacían 
despertar los acentos que dormían 
en las cuerdas del tiple sonoroso. 

Juzgando no un pecado 
mortal o imperdonable, la mi gente 
amansó bestias bravas, jugó al dado, 
jugó a los gallos y bebió aguardiente. 

Todos los hombres de mi raza fueron 
fieles al yugo que el pasado encierra, 
tanto, que ellos nacieron y murieron 
dentro los lindes de su propia tierra. 

Y o me fugué una vez, en un momento 
de irreflexión, de mi montaña grata, 
y hoy siento de ello tal remordimiento, 
que por poco me mata. 



De no haberme fugado, 
ahora casualmente viviría 
en mi montaña como en un destierro; 
pero en cambio tendría 
lo siguiente -adquirido sin afán-: 
casa propia, mujer, hijos, un perro, 
una escopeta, un tiple, oro guardado, 
y un caballo alazán. 

EXCLAMACION FILIAL 

Fue en el mes de noviembre . . . Y o jugaba engreído 
con el perro en el patio de mi: casa rural; 
la mañana era tibia y había amanecido 
florecido el rosal. 

Vinieron a llamarme. No inquirí qué pasaba, 
pero instintivamente corrí, corrí hacia allá, 
y ¡gran dolor! se estaba 
muriendo mi mamá. 

Se I\).Oría de angustia. Con los ojos me dijo 
muchas cosas que ahora comienzo a comprender; 
todo cuanto una madre puede decir al hijo 
que ya no vuelve a ver. 

Su agonía fue apenas 
la fuga de un suspiro comprimido y sutil ... 
Entre sus manos pálidas como dos azucenas, 
con ella agonizaba su cristo de marfil. 

Lirios, dalias, claveles y la yedra más bella 
y las rosas más frescas y el más blanco azahar, 
en su tumba lucieron todas las flores que ella 
sabía cultivar. 

Ibamos a enterrarla bajo el postrer reflejo 
del sol, y preguntaba la gente: -Quién murió? 
-Camelita, -decían- y al fúnebre cortejo 
lo seguíamos llorando mis hermanos y yo. 

Bajo unos pinos largos, a mi dolor extraños, 
la dejamos ... ingratos ... Cuánto tiempo hace ya! 
Mas yo que no la olvido, ya un hombre entrado en años 
en mis noches bohemias he exclamado: ¡Mamá! 



ROMANCE DE LA CASA 

DEL TIO JOSE 

Casa del tío José 
clavada junto al barranco; 
dos puertas y una ventana 
que miraban hacia el llano. 

Agua fresca y cristalina 
nacida al pie de un peñasco, 
que venía por la acequia 
hasta desgranar al patio, 
sobre transparente alberca 
en donde tomaban baño 
las golondrinas, de día, 
y por la noche, los astros. 

Era una senda de flores 
el caminito cuajado 
de hortensias y enredaderas 
helechos, salvias y cardos. 

Por todos los corredores 
materos con lirios blancos, 
yedras, dalias, maravillas 
y claveles matizados 
y rosas de Alejandría 
y margaritas y nardos. 

El tío José, buen viejo, 
trabajaba sin descanso 
y quería su parcela 
como deudo al camposanto. 

Aquel apacible predio 
era un frondoso milagro 
sembrado de platanares, 
de caña dulce, naranjos, 
piñas, guayabos de leche, 
de tamarindos y mangos. 

Con los frutos se saciaba 
la gula de muchos pájaros. 

Por las tardes, a la casa 
del tío José llegábamos 
en caravana infantil 
los chicos del vecindario. 



Las nuestras cabalgaduras 
eran caballos de palo. 

Volteábamos el trapiche 
y nos daban de regalo, 
miel fresca en totuma negra 
o en coco negro tallado. 

Para tocar acordeón 
el tío José era un mago, 
y mí mamá que tenía 
dedos menudos y sabios, 
para pulsar la guitarra, 
acompañaba a su hermano. 

Dos pétalos de azucena 
simbolizaban sus manos. 

Casa del tío José 
clavada junto al barranco, 
allá me prendé una vez 
cuando tuve dieciocho años, 
de una provinciana dulce 
como la miel de duraznos, 
de piel rosada de nácar 
y senos como de mármol. 

(Del fuego de aquel amor 
ni cenizas han quedado). 

El tío José hace tiempos 
qué se murió; lo enterraron 
bajo la elástica sombra 
de unos mustios pinos largos. 

Y su mujer, que era buena, 
como agua tomada en cántaro, 
y que lo había seguido 
por la vida, paso a paso, 
se fue tras su compañero 
por los senderos arcanos. 

La casa del tío es hoy 
imagen de desamparo: 

Por las tapias agrietadas 
trepan, medrosos y lánguidos, 
como serpientes morenas 
los bejucos estirados. 



Seca está la alberca limpia 
en donde tomaban baño 
las golondrinas, de día, 
y por la noche, los astros. 

Ni yedras ni maravillas, 
ni claveles matizados, 
ni rosas de Alejandría 
bajo el alero han quedado. 

Casa del tía José 
que un día me diste amparo; 
perpetúo tu recuerdo 
con este romance amargo, 
que no verán las pupilas 
ni recitarán los labios 
de la provinciana dulce 
como la miel de duraznos, 
de cabellera ondulosa, 
de pies finos y descalzas, 
de piel rosada de nácar 
y senos como de mármol. 

TU DELANTAL 

Sobre tu traje auroral 
tu delantal azulino, 
es un brochazo divino 
sobre un lienzo de cristal. 

Es también para mi anhelo 
tu traje de albura breve 
una túnica de nieve 
con una mancha de cielo. 

Cuando tus manos se alojan 
tras los pliegues ideales 
de tu delantal de tul, 

fingen tus manos ducales, 
dos lirios que se deshojan 
al borde de un lago azul. 



ROMANCE DE LAS OFRENDAS 

Portando. estelar ofrenda 
desciende por la colina 
la noche que va llenando 
de silencio las campiñas: 

Es un gajo de luceros 
temblorosos como espigas. 

Despertaron las luciémagas 
que hicieron siesta en el día, 
y formaron en tu honor 
una comparsa luminica. 

Hay 1..<n insomnio de luna 
sobre las montañas Ií�idas. 

Aire premuroso y fresco· 
llegá á darte su caricia, 
perfumado de rosales 
y de azules teresitas, 
y de jazmines del Cabo, 
de pensamientos y lilas. 

Para asistir a tu triunfo, 
de sus jaulas comprimidas 
se salieron los ariscos 
pájaros de la alegría. 

Locas están de alborozo 
por volar las serpentinas. 

Arlequín, galante y joven, 
arrebujado en la fina 
sedería de su traje, 
recorre las avenidas; 
hila romances el viento, 
cantan cigarras amigas; 
hay un estremecimiento 
de trepadoras floridas 
y, cual pétalo de lirio, 
en una ventana antigua, 
asoma la cara pálida 
y dulce, de Colombina. 

Y o soy poeta, señora, 
y para tu frente altiva, 



y tersa como cristales 
que copian gelidas linfas, 
traigo dos coronas: una 
hecha con piedras que brillan 
y desaparecen, luego, 
como estrellas fugitivas; 
y otra que· no ha de brillar 
ante tus claras pupilas, 
porque la· tejió mi ensueño 
con hebras de fantasía. 

Tiene el fulgor de mi verso, 
la elegancia de mi rima, 
y habrá de. ser perdurable 
hasta que yo sueñe y viva; 
que es así como el poeta 
s.abe ofrendar las primici;lS 
musicales, que se esconden 
en las cuerdas de su lira. 

Carmenza Primera, Reina 
por la gracia indefinida 
de Dios, y por voluntad 
de este pueblo que te admira. 

Sobre la fronda armoniosa 
de tu cabeza morisca, 
pongo esta breve corona 
hecha de piedras que brillan 
y desaparecen luego 
como estrellas fugitivas. 

Corona que sí es triunfal, 
pero también es efímera. 

En tus ojos se ha apagado 
volcán que lanzaba chispas: 
desgrana perlas tu boca 
cuando suelta la sonrisa; 
en tu pecho se han dormido 
dos alondras pensativas. 

Carmenza Primera, Reina 
de ilusión y de alegría; 
ciño la fronda armoniosa 
de tu cabeza morisca 
con mi estrofa, que es corona 
y en alabanzas rutila. 



Esta es lá corona real 
que no verán tus pupilas 
porque la tejió mi ensueño 
con hebras de fantasía. 

Y a tus pies pongo rendido, 
después de mi ofrenda lírica, 
mi corazón encendido 
como el zarzal de la Biblia! 

POR VER A LA REINA 

Princesa encantada: dende hace ocho· días 
supe en mi montaña, que queda muy leja, 
que a usté por sus dotes de virtú y de gracia 
iban a ponerle corona de reina; 
y que todo el mundo s'ihallaba alelao• 
viendo su lindeza; 
que iban a llevale muchas serenatas,· 
a can tale. trovas . y escribile décimas ' 
y a decile cosas de fina lindura 
muy sentimentales todos los· poetas. 

Que una vez poniQ.a la corona d'ioro, 
de laurel o yedras, 
usté ya podía ditar·sus mandatos·· 
lo mesmo que aquellas 
remitas tan lindas que yo he percatao 
en vistas de cine que hasta el campo llegan 
y en algunos cuentos lo más divertidos 
que pa los muchachos hace un tal Callejas. 

Y por eso mesmo dende antier temprano 
le dije a mi vieja 
que yo me tení� que venír pal pueblo 
de todas man·eras.' 

Que me cepilla�a mi �alzón
. 

de paño 
y mi ruana negra 
y que me planchara mi �amisa blanca, 
pa venime a vela. 

Dejé comenzao mi tajo ·Em el monte 
y dejé mi güerta; 
en un rincón puse con mucho cuidao 



toda mi herramienta; 
colgué mi machete 
d'iun clavo grandote qu'ihay tras de la puerta; 
me tercié del hombro mi carriel de nutria 
con siete bolsillos y cuatro secretas, 
me amarré en la nuca mi pañuelo nuevo 
marcao con seda, 
descolgué mi tiple, 
le cambie las éuerdas, 
y agarré el camino que hay en la montaña 
por venir a verla. 

Y aquí estoy plantao dende ayer, vigiando 
por esos balcones onde usté s'incuentra, 
a ver si la logro devisar, pa echale 
las trovas más nuevas 
que por el camino me vine inventando 
pa usté solamente, paisana antioqueña. 

Que tiene, me cuentan, usté unos ojazos 
claros como l'agua que se queda quieta 
puay en esos lagos que hay en la montaña 
y que son los baños de la luna Uer,m. 

Y que los cabellos de usté se parecen 
como a chorros d'ioro que mi Dios hubiera 
derramao un día pa que recogiéramos 
los que semos pobres aquí en esta tierra. 

Y también me cuentan que las manos suyas 
son como la espuma, lo mesmo que seda; 
que es usté muy buena, que es usté muy linda, 
más buena y más linda que todas las reinas. 

No puedo, por tanto, soberana linda, 
volver a mi tierra 
sin haberla visto con todos sus lujos: 
corona, pulseras, 
mudada lo mesmo que en el pueblo mudan 
a la Virgen blanca con toda su percha, 
y no dende lejos, que no juera gracia, 
sino bien de cerca. 

Que habiéndola visto y habiendo cantao 
junto a su ventana siquiera dos décimas, 
ya me iré contento, con el mesmo brío, 
a hacer el cultivo de mis sementeras ... 
Y estoy cavilando que por un milagro 
puede hasta salirme mejor la cosecha. 



Y en el rancho mío, la tarde en que llegue, 
todo sudoroso, con la boca seca, 
tendré la visita de muchos vecinos; 
de toda la gente que hay en la vereda, 
y hombres y mujeres habrán de envidiame 
cuando yo les cuenfe que vide la reina. 

Yo habré de espetales que usté es tan bonita 
como la Patrona que alumbra mí vieja: 
Virgen del Carmelo· que no ha permitido 
que a yo me asesinen en alguna gresca. 

Que la frente suya 
es blanca lo mesmo que unas azucenas 
que tiene mí mama · 

sembradas a un lao de la tala:p.quera; 
y que son sus manos lo mesmo que lirios 
y que usté es más dulce que la miel de abejas. 

Y cuando mí perro voliando la cola 
salga a recibirme, feliz por mí vuelta, 
yo habré de decirle, manque no me entienda: 
Vos sós un chandoso, 
sós un desgraciao que sufr.ís cojera, 
-cojera de perro que es pura malicia 
pa latir sentao, pa no ir a la selva-, 
y vas a morirte de viejo entre el rancho, 
¡sin ver a la reina! 

LOS MOTIVOS DE MI VERSO 

. l 

Porque naciera en medio de los frondosos árboles 
que sombreaban mi casa -tibio nido de amor-, 
huelen todos mis versos a pomares fragantes 
y a naranjos en flor. 

Y huelen a los musgos que por los riscos ásperos 
se resbalan fingiendo ser Uii. verde tapiz, 
porque hasta aquellos riscos yo ascendí jubiloso 
en mi infancia feliz. 

Y a la hierba aromosa de los prados tan fértiles 
que mi desnuda planta ariscamente holló, 



y a matorrales húmedos por donde, al escondrijo, 
corrí jugando yo. 

En mis versos se enhebran el trinar de los pájaros, 
la sutil armonía de -la fuente cordial, 
y los dulces consejos que la brisa ál oído 
le dijera al juncal. 

Notas graves o falsas, nunca dará mí flauta 
que es de caña, y no sabe de estridencias ni afán; 
mí verso es suave y fresco como las palmas frescas 
que sacude el dios pan. 

· 

En falange armoniosa por mis estrofas rítmicas 
pasan, iluminadas, como días de abril, 
con sus senos morenos las campesinas vírgenes 
de mirada febril. 

Visten ·unas azules muselinas levísimas, 
y otras frescos linones de rosado color, 
telas que denuncian lo� corpiños· bordados 
con hilo· de tambor. 

Las cabelleras largas, frondosas y magníficas 
sueltas como cascadas por la espalda. . . La sién 
ceñida con la cinta carmesí. . . Y una dalia 
quién sabe para quién .. . 

Y anhelantes, tras ellas, van los gañanes rústicos 
buscando un positivo venturoso ideal; 
llevan sombreros blancos, pañuelos en el cuello 
y navaja y puñal. 

A mí musa inspiraron espíritus bucólicos 
y el espíritu mío con ella ha sido fiel; 
mis canciones son mías ... No importa que no alcanceD 
un gajo de laurel. 

Que otros burilen versos. Y o que guardo el romántico 
secreto que confióme mi inspiración fugaz, 
le canto a mi montaña, porque con ella quiero 
morir al fin en paz. 



HACIA EL CALVARIO 

Señor, mientras tus plantas nazarenas 
suben hacia la cumbre del Calvario, 
yo también, cabizbajo, solitario 
voy subiendo a la cumbre de mis penas. 

Tú, para redimir los pecadores, 
cargado con la Cruz, Mártir divino, 
y yo, por un capricho del destino 
cargado con la cruz de mis dolores. 

Siquiera, en tu agonía silenciosa, 
tienes, ¡oh sin igual Crucificado!, 
una dulce mujer cerca, a tu lado: 
la Inmaculada Madre Dolorosa. 

Yo que perdí desde que estaba nmo 
mi santa madre que tan buena era, .. . 
Contéstame, Maestro: cuando muera, 
¿quién cerrará mis ojos con cariño? 

LA VISION DE LA CRUZ 

Mi cuarto de hospital; por la ventana 
abierta a un horizonte comprimido 
penetran los aromas que han dormido 
sobre el verde tapiz de la sabana. 

Hay un hilo de sol de la mañana 
sobre el blancor de un muro suspendido, 
y a consolar a un hombre dolorido 
como una exhalación vuela una hermana. 

Misión sentimental e incomprendida 
la de estas religiosas, que la vida 
cruzan cual leves ráfagas de luz, 

llevando como símbolos de suerte, 
una meditación: la de la muerte, 
y una dulce visión: la de la cruz. 



_DIJERON LOS OLIVOS 

-Hace ya veinte siglos, una noche 
ensortijada de luceros pávidos, 
por un brusco sendero 
que se abría a intervalos, ·' ' 

se llegó hasta" nosotros, lentamente, 
cual si midiera el ritmo de sus pasos, 
un hombre ·de ojos tr!stes que portaba 
diez alfiles marfíleos en las manos. 

-Delicados los pies, como si nunca 
vagado hubiese por caminos ásperos; 
fulgente halo de luz le perfilaba 
la frente de alabastro; 
trigo garzul en los cabellos blondos 
y en el semblante pálido 
serenidad impávida del loto 
que abre su cáliz en mitad del lago. 

-Al penetrar en nuestra entraña obscura 
nos sentimos de pronto fecundados 
por beatífica luz; en nuestras frondas 
despertaron los pájaros, 
y, cual si fuese el día, 
dieron al viento sus mejores cantos. 

-El Nazareno, con la frente al cielo, 
entreabriendo los labl.os, 
"¡Padre mío ... !" -exclamaba- y sus pupilas 
se inundaron de llanto. 

-Turbó el hondo silencio de la noche 
el tropel de unos bárbaros. 
El fue a su encuentro: -A quién buscáis?- pregunta. 
-Buscamos a Jesús- le contestaron. 
-Yo soy -les dijo- y agregó: "¡Prendedme!". 
Los salvajes lo ataron, 
y en medio de la turba enceguecida 
vimos nosotros desfilar al santo. 

-Nos quedamos a obscuras, 
sin comprender lo excelso del milagro 
ni el por qué de la infamia de los hombres . .. 
¡Oh incomprensión del árbol! 



--Sólo después, cuando la grey judía 
colmó al Martir de agravios; 
cuando expiraba redimiendo al mundo 
en una cruz clavado; 
cuando tembló la tierra 
y los velos del Templo se rasgaron; 
cuando abajo chocáronse las piedras 
y de la altura descendieron rayos; 
cuando el sordo huracán batió los montes 
y hubo un chisporroteo de relámpagos, 
vinimos a saber que a nuestra sombra 
estuvo Dios, ¡orando! 

CULTIVANDO ROSAS 

Te ví cultivando rosqs 
un día primaveral, 
y tus manos primorosas 
se confundían con las rosas 
al cultivar el rosal. 

Te quise, y tú prometiste 
mi cariño compensar; 
la promesa no cumpliste, 
y al verme tan solo y triste 
cumplí el deber de olvidar. 

Ya ni siquiera me acuerdo 
si era tu voz dulce o no; 
en la sombra en que me pierdo 
toda esperanza o recuerdo 
que alumbrara, se apagó. 

Cuán distinta me pareces 
y aunque ello me es cosa igual, 
he gozado muchas veces 
al mirar que tu envejeces 
y al ver marchito el rosal. 


