La crisis del arte contemporaneo

Por René Uribe Ferrer

El fenémeno aparentemente mas caracteristico del arte de los
Ultimos cincuenta afios —incluyendo, como es natural, en el arte la li-
teratura— es la busqueda afanosa, dispersa y voluble de nuevas direc-
ciones estéticas. Claro que el arte a través de toda la historia ha bus-
cado siempre renovarse, y lo ha logrado en veces y ha fracasado otras.
Pero la evolucién y las revoluciones artisticas obedecian siempre a un
ritmo cronolégico més lento. La fiebre de velocidad que caracteriza la
vida contemporinea desde el comienzo de la primera guerra mundial,
ha invadido también al arte. Y asi habia de ser, ya que el arte es ma-
nifestacién y reflejo de esa vida cadtica, descentrada y cargada de es-
peranza y de angustia que sembraron los primeros bombardeos de 1914.

Para destacar ese brusco cambio de ritmo, basta observar que la e-
volucién estética del siglo XIX puede encerrarse en tres o cuatro pa-
labras: romanticismo, realismo, impresionismo, simbolismo. El que en-
tienda bien lo que son esas direcciones o escuelas, tendra una clara idea
de lo que artisticamente fue la centuria anterior. Para explicar lo que
artisticamente significa el iltimo medio siglo, ;nos bastara decir: cubis-
mo, creacionismo, suprarrealismo, poesia pura? Cuando analicemos ta-
les movimientos, apenas habremos empezado a desbrozar ese mundo
complejo y desigual del arte contemporaneo.

No es de lamentar que asi sea. Ni tampoco de felicitarnos por ello.
Es el resultado de una época de crisis. El mundo ya ha vivido muchas.
Las ultimas, la del Renacimiento y la de la Revolucién Francesa. Pero
ni la técnica, ni la densidad demogréfica, ni la difusién cultural de en-
tonces, permitieron que el caos fuera tan visible como hoy, ni que el
movimiento histérico cobrara el ritmo vertiginoso a que no hemos a-
cabado de acostumbrarnos. Puestos ante el nuevo hecho histérico, o,
mejor dicho, inmersos en él, no tenemos méas remedio que analizarlo
con la imparcialidad que su inmediatez permite. Tal es nuestro deber
de hombres, a la vez actores y criticos. La queja o la alegria podran ex-
presarlas mejor nuestros herederos, cuando puedan juzgar mas certe-
ramente el arte —y la filosofia, y la ciencia, y la politica, y la humani-
dad toda— de estos afos oscuros.
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Por ahora, es natural que se busquen nuevas direcciones ar-
tisticas. Aunque esta blisqueda en ocasiones parezca que vaya a destro-
zar las bases mismas de las artes. Cuando la pintura quiere dejar de
ser figurativa y la musica de ser simbdlica y sugerente. Cuando se
habla de pintura abstracta y de misica concreta.

Autenticidad y simulaciéon

Lo peligroso, hoy como siempre, estd en confundir lo auténti-
co con lo simulado. La verdadera obra de arte, con la que constituye
una estafa estética o es fruto de la charlataneria de los arrivistas, que
siempre abundan. Y el peligro aunmenta si observamos que es mas fa-
cil que nos atraiga a primera vista la obra hecha sélo para deslumbrar,
que aquella que tiene un mensaje y exige del espectador seriedad y
consagracién. Y no hay que olvidar que muchas veces la simulacién u-
tiliza como instrumento de propaganda el arma de la innovacién total
y del desconcierto. El falso revolucionario ofrece siempre mas cambios
dréasticos y atrae mas seguidores en el primer momento que el revolu-
cionario auténtico.

La simulacién, en arte y en todo, es tan antigua como el hom-
bre. Siempre detras de los auténticos renovadores artisticos, ha venido
la cohorte de imitadores sin autenticidad o sin contenido. Por un Gén-
gora, poeta genial como pocos, en el barroco espafiol del siglo XVII,
hubo infinidad de versificadores culteranos que no lograron sobrevivir
a su época, y que ni el fervor neogongorino de 1927 logré resucitar. El
temblor humano y césmico y metafisico de los grandes maestros del
romanticismo, se torné convulsién de degenerado o ficcién de mendigc
en una profusién de versificadores bohemios cuya estirpe, que goza de
la fecundidad de las especies inferiores, no se ha extinguido. Por un
Werther ha habido innumerables novelines o historias de suicidio sen-
timental. Y por una Maria son legién las Aura o las violetas o las Ro-
salbas.

Pero ocurre que los simuladores de arte tienen hoy el maximo
de oportunidades. El verso libre, sin ritmo formal ni rima, por ejem-
plo, permite que el que no tenga dotes verdaderas de poeta, se lance
con irresponsabilidad a elaborar una prosa impotable que con absoluta
tranquilidad llamarid poema. Y no son pocos los fallidos aspirantes a
vintores que creen que el hecho de que la pintura se libere de imitav
las figuras naturales, les permitird ingresar sin esfuerzo alguno al o-
limpo de los inmortales. Para un artista auténtico, la pintura abstracta
y el verso libre son, como cualesquiera otras, formas legitimas de crea-
cién artistica. Porque las formas artisticas solo cobran sentido cuando
los maestros las cargan de contenido. Pero el simulador anda al asecho
para poder entrar por la puerta falsa.

Es conveniente aclarar que llamo simuladores a aquellos que
carecen de ese don indefinible que Platén llamé inspiracién. A los que
no tienen un mensaje de belleza y de contenido humano que transmi-
tirnos. Poco importa que esa simulacién sea de buena o de mala fe. Es
mas: la simulacién de mala fe, la simulacién plena, es escasa. Porque
la mayoria de los fallidos aspirantes a creadores, tienen una vanidad
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que supera su ineptitud y les impide perder la beatifica satisfaccién de
considerarse artistas auténticos. Para ventaja suya y desventura del
publico, estdn al amparo del desengafio.

En cuanto al simulador pleno, es el que aprovecha la aparente
facilidad de las nuevas formas artisticas para obtener un brillante aun-
que pasajero prestigio y para hacer pingiie negocio. Y ello no seria gra-
ve si el publico, buena parte del publico, no lo tomara en serio. Pero
desgraciadamente ocurre asi muchas veces.

Vejez y novedad

Un segundo peligro al juzgar el arte nuevo —y el arte de todos
los tiempos— est& en jugar peligrosamente con dos peligrosas nociones:
vejez y novedad. En defenderlo por ser nuevo; o en atacarlo por ese
mismo aspecto y defender, en cambio, como tinicas formas posibles de
arte, las pertenecientes al pasado.

La visién acertada de lo histérico es reciente: se la debemos al
romanticismo. Antes se acostumbraba sobrevalorar lo contemporaneo
como lo supremo y definitivo, y lo pasado, en cambio, si mucho, como
la preparacién del presente, cuando no como la barbarie afortunada-
mente abolida. Esta mentalidad antihistérica alcanzé su mayor miopia
durante el siglo XVIII. La revolucién roméntica y el idealismo hege-
liano nos abrieron los ojos para la humilde captacién de la complejidad
del fluir histérico, en el que todo presente es la realizacién de esfuer-
zos del pasado, y estd destinado, a su vez, a disolverse, sin desaparecer
y sin conservarse incélume, en la corriente del futuro. Hoy la filoso-
fia, y también la ciencia y el arte, estan bajo el signo del historicismo.
Aunque nuestro necio orgullo nos haga sofiar ingenuamente e] presen-
te como lo definitivo. El mismo necio orgullo que ha llevado a los ti-
ranos de todas las épocas a sacrificar millones de vidas para construir
un nuevo orden al abrigo de los cambios cronolégicos. Tragico sueiio
que se ha disipado con la vida de una generacién.

Pero hay dos maneras de situarnos de espaldas a lo méas ca-
racteristico de nuestra época, o sea al sentido y a la limitacién histé-
ricos de todo fenémeno humano: la actitud tradicionalista del que se
aferra a lo viejo y cree poder detener la evolucién y el cambio; y la
actitud de quien juzga el pasado como abolido y presume que lo nue-
vo, por el mero hecho de ser nuevo, y sin otro mérito que la novedad,
ha de ocupar un lugar destacado en la historia de la cultura.

No hay para qué insistir en lo torpe de la actitud tradiciona-
lista o reaccionaria. Basta fijarse en que lo que ellos exaltan fue nuevo
cuando se impuso. Y en que casi todo gran artista ha innovado en el
fondo o en la forma de las corrientes estéticas. Las formas de arte que
ellos defienden fueron también acusadas en su tiempo con argumentos
muy semejantes a los que los reaccionarios de hoy esgrimen contra lo
que asusta su tranquilidad. Basta recordar los juicios despectivos de
los neoclasicos contra los romaénticos. O los de los romaénticos contra
los impresionistas. O los de algunos poetas modernistas contra la poe-
sia que siguié a la primera guerra mundial. Debemos juzgar lo presen-
te sin precipitacién y sin asustarnos ante él.
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Pero es igualmente peligrosa y no muy perspicaz la devocién
boquiabierta ante todo lo que se nos presenta con la aureola de la no-
vedad. Porque no son pocas las novedades que nacen muertas, o las
que fallecen por desnutricién esencial a los pocos afios de engendra-
das. Durante mas de un siglo, al terminar la Edad Media, dominé en
Europa la moda de la novela caballeresca: eso era lo nuevo entonces.
¢Dejé algo de valor permanente? Las novelas caballerescas que se con-
servan, aunque tengan algunos valores estéticos accesorios, nada dicen
de fundamental al lector actual, como si lo dicen, y mucho, novelas de
otro género que fueron escritas por los mismos afios, como La Celestina
o El Lazarillo de Tormes. Y estas y aquellas fueron nuevas en su épo-
ca, y estas y aquellas son hoy viejas. Vejez y novedad son calificativos
cronolégicos y no valorativos.

Pero no hay que ir tan atrds. Mas de una docena de ismos sur-
gidos después de la primera guerra mundial, ha desaparecido sin dejar
saldo positivo. Creo que nada dice al lector de hoy la poesia de Mari-
netti, y el futurismo es uno de esos muertos prematuros que no alcan-
za a apestar, porque no dejé restos. Y algo muy parecido podria de-
cirse del dadaismo y de otros cuantos. En cambio hay que hablar con
més respeto y seriedad del suprarrealismo en sus manifestaciones lite-
rarias y pictéricas, o del expresionismo musical, que son contempora-
neos de los anteriores movimientos. Lo nuevo que merece la pena es
aquello que ha de pervivir cuando deje de ser nuevo.

Creo que en el fondo de estas discusiones sobre modas artis-
ticas, vejez y novedad, hay sélo una deficiente observacién y una con-
fusién de conceptos. La existencia de modas, tendencias o escuelas, ha
sido y es necesaria para la renovacién y progreso de las bellas artes.
Ellas se justifican plenamente para la creacién artistica. Todo creador
auténtico ha de situarse siempre, en lo esencial, dentro de su época, su
medio y, hasta cierto punto, su regién. O sea que ha de crear dentro
de las direcciones artisticas coetaneas, si carece de la fuerza suficien-
te para innovarlas. Pero una cosa es el problema de la creacién y otro
el de la contemplacién artistica. Porque toda auténtica creacién del
arte y de la estética conserva su plena vigencia a través de las épocas
posteriores, o sea cuando la moda que dio origen a tal creacién ha sido
sepultada. Por ejemplo, a nadie se le ocurrird hoy componer poemas
como La Odisea, ni templos a la manera del Partenén; y si alguno lo
intenta, fracasard como todo lo inauténtico. Pero, en cambio, todo con-
templador que se acerque a tales obras, captara la belleza que ellas en-
cierran. Si hay algunos pocos, o muchos, que permanecen ciegos a ta-
les valores, esa ceguera no es en ningin caso un argumento contra el
valor de Homero o de los constructores del Partenén. Para un gusto es-
tético cultivado, la variedad de modas no cuenta como factor negativo
sino como elemento de apreciacién histérica.

Sentido racional y sentido estético
Pero todos estos predmbulos no son sino escamoteos del tema
principal: el del valor del arte contemporéneo. Y, en general, el del

valor del arte. Al sumergirse en este, el critico avezado y el critico in-
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cipiente se encuentran en la misma perplejidad del niho. Porque ocu-
rre algo evidente y simple, aunque intentemos a cada momento disi-
mularlo. Es el hecho de que lo estético es indemostrable, Que la ra-
z6n nunca puede darnos argumentos a favor de la belleza ni de la feal-
dad de ningiin objeto. Desde antiguo sabemos que lo estético se intuye
inmediatamente, o no se intuye, y no mas.

Si observamos con un poco de atencién, nos daremos cuenta
de que toda critica literaria y artistica es un escamoteo. Analiza las
circunstancias histéricas de la obra, sus elementos técnicos, su conte-
nido humano. Pero cuando llega al valor estético de la misma se limi-
ta a afirmar o a negar. Y esa actitud del critico, que puede parecer pe-
dante, es la tinica posible. ;Puede alguien demostrar la belleza de una
rosa, o la del cielo estrellado, o la de la mirada de un nifio? Esa acti-
tud aparentemente pedante del que tal belleza afirma, es en realidad
efecto de una profunda humildad: la humildad del que se enfrenta al
misterio. Porque la belleza, y el arte que intenta expresarla, son ma-
nifestaciones del misterio de lo Absoluto.

No existe esteticdmetro. Pero ocurre que la diferencia de gus-
tos artisticos, que es innegable aunque menos profunda de lo que pa-
rece a primera vista, nos lleva a buscar criterios de demostracién es-
tética. Y hasta ahora la humanidad sélo ha encontrado dos: el criterio
de autoridad y el de las mayorias. ;Prestan algiin servicio?

El primero, el de atenernos al juicio de los grandes conocedo-
res en la materia, es el més desacreditado en épocas de anarquia como
la actual. Pero no hay con qué reemplazarlo. Es evidente que la auto-
ridad nada demuestra, y que no existe infalibilidad en este espinoso
campo. Pero, a pesar de sus deficiencias, es la unica guia que podemos
utilizar, con todas las precauciones y salvedades del caso, si no quere-
mos extraviarnos del todo. Ello es claro, sobre todo, en lo referente al
pasado. Por ejemplo, si vamos a juzgar el teatro espafiol del siglo XVII
prescindiendo de la critica de los maestros, ;qué nos veremos obligados
a hacer? Tendremos que leer cuatrocientas setenta obras de Lope de
Vega, doscientas de Calderén y mas de quinientas de los otros drama-
turgos, a ninguno de los cuales podriamos llamar secundarios, porque
ello seria aceptar el criterio de la autoridad ajena. Y tal lectura, no
propiamente amena, seria apenas el primer paso.

Ademaés, el otro criterio, el de la opinién mayoritaria, carece de
utilidad. Las grandes mayorias han exaltado por igual a grandes genios
y a nulidades. Y han desconocido también por igual a nulidades y a
grandes genios. Baste observar que la misma generacién que exalt$ a
Balzac, desconocié a Sthendal y dio e] mayor de los éxitos a Dumas el
padre y a Sué.

Fuera de que al apreciar grados de popularidad, incurrimos,
de buena o de mala fe, en falsificaciones de origen afectivo. Cuando u-
na obra o un autor no nos gustan, pretendemos o fingimos pretender
que el publico los ha olvidado, y viceversa. Sirva de ejemplo la siguien-
te opinién del chismoso y genial Pio Baroja sobre los gustos artisticos
de su amigo Ortega y Gasset: “Con relacién a la literatura universal,
no creo que Ortega haya acertado. Ortega creia que Proust iba a lle-
nar préximamente el mundo con sus libros; yo no lo crefa. Ultimamen-
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te en Paris, ese autor estaba en la curva descendente, y entre los es-
critores franceses habia muchos que lo tomaban a broma”. Esto se es-
cribia por don Pio en 1944, ; Acert6 en realidad al observar el prestigio
de Proust?

Lo que ocurre, hay que repetirlo, es que la belleza no es nin-
gan valor racional, y la razén sélo puede andar por sus alrededores pe-
ro no penetra en ella. Su captacién es del orden de lo irracional o, més
bien, de lo suprarracional. Y para penetrar en el misterio, fuera de la
ayuda sobrenatural, sélo contamos con la seriedad, la humildad y el
respeto.

Pero aqui encontramos ya un método, aunque negativo, de pe-
netracién en el arte contemporaneo. No es la razén la que ha de guiar-
nos por su revuelto campo. Y por ello no es muy acertado atacarlo con
el argumento de que “no se entiende”. No olvidemos que lo mismo han
dicho todos los reaccionarios frente a las nuevas manifestaciones artisti-
cas. Eso se escribié cuando el estreno de la Sinfonia Heroica de Bee-
thoven por un avezado critico de su época, y eso se dijo a fines del si-
glo XIX por Luis Maria Mora, entre nosotros, contra la nitida y trans-
parente poesia de Dario y de Valencia. El arte no busca nunca un sen-
tido racional, aunque claro esti, ha de tener un sentido racional fuera
de su sentido estético, ya que la razén no estd nunca ausente del todo
de ninguna actividad esencialmente humana. Pero es la razén la que
ha de acercarse al arte, y no el arte el que ha de someterse a los dic-
tados de la razén.

Pero claro que la oscuridad, y la dificultad, y la complejidad,
no son tampoco argumentos positivos en favor del mérito de una obra,
Nadie se atreveria a nivelar criticamente a los contemporaneos Luis de
Géngora y Miguel de Silveyra, a pesar de su igual complejidad. Ni a
mencionar a Picasso o a Neruda juntamente con pintores y poetas con-
temporéaneos que exhiben iguales o mayores oscuridades.

En resumen, sélo nos queda sumergirnos en las obras de ar-
te, con toda la responsabilidad que ello requiere, guiados, cuando ello
es posible, por las opiniones autorizadas de criticos avezados, y correr
los riesgos de toda sumersién.

El arte como reflejo de una época

Y al observar ese aparentemente cadtico panorama del arte
contemporaneo, nos encontramos con algo innegable: ese caos, esa com-
plejidad, esa multiplicidad de direcciones diversas u opuestas, esa os-
curidad, reflejan el caos, y la falta de direccién unica, la complejidad y
la oscuridad de la historia contemporinea. Ese arte, prescindiendo de
sus valores estéticos, sirve por lo menos de testimonio de una época,

Como lo ha servido siempre. Porque el arte, como la filosofia
y como la actitud religiosa, —y mas que las ciencias particulares—, ha
reflejado siempre la vida interior y exterior, la psicologia y la fisiolo-
gia de su época. Ello es verdadero aun en el caso de que el arte apa-
rentemente se fugue de ella, como lo hizo el parnasianismo francés a
mediados del siglo XIX, o, a fines del mismo, el modernismo hispanoa-
mericano en su primera etapa. Porque la fuga es una actitud auténti-
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camente humana, y en ella vemos reflejadas o transferidas vivencias
profundas. El parnasianismo culminé con Leconte de Lisle, hombre ra-
dicalmente pesimista, al que su odio a la época en que habia vivido lo
llevé a sonar con edades abolidas. Y todo el exotismo de la obra de
juventud de Rubén Dario, es un escape para la profunda tragedia sen-
timental del nicaragliense y para su complejo de mestizo que ansiaba
sentirse noble: motivos ocultos de su obra que estallaran con vigor tra-
gico en su poesia otofial. Y tanto Leconte como Dario encarnaban la ac-
titud de una época que queria superar el romanticismo, en el primer ca-
so, y descubrir el espiritu auténtico de la América indigena, liberédndolo
de la tradicién académica hispana, en el segundo.

Reflejo de esta historia sombria que nos ha tocado vivir son la
pintura cubista, y la poesia suprarrealista, y la arquitectura de Le Cor-
busier. (El cubismo se inici6 antes de la primera guerra mundial, pero
su auge coincide con la primera postguerra). En cambio la poesia pu-
ra, de Valery y Guillén, es una de las formas de evasién, que, como to-
da evasién, encubre a medias pero no oculta esa tragedia vital. Signifi-
ca mas bien el ansia de una superacién, la blisqueda del equilibrio, el
ritmo y la claridad perdidos.

Por lo anterior creo por lo menos desacertado, con perdén de
Ortega y Gasset y sus innumerables discipulos de la tercera década
del siglo XX, hablar de arte deshumanado o “deshumanizado”. Lo que
Ortega argumenta es que el arte de la interguerra es un arte menos
realista y menos romantico que el del pasado. Pero la actitud imitado-
ra del realista y la actitud predominante sentimental del roméntico no
son las unicas actitudes humanas. Lo son también el predominio de lo
intelectual, y el disimulo de los sentimientos, y la transformacién y des-
figuracién de la realidad circundante. Si el arte se deshumanara, lo que
es imposible, perderia al mismo tiempo todo interés para el hombre lla-
mado a contemplarlo. Y es evidente que el arte contemporéaneo ha des-
pertado un interés maximo, en pro y en contra.

{Qué vemos en la novela de Proust, de Joyce, de Mann, de
Kafka o de Faulkner? ;En la poesia de Neruda, Saint John Perse, E-
lliot, Ungaretti, Ezra Pound, Aleixandre o Dylan Thomas? ;En el tea-
tro de Arthur Miller, Williams o Anouilh? {En la pintura de Picasso,
Dali, Miré, Kandinsky, Klee o Chagall? ;En la musica de Stravinski,
Bartok, Falla o Hindemith? Vemos la historia del hombre contempora-
neo. La concepcién humana, filoséfica, cientifica, politica y religiosa que
se venia elaborando durante los ultimos siglos, hizo crisis en dos gue-
rras totales, salvajes e inutiles, que aniquilaron el falso optimismo an-
tes imperante. Ha venido después una btsqueda desesperada de Dios
o una lucha méas desesperada contra El; simultineamente, el cavar en
el subconsciente del hombre, desvelado por Freud; un intenso sentido
de la solidaridad humana, que el individualismo habia pretermitido; y
un partir de la propia e irremplazable existencia, con todas sus limita-
ciones y su grandeza, para ese encuentro de Dios, del hombre y de la
sociedad. Eso es lo que nos transmiten esos grandes artistas.

Y ese cambio profundo implica también, en mayor o menor
grado, una renovacién de la forma. Por ello no deben asustarnos de-
masiado ni la pintura informalista (nombre impropio, porque nada e-
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xiste sin forma), ni la miusica concreta, ni el verso sin ritmo. Todo ello
es simplemente la busqueda de nuevas formas. Lo importante es dis-
tinguir entre los maestros auténticos, que intentan crear las formas nue-
vas, y los imitadores sin autenticidad, que creen que la eliminacién de
las reglas tradicionales les facilita sus seudocreaciones. Y distinguir tam-
bién entre las conquistas y los defectos de los maestros.

Valor relativo de las escuelas

Le anterior no implica fervor especial por las escuelas con-
temporéneas. Porque creo que escuelas, tendencias y modas artisticas
s6lo valen en cuanto algin artista genial ha sabido comunicarles su
propio mérito. No son las escuelas las que hacen surgir los maestros,
sino los maestros los creadores de las escuelas, que mueren a manos de
los discipulos mediocres. Nada seria el culteranismo sino hubiera sido
por el genio de Géngora. Dante supo comunicar vida a un género ri-
gido y aparentemente sin vitalidad posible: el de la epopeya alegérica.
Todos los poetas més o menos dotados de los siglos XIV y XV que
intentaron seguir los pasos del florentino, pagaron con el fracaso su au-
dacia. Y toda la historia del arte y de las letras puede servirnos de e-
jemplo y escarmiento.

Por lo anterior me parecen igualmente desacertadas la actitud
de defensa global del arte contemporaneo y la de rechazo total del mis-
mo. Igual desacierto significaria enfocar en cualquiera de estas dos for-
mas extremas cualquier otro periodo histérico. Porque uno y otros se
salvan por sus figuras culminantes, y sélo por ellas. Aqui, como en to-
do, lo que se salva es la persona humana. Lo demas s6lo cobra sentido
en relacién con ella.

Enfocado asi el problema, creo que no quedara duda cierta que
el arte contemporéneo en sus diferentes direcciones ha dado nombres
excelsos, como lo son, entre otros, los atras citados. A pesar del caréc-
ter provisional de toda critica de autores coetdneos, y de los desacier-
tos e ingenuidades que los criticos del porvenir habran de anotarnos,
creo que ellos mismos habridn de reconocer que esos nombres o, por
lo menos, muchos de ellos, pertenecen al equipo de grandes creadores
de todos los tiempos. Que la primera mitad del siglo XX (siglo que
histéricamente comienza en 1914) no ha sido artisticamente inferior a
la herencia recibida.

Sin embargo hay que formular un nuevo interrogante y otra
duda. Todos los nombres citados pertenecen a autores o artistas mayo-
res de sesenta afios, cuando no desaparecidos. Todos nacidos antes de
1914, o sea que surgieron de una época ya extinta, y durante ella re-
cibieron su primera formacién. Es més: algunos de los jévenes menores
de treinta anos reaccionan hoy contra algunos de aquellos maestros e
intentan contradecirlos o superarlos. Entonces cabe preguntar: ;el arte
de los altimos quince afios conserva esa preeminencia que yo he inten-
tado hacer notar? ;Surgen actualmente los maestros herederos o sus-
titutos de los mayores?

Me atrevo a creer que no. Con toda la humildad, que la apre-
ciacién de un hecho tan complejo debe suscitar, pero con poco temor
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de equivocarme. Pero es que no se ven los maestros que en plena ju-
ventud se hayan impuesto en estos afios. Mientras que Picasso y Ne-
ruda, entre muchos otros, al cumplir los treinta afios habian alcanzado
ya un prestigio y un sélido renombre frente a los mayores poetas y
pintores anteriormente consagrados.

JEpoca de crisis o de decadencia?

Sin embargo no creo que ello signifique decadencia. M&s que
de decadencia, vivimos una época de crisis. La historia anterior puede
iluminarnos: los siglos que siguieron a las invasiones de los barbaros
fueron época de decadencia. La cultura desaparecié casi por completo
del mundo romano, que habia producido un Virgilio y un San Agus-
tin, y sus restos se refugiaron en los monasterios. El siglo XIV, en
cambio, es una época de crisis. La hipertrofia de algunos defectos de
la cultura medioeval, llevara esta a un caos que, para los criticos inme-
diatamente posteriores, significaba la extincidon total de dicha cultura.
Pero de ese caos surgira el Renacimiento, que salvara los elementos cul-
turales mas hondos del medioevo, elementos que todavia siguen ilumi-
nandonos. Y ademas en el mismo siglo XIV se producen nombres co-
mo los de Petrarca o Simone Martini, entre muchos, que no permiten
llamarlo siglo de decadencia.

No cabe duda de que las generaciones nacidas después de 1914
han vivido desde su infancia una época de crisis, en la que han perdi-
do vigencia muchos de los valores sobre los que se construyé el mundo
anterior, mientras se buscan, sin encontrarse, las nuevas férmulas poli-
ticas, econémicas y sociales que han de sustituir a las irremediable-
mente anticuadas. Y es claro que esa crisis ha de reflejarse en el arte
creado por esos jovenes. Reflejo que ha de ser torpe en un principio,
yva que los jovenes no tienen la ventaja de los maestros formados en
una época anterior, antes de la primera guerra mundial. Por ello la cri-
sis de la vida contemporinea ha frenado en forma desfavorable el mo-
vimiento actual de las bellas artes.

Los resultados negativos de esta crisis, por otra parte, no se
manifiestan exclusivamente zn el arte. La misma mala suerte corren
hoy las ciencias y la filosofia. En la primera, el auge de la técnica pue-
de inducirnos a error. Pero observemos que los grandes nombres que
siguen influyendo en la ciencia —Einstein, Eddington, entre muchos—
pertenecn al pasado. En cuanto a la filosofia, ;dénde estan los dignos
herederos de Husserl, Bergson, Unamuno, Ortega, Maritain, Marcel,
Heidegger, Jaspers, Hartmann, Whitehead, Zubiri? El méas joven de los
vivos, Zubiri, tiene sesenta y seis afios. Y si queremos agregar a la
lista a Sartre, no olvidemos que naci6é en 1905.

Ante este nada halagiiefio panorama, podemos asumir una ac-
titud pesimista radical, y creer que vivimos la hora veinticinco de la
cultura humana; que esta esti desapareciendo a manos de la estupidez,
de la crueldad y de la técnica humanas, y que caemos en una nueva bar-
barie como en el siglo V de nuestra era. Si ello es asi, claro que hay
-que hablar de decadencia y no de crisis.
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Pero podemos también asumir una posicién no de optimismo,
pero si de esperanzado realismo. Es verdad que predominan los signos
negativos y que pocas veces la humanidad ha caido més hondo. Pero
también es verdad que nunca se ha visto un impulso de reaccién mas
favorable. Nunca el ansia de justicia ha saturado como hoy todas las cla-
ses sociales, todos los pueblos y todas las razas. Nunca la bisqueda de
Dios, o el invento de sustitutos para ahogar la sed de Dios, ha alcan-
zado un dinamismo mas candente. Nunca como hoy se ha destacado tan-
to, en la conciencia y muchas veces en la préctica, la dignidad de la per-
sona humana, su peculiaridad insustituible. Todas estas razones de or-
den natural, prescindiendo de exponer otras de mas alto significado, nos
permiten confiar en que la humanidad superari esta crisis.

Mientras la superacién llega, entendemos perfectamente el es-
tado de aparente decadencia, més bien de estacionamiento, en que las
artes, la filosofia y la ciencia se encuentran. Pero observemos también
que hay dos ramas de la cultura que alcanzan actualmente un progre-
so enorme. Una de ellas, la técnica que, a pesar de que puede desen-
cadenar la destruccién, puede también ponerse al servicio de un me-
jorestar para todos los hombres. La otra, la teologia. Desde el gran flo-
recimiento del siglo XVI, no se habia visto un renacimiento teolégico
como el que ha culminado precisamente a partir de 1914, y que alcanza
su mayor profundidad y su mayor influencia después de 1945. Nombres
como Guardini, Adam, von Balthasar, Rahner, Danileou, de Lubac, en-
tre muchos otros del campo catélico, o Barth y Cullman en el lado pro-
testante, o Eliade en el oriente ortodoxo, nos muestran un florecer de
la teologia como no se vio igual ni superior en los dltimos cuatro si-
glos. Y aqui, a diferencia del arte y de la filosofia, es de advertir que
los maestros siguen haciendo escuela, y que el resurgimiento de la teo-
logia apenas comienza.

Este hecho no es casual. Cuando en el siglo VIII surge una
nueva cultura occidental después del interregno de cuatro siglos que
sigue a la invasién de los barbaros, antes y con mas impulso que las le-
tras y las artes y las ciencias y la filosofia aparece la teologia, que al-
canzard su maximo esplendor en el siglo XIII, cuando la filosofia se
armoniza con ella y brota a su sombra, mientras las demas ramas de
la cultura apenas se inician. Es ella la que impulsa a las otras. Y es
légico que asi sea, ya que la necesidad religiosa es la fundamental del
hombre. Por ello cuando la teologia ha perdido terreno, se debe a que
antes ha perdido vitalidad, se ha convertido en mera gimnasia dialéc-
tica. Pero toda época de angustia y de crisis, vuelve a la teologia como
a la fuente de vida y, por lo tanto, de cultura. Ya que la cultura es un
fenémeno vital. El actual florecimiento de la teologia es uno de los sig-
nos favorables de que la crisis actual habra de superarse. Entre tanto,
es explicable que el arte busque nuevas direcciones, aunque tal bus-
queda se traduzca muchas veces en extravios y en fracaso. Y es expli-
cable que a la sombra de los auténticos buscadores, medre la simula-
cién. Por ello el critico tiene que contemplar tal espectaculo con des-
confianza y comprensién a la vez.
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