
La crisis del arte contemporáneo 

Por René Uribe Ferrer 

El fenómeno aparentemente más característico del arte de los 
últimos cincuenta años -incluyendo, como es natural, en el arte la li­
teratura- es la búsqueda afanosa, dispersa y voluble de nuevas direc­
ciones estéticas. Claro que el arte a través de toda la historia ha bus­
cado siempre renovarse, y lo ha logrado en veces y ha fracasado otras. 
Pero la evolución y las revoluciones artísticas obedecían siempre a un 
ritmo cronológico más lento. La fiebre de velocidad que caracteriza la 
vida contemporánea desde el comienzo de la primera guerra mundial, 
ha invadido también al arte. Y así había de ser, ya que el arte es ma­
nifestación y reflejo de esa vida caótica, descentrada y cargada de es­
peranza y de angustia que sembraron los primeros bombardeos de 1914. 

Para destacar ese brusco cambio de ritmo, basta observar que la e­
volución estética del siglo XIX puede encerrarse en tres o cuatro pa­
labras: romanticismo, realismo, impresionismo, simbolismo. El que en­
tienda bien lo que son esas direcciones o escuelas, tendrá una clara idea 
de lo que artísticamente fue la centuria anterior. Para explicar lo que 
artísticamente significa el último medio siglo, ¿nos bastará decir: cubis­
mo, creacionismo, suprarrealismo, poesía pura? Cuando analicemos ta­
les movimientos, apenas habremos empezado a desbrozar ese mundo 
complejo y desigual del arte contemporáneo. 

No es de lamentar que así sea. Ni tampoco de felicitarnos por ello. 
Es el resultado de una época de crisis. El mundo ya ha vivido muchas. 
Las últimas, la del Renacimiento y la de la Revolución Francesa. Pero 
ni la técnica, ni la densidad demográfica, ni la difusión cultural de en­
tonces, permitieron que el caos fuera tan visible como hoy, ni que el 
movimiento histórico cobrara el ritmo vertiginoso a que no hemos a­
cabado de acostumbrarnos. Puestos ante el nuevo hecho histórico, o, 
mejor dicho, inmersos en él, no tenemos más remedio que analizarlo 
con la imparcialidad que su inmediatez permite. Tal es nuestro deber 
de hombres, a la vez actores y críticos. La queja o la alegría podrán ex­
presarlas mejor nuestros herederos, cuando puedan juzgar más certe­
ramente el arte -y la filosofía, y la ciencia, y la política, y la humani­
dad toda- de estos años oscuros. 

-247 



René Uribe Ferrer 

Por ahora, es natural que se busquen nuevas direcciones ar­
tísticas. Aunque esta búsqueda en ocasiones parezca que vaya a destro­
zar las bases mismas de las artes. Cuando la pintura quiere dejar de 
ser figurativa y la música de ser simbólica y sugerente. Cuando se 
habla de pintura abstracta y de música concreta. 

Autenticidad y simulación 

Lo peligroso, hoy como siempre, está en confundir lo auténti­
co con lo simulado. La verdadera obra de arte, con la que constituye 
una estafa estética o es fruto de la charlatanería de los arrivistas, que 
siempre abundan. Y el peligro aunmenta si observamos que es más fá­
cil que nos atraiga a primera vista la obra hecha sólo para deslumbrar, 
que aquella que tiene un mensaje y exige del espectador seriedad y 
consagración. Y no hay que olvidar que muchas veces la simulación u­
tiliza como instrumento de propaganda el arma de la innovación total 
y del desconcierto. El falso revolucionario ofrece siempre más cambios 
drásticos y atrae más seguidores en el primer momento que el revolu­
cionario auténtico. 

La simulación, en arte y en todo, es tan antigua como el hom­
bre. Siempre detrás de los auténticos renovadores artísticos, ha venido 
la cohorte de imitadores sin autenticidad o sin contenido. Por un Gón­
gora, poeta genial como pocos, en el barroco español del siglo XVII, 
hubo infinidad de versificadores culteranos que no lograron sobrevivir 
a su época, y que ni el fervor neogongorino de 1927 logró resucitar. El 
temblor humano y. cósmico y metafísico de los grandes maestros del 
romanticismo, se tornó convulsión de degenerado o ficción de mendigc 
en una profusión de versificadores bohemios cuya estirpe, que goza de 
la fecundidad de las especies inferiores, no se ha extinguido. Por un 
Werther ha habido innumerables novelines o historias de suicidio sen­
timental. Y por una María son legión las Aura o las violetas o las Ro­
salbas. 

Pero ocurre que los simuladores de arte tienen hoy el máximo 
de oportunidades. El verso libre, sin ritmo formal ni rima, por ejem­
plo, permite que el que no tenga dotes verdaderas de poeta, se lance 
con irresponsabilidad a elaborar una prosa impotable que con absoluta 
tranquilidad llamará poema. Y no son pocos los fallidos aspirantes a 
pintores que creen que el hecho de que la pintura se libere de imitBx 
las figuras naturales, les permitirá ingresar sin esfuerzo alguno al o­
limpo de los inmortales. Para un artista auténtico, la pintura abstracta 
y el verso libre son, como cualesquiera otras, formas legítimas de crea­
ción artística. Porque las formas artísticas solo cobran sentido cuando 
los maestros las cargan de contenido. Pero el simulador anda al asecho 
para poder entrar por la puerta falsa. 

Es conveniente aclarar que llamo simuladores a aquellos que 
carecen de ese don indefinible que Platón llamó inspiración. A los que 
no tienen un mensaje de belleza y de contenido humano que transmi­
tirnos. Poco importa que esa simulación sea de buena o de mala fe. Es 
más: la simulación de mala fe, la simulación plena, es escasa. Porque 
la mayoría de los fallidos aspirantes a creadores, tienen una vanidad 
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que supera su ineptitud y les impide perder la beatífica satisfacción de 
considerarse artistas auténticos. Para ventaja suya y desventura del 
público, están al amparo del desengaño. 

En cuanto al simulador pleno, es el que aprovecha la aparente 
facilidad de las nuevas formas artísticas para obtener un brillante aun­
que pasajero prestigio y para hacer pingüe negocio. Y ello no sería gra­
ve si el público, buena parte del público, no lo tomara en serio. Pero 
desgraciadamente ocurre así muchas veces. 

Vejez y novedad 

Un segundo peligro al juzgar el arte nuevo -y el arte de todos 
los tiempos- está en jugar peligrosamente con dos peligrosas nociones: 
vejez y novedad. En defenderlo por ser nuevo; o en atacarlo por ese 
mismo aspecto y defender, en cambio, como únicas formas posibles de 
arte, las pertenecientes al pasado. 

La visión acertada de lo histórico es reciente: se la debemos al 
romanticismo. Antes se acostumbraba sobrevalorar lo contemporáneo 
como lo supremo y definitivo, y lo pasado, en cambio, si mucho, como 
la preparación del presente, cuando no como la barbarie afortunada­
mente abolida. Esta mentalidad antihistórica alcanzó su mayor miopía 
durante el siglo XVIII. La revolución romántica y el idealismo hege­
liano nos abrieron los ojos para la humilde captación de la complejidad 
del fluír histórico, en el que todo presente es la realización de esfuer­
zos del pasado, y está destinado, a su vez, a disolverse, sin desaparecer 
y sin conservarse incólume, en la corriente del futuro. Hoy la filoso­
fía, y también la ciencia y el arte, están bajo el signo del historicismo. 
Aunque nuestro necio orgullo nos haga soñar ingenuamente el presen­
te como lo definitivo. El mismo necio orgullo que ha llevado a los ti­
ranos de todas las épocas a sacrificar millones de vidas para construír 
un nuevo orden al abrigo de los cambios cronológicos. Trágico sueño 
que se ha disipado con la vida de una generación. 

Pero hay dos maneras de situarnos de espaldas a lo más ca­
racterístico de nuestra época, o sea al sentido y a la limitación histó­
ricos de todo fenómeno humano: la actitud tradicionalista del que se 
aferra a lo viejo y cree poder detener la evolución y el cambio; y la 
actitud de quien juzga el pasado como abolido y presume que lo nue­
vo, por el mero hecho de ser nuevo, y sin otro mérito que la novedad, 
ha de ocupar un lugar destacado en la historia de la cultura. 

No hay para qué insistir en lo torpe de la actitud tradiciona­
lista o reaccionaria. Basta fijarse en que lo que ellos exaltan fue nuevo 
cuando se impuso. Y en que casi todo gran artista ha innovado en el 
fondo o en la forma de las corrientes estéticas. Las formas de arte que 
ellos defienden fueron también acusadas en su tiempo con argumentos 
muy semejantes a los que los reaccionarios de hoy esgrimen contra lo 
que asusta su tranquilidad. Basta recordar los juicios despectivos de 
los neoclásicos contra los románticos. O los de los románticos contra 
los impresionistas. O los de algunos poetas modernistas contra la poe­
sía que siguió a la primera guerra mundial. Debemos juzgar lo presen­
te sin precipitación y sin asustarnos ante él. 
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Pero es igualmente peligrosa y no muy perspicaz la devoción 
boquiabierta ante todo lo que se nos presenta con la aureola de la no­
vedad. Porque no son pocas las novedades que nacen muertas, o las 
que fallecen por desnutrición esencial a los pocos años de engendra­
das. Durante más de un siglo, al terminar la Edad Media, dominó en 
Europa la moda de la novela caballeresca: eso era lo nuevo entonces. 
¿Dejó algo de valor permanente? Las novelas caballerescas que se con­
servan, aunque tengan algunos valores estéticos accesorios, nada dicen 
de fundamental al lector actual, como sí lo dicen, y mucho, novelas de 
otro género que fueron escritas por los mismos años, como La Celestina 
o El Lazarillo de Tonnes. Y estas y aquellas fueron nuevas en su épo­
ca, y estas y aquellas son hoy viejas. Vejez y novedad son calificativos 
cronológicos y no valorativos. 

Pero no hay que ir tan atrás. Más de una docena de ismos sur­
gidos después de la primera guerra mundial, ha desaparecido sin dejar 
saldo positivo. Creo que nada dice al lector de hoy la poesía de Mari­
netti, y el futurismo es uno de esos muertos prematuros que no alcan­
za a apestar, porque no dejó restos. Y algo muy parecido podría de­
cirse del dadaísmo y de otros cuantos. En cambio hay que hablar con 
más respeto y seriedad del suprarrealismo en sus manifestaciones lite­
rarias y pictóricas, o del expresionismo musical, que son contemporá­
neos de los anteriores movimientos. Lo nuevo que merece la pena es 
aquello que ha de pervivir cuando deje de ser nuevo. 

Creo que en el fondo de estas discusiones sobre modas artís­
ticas, vejez y novedad, hay sólo una deficiente observación y una con­
fusión de conceptos. La existencia de modas, tendencias o escuelas, ha 
sido y es necesaria para la renovación y progreso de las bellas artes. 
Ellas se justifican plenamente para la creación artística. Todo creador 
auténtico ha de situarse siempre, en lo esencial, dentro de su época, su 
medio y, hasta cierto punto, su región. O sea que ha de crear dentro 
de las direcciones artísticas coetáneas, si carece de la fuerza suficien­
te para innovarlas. Pero una cosa es el problema de la creación y otro 
el de la contemplación artística. Porque toda auténtica creación del 
arte y de la estética conserva su plena vigencia a través de las épocas 
posteriores, o sea cuando la moda que dio origen a tal creación ha sido 
sepultada. Por ejemplo, a nadie se le ocurrirá hoy componer poemas 
como La Odisea, ni templos a la manera del Partenón; y si alguno lo 
intenta, fracasará como todo lo inauténtico. Pero, en cambio, todo con­
templador que se acerque a tales obras, captará la belleza que ellas en­
cierran. Si hay algunos pocos, o muchos, que permanecen ciegos a ta­
les valores, esa ceguera no es en ningún caso un argumento contra el 
valor de Homero o de los constructores del Partenón. Para un gusto es­
tético cultivado, la variedad de modas no cuenta como factor negativo 
sino como elemento de apreciación histórica. 

Sentido racional y sentido estético 

Pero todos estos preámbulos no son sino escamoteos del tema 
principal: el del valor del arte contemporáneo. Y, en general, el del 
valor del arte. Al sumergirse en este, el crítico avezado y el crítico in-
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cipiente se encuentran en la misma perplejidad del niño. Porque ocu­
rre algo evidente y simple, aunque intentemos a cada momento disi­
mularlo. Es el hecho de que lo estético es indemostrable. Que la ra­
zón nunca puede darnos argumentos a favor de la belleza ni de la feal­
dad de ningún objeto. Desde antiguo sabemos que lo estético se intuye 
inmediatamente, o no se intuye, y no más. 

Si observamos con un poco de atención, nos daremos cuenta 
de que toda crítica literaria y artística es un escamoteo. Analiza las 
circunstancias históricas de la obra, sus elementos técnicos, su conte­
nido humano. Pero cuando llega al valor estético de la misma se limi­
ta a afirmar o a negar. Y esa actitud del crítico, que puede parecer pe­
dante, es la única posible. ¿Puede alguien demostrar la belleza de una 
rosa, o la del cielo estrellado, o la de la mirada de un niño? Esa acti­
tud aparentemente pedante del que tal belleza afirma, es en realidad 
efecto de una profunda humildad: la humildad del que se enfrenta al 
misterio. Porque la belleza, y el arte que intenta expresarla, son ma­
nifestaciones del misterio de lo Absoluto. 

N o existe esteticómetro. Pero ocurre que la diferencia de gus­
tos artísticos, que es innegable aunque menos profunda de lo que pa­
rece a primera vista, nos lleva a buscar criterios de demostración es­
tética. Y hasta ahora la humanidad sólo ha encontrado dos: el criterio 
de autoridad y el de las mayorías. ¿Prestan algún servicio? 

El primero, el de atenernos al juicio de los grandes conocedo­
res en la materia, es el más desacreditado en épocas de anarquía como 
la actual. Pero no hay con qué reemplazarlo. Es evidente que la auto­
ridad nada demuestra, y que no existe infalibilidad en este espinoso 
campo. Pero, a pesar de sus deficiencias, es la única guía que podemos 
utilizar, con todas las precauciones y salvedades del caso, si no quere­
mos extraviarnos del todo. Ello es claro, sobre todo, en lo referente al 
pasado. Por ejemplo, si vamos a juzgar el teatro español del siglo XVII 
prescindiendo de la crítica de los maestros, ¿qué nos veremos obligados 
a hacer? Tendremos que leer cuatrocientas setenta obras de Lope de 
Vega, doscientas de Calderón y más de quinientas de los otros drama­
turgos, a ninguno de los cuales podríamos llamar secundarios, porque 
ello sería aceptar el criterio de la autoridad ajena. Y tal lectura, no 
propiamente amena, sería apenas el primer paso. 

Además, el otro criterio, el de la opinión mayoritaria, carece de 
utilidad. Las grandes mayorías han exaltado por igual a grandes genios 
y a nulidades. Y han desconocido también por igual a nulidades y a 
grandes genios. Baste observar que la misma generación que exaltó a 
Balzac, desconoció a Sthendal y dio el mayor de los éxitos a Dumas el 
padre y a Sué. 

Fuera de que al apreciar grados de popularidad, incurrimos, 
de buena o de mala fe, en falsificaciones de origen afectivo. Cuando u­
na obra o un autor no nos gustan, pretendemos o fingimos pretender 
que el público los ha olvidado, y viceversa. Sirva de ejemplo la siguien­
te opinión del chismoso y genial Pío Baroja sobre los gustos artísticos 
de su amigo Ortega y Gasset: "Con relación a la literatura universal, 
no creo que Ortega haya acertado. Ortega creía que Proust iba a lle­
nar próximamente el mundo con sus libros; yo no lo creía. Ultimamen-
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te en París, ese autor estaba en la curva descendente, y entre los es­
critores franceses había muchos que lo tomaban a broma". Esto se es­
cribía por don Pío en 1944. ¿Acertó en realidad al observar el prestigio 
de Proust? 

Lo que ocurre, hay que repetirlo, es que la belleza no es nin­
gún valor racional, y la razón sólo puede andar por sus alrededores pe­
ro no penetra en ella. Su captación es del orden de lo irracional o, más 
bien, de lo suprarracional. Y para penetrar en el misterio, fuera de la 
ayuda sobrenatural, sólo contamos con la seriedad, la humildad y el 
respeto. 

Pero aquí encontramos ya un método, aunque ne�ativo, de pe­
netración en el arte contemporáneo. No es la razón la que ha de guiar­
nos por su revuelto campo. Y por ello no es muy acertado atacarlo con 
el argumento de que "no se entiende". No olvidemos que lo mismo han 
dicho todos los reaccionarios frente a las nuevas manifestaciones artísti­
cas. Eso se escribió cuando el estreno de la Sinfonía Heroica de Bee­
thoven por un avezado crítico de su época, y eso se dijo a fines del si­
glo XIX por Luis María Mora, entre nosotros, contra la nítida y trans­
parente poesía de Darío y de Valencia. El arte no busca nunca un sen­
tido racional, aunque claro está, ha de tener un sentido racional fuera 
de su sentido estético, ya que la razón no está nunca ausente del todo 
de ninguna actividad esencialmente humana. Pero es la razón la que 
ha de acercarse al arte, y no el arte el que ha de someterse a los dic­
tados de la razón. 

Pero claro que la oscuridad, y la dificultad, y la complejidad, 
no son tampoco argumentos positivos en favor del mérito de una obra. 
Nadie se atrevería a nivelar críticamente a los contemporáneos Luis de 
Góngora y Miguel de Silveyra, a pesar de su igual complejidad. Ni a 
mencionar a Picasso o a Neruda juntamente con pintores y poetas con­
temporáneos que exhiben iguales o mayores oscuridades. 

En resumen, sólo nos queda sumergirnos en las obras de ar­
te, con toda la responsabilidad que ello requiere, guiados, cuando ello 
es posible, por las opiniones autorizadas de críticos avezados, y correr 
los riesgos de toda sumersión. 

El arte como reflejo de una época 

Y al observar ese aparentemente caótico panorama del arte 
contemporáneo, nos encontramos con algo innegable: ese caos, esa com­
plejidad, esa multiplicidad de direcciones diversas u opuestas, esa os­
curidad, reflejan el caos, y la falta de dirección única, la complejidad y 
la oscuridad de la historia contemporánea. Ese arte, prescindiendo de 
sus valores estéticos, sirve por lo menos de testimonio de una época. 

Como lo ha servido siempre. Porque el arte, como la filosofía 
y como la actitud religiosa, -y más que las ciencias particulares-, ha 
reflejado siempre la vida interior y exterior, la psicología y la fisiolo­
gía de su época. Ello es verdadero aun en el caso de que el arte apa­
rentemente se fugue de ella, como lo hizo el parnasianismo francés a 
mediados del siglo XIX, o, a fines del mismo, el modernismo hispanoa­
mericano en su primera etapa. Porque la fuga es una actitud auténti-
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camente humana, y en ella vemos reflejadas o transferidas vivencias 
profundas. El parnasianismo culminó con Leconte de Lisle, hombre ra­
dicalmente pesimista, al que su odio a la época en que había vivido lo 
llevó a soñar con edades abolidas. Y todo el exotismo de la obra de 
juventud de Rubén Darío, es un escape para la profunda tragedia sen­
timental del nicaragüense y para su complejo de mestizo que ansiaba 
sentirse noble: motivos ocultos de su obra que estallarán con vigor trá­
gico en su poesía otoñal. Y tanto Leconte como Darío encarnaban la ac­
titud de una época que quería superar el romanticismo, en el primer ca­
so, y descubrir el espíritu auténtico de la América indígena, liberándolo 
de la tradición académica hispana, en el segundo. 

Reflejo de esta historia sombría que nos ha tocado vivir son la 
pintura cubista, y la poesía suprarrealista, y la arquitectura de Le Cor­
busier. (El cubismo se inició antes de la primera guerra mundial, pero 
su auge coincide con la primera postguerra). En cambio la poesía pu­
ra, de Valery y Guillén, es una de las formas de evasión, que, como to­
da evasión, encubre a medias pero no oculta esa tragedia vital. Signifi­
ca más bien el ansia de una superación, la búsqueda del equilibrio, el 
ritmo y la claridad perdidos. 

Por lo anterior creo por lo menos desacertado, con perdón de 
Ortega y Gasset y sus innumerables discípulos de la tercera década 
del siglo XX, hablar de arte deshumanado o "deshumanizado". Lo que 
Ortega argumenta es que el arte de la interguerra es un arte menos 
realista y menos romántico que el del pasado. Pero la actitud imitado­
ra del realista y la actitud predominante sentimental del romántico no 
son las únicas actitudes humanas. Lo son también el predominio de lo 
intelectual, y el disimulo de los sentimientos, y la transformación y des­
figuración de la realidad circundante. Si el arte se deshumanara, lo que 
es imposible, perdería al mismo tiempo todo interés para el hombre lla­
mado a contemplarlo. Y es evidente que el arte contemporáneo ha des­
pertado un interés máximo, en pro y en contra. 

¿Qué vemos en la novela de Proust, de J oyce, de Mann, de 
Kafka o de Faulkner? ¿En la poesía de Neruda, Saint John Perse, E­
lliot, Ungaretti, Ezra Pound, Aleixandre o Dylan Thomas? ¿En el tea­
tro de Arthur Miller, Williams o Anouilh? ¿En la pintura de Picasso, 
Dalí, Miró, Kandinsky, Klee o Chagall? ¿En la música de Stravinski, 
Bartok, Falla o Hindemith? Vemos la historia del hombre contemporá­
neo. La concepción humana, filosófica, científica, política y religiosa que 
se venía elaborando durante los últimos siglos, hizo crisis en dos gue­
rras totales, salvajes e inútiles, que aniquilaron el falso optimismo an­
tes imperante. Ha venido después una búsqueda desesperada de Dios 
o una lucha más desesperada contra El; simultáneamente, el cavar en 
el subconsciente del hombre, desvelado por Freud; un intenso sentido 
de la solidaridad humana, que el individualismo había pretermitido; y 
un partir de la propia e irremplazable existencia, con todas sus limita­
ciones y su grandeza, para ese encuentro de Dios, del hombre y de la 
sociedad. Eso es lo que nos transmiten esos grandes artistas. 

Y ese cambio profundo implica también, en mayor o menor 
grado, una renovación de la forma. Por ello no deben asustarnos de­
masiado ni la pintura informalista (nombre impropio, porque nada e-
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xiste sin forma), ni la música concreta, ni el verso sin ritmo. Todo ello 
es simplemente la búsqueda de nuevas formas. Lo importante es dis­
tinguir entre los maestros auténticos, que intentan crear las formas nue­
vas, y los imitadores sin autenticidad, que creen que la eliminación de 
las reglas tradicionales les facilita sus seudocreaciones. Y distinguir tam­
bién entre las conquistas y los defectos de los maestros. 

Valor relativo de las escuelas 

Lo anterior no implica fervor especial por las escuelas con­
temporáneas. Porque creo que escuelas, tendencias y modas artísticas 
sólo valen en cuanto algún artista genial ha sabido comunicar les su 
propio mérito. No son las escuelas las que hacen surgir los maestros, 
sino los maestros los creadores de las escuelas, que mueren a manos de 
los discípulos mediocres. Nada sería el culteranismo sino hubiera sido 
por el genio de Góngora. Dante supo comunicar vida a un género rí­
gido y aparentemente sin vitalidad posible: el de la epopeya alegórica. 
Todos los poetas más o menos dotados de los siglos XIV y XV que 
intentaron seguir los pasos del florentino, pagaron con el fracaso su au­
dacia. Y toda la historia del arte y de las letras puede servirnos de e­
jemplo y escarmiento. 

Por lo anterior me parecen igualmente desacertadas la actitud 
de defensa global del arte contemporáneo y la de rechazo total del mis­
mo. Igual desacierto significaría enfocar en cualquiera de estas dos for­
mas extremas cualquier otro período histórico. Porque uno y otros se 
salvan por sus figuras culminantes, y sólo por ellas. Aquí, como en to­
do, lo que se salva es la persona humana. Lo demás sólo cobra sentido 
en relación con ella. 

Enfocado así el problema, creo que no quedará duda cierta que 
el arte contemporáneo en sus diferentes direcciones ha dado nombres 
excelsos, como lo son, entre otros, los atrás citados. A pesar del carác­
ter provisional de toda crítica de autores coetáneos, y de los desacier­
tos e ingenuidades que los críticos del porvenir habrán de anotarnos, 
creo que ellos mismos habrán de reconocer que esos nombres o, por 
lo menos, muchos de ellos, pertenecen al equipo de grandes creadores 
de todos los tiempos. Que la primera mitad del siglo XX (siglo que 
históricamente comienza en 1914) no ha sido artísticamente inferior a 
la herencia recibida. 

Sin embargo hay que formular un nuevo interrogante y otra 
duda. Todos los nombres citados pertenecen a autores o artistas mayo­
res de sesenta años, cuando no desaparecidos. Todos nacidos antes de 
1914, o sea que surgieron de una época ya extinta, y durante ella re­
cibieron su primera formación. Es más: algunos de los jóvenes menores 
de treinta años reaccionan hoy contra algunos de aquellos maestros e 
intentan contradecirlos o superarlos. Entonces cabe preguntar: ¿el arte 
de los últimos quince años conserva esa preeminencia que yo he inten­
tado hacer notar? ¿Surgen actualmente los maestros herederos o sus­
titutos de los mayores? 

Me atrevo a creer que no. Con toda la humildad, que la apre­
ciación de un hecho tan complejo debe suscitar, pero con poco temor 
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de equivocarme. Pero es que no se ven los maestros que en plena ju­
ventud se hayan impuesto en estos años. Mientras que Picasso y Ne­
ruda, entre muchos otros, al cumplir los treinta años habían alcanzado 
ya un prestigio y un sólido renombre frente a los mayores poetas y 
pintores anteriormente consagrados. 

¿Epoca de crisis o de decadencia? 

Sin embargo no creo que ello signifique decadencia. Más que 
de decadencia, vivimos una época de crisis. La historia anterior puede 
iluminarnos: los siglos que siguieron a las invasiones de los bárbaros 
fueron época de decadencia. La cultura desapareció casi por completo 
del mundo romano, que había producido un Virgilio y un San Agus­
tín, y sus restos se refugiaron en los monasterios. El siglo XIV, en 
cambio, es una época de crisis. La hipertrofia de algunos defectos de 
la cultura medioeval, llevará esta a un caos que, para los críticos inme­
diatamente posteriores, significaba la extinción total de dicha cultura. 
Pero de ese caos surgirá el Renacimiento, que salvará los elementos cul­
turales más hondos del medioevo, elementos que todavía siguen ilumi­
nándonos. Y además en el mismo siglo XIV se producen nombres co­
mo los de Petrarca o Simone Martini, entre muchos, que no permiten 
llamarlo siglo de decadencia. 

No cabe duda de que las generaciones nacidas después de 1914 
han vivido desde su infancia una época de crisis, en la que han perdi­
do vigencia muchos de los valores sobre los que se construyó el mundo 
anterior, mientras se buscan, sin encontrarse, las nuevas fórmulas polí­
ticas, económicas y sociales que han de sustituír a las irremediable­
mente anticuadas. Y es claro que esa crisis ha de reflejarse en el arte 
creado por esos jóvenes. Reflejo que ha de ser torpe en un principio, 
ya que los jóvenes no tienen la ventaja de los maestros formados en 
una época anterior, antes de la primera guerra mundial. Por ello la cri­
sis de la vida contemporánea ha frenado en forma desfavorable el mo­
vimiento actual de las bellas artes. 

Los resultados negativos de esta crisis, por otra parte, no se 
manifiestan exclusivamente en el arte. La misma mala suerte corren 
hoy las ciencias y la filosofía. En la primera, el auge de la técnica pue­
de inducirnos a error. Pero observemos que los grandes nombres que 
siguen inJluyendo en la ciencia -Einstein, Eddington, entre muchos­
pertenecn al pasado. En cuanto a la filosofía, ¿dónde están los dignos 
herederos de Husserl, Bergson, Unamuno, Ortega, Maritain, Marcel, 
Heidegger, Jaspers, Hartmann, Whitehead, Zubiri? El más joven de los 
vivos, Zubiri, tiene sesenta y seis años. Y si queremos agregar a la 
lista a Sartre, no olvidemos que nació en 1905. 

Ante este nada halagüeño panorama, podemos asumir una ac­
titud pesimista radical, y creer que vivimos la hora veinticinco de la 
cultura humana; que esta está desapareciendo a manos de la estupidez, 
de la crueldad y de la técnica humanas, y que caemos en una nueva bar­
barie como en el siglo V de nuestra era. Si ello es así, claro que hay 
•que hablar de decadencia y no de crisis. 
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Pero podemos también asumir una pos1c1on no de optimismo, 
pero sí de esperanzado realismo. Es verdad que predominan los signos 
negativos y que pocas veces la humanidad ha caído más hondo. Pero 
también es verdad que nunca se ha visto un impulso de reacción más 
favorable. Nunca el ansia de justicia ha saturado como hoy todas las cla­
ses sociales, todos los pueblos y todas las razas. Nunca la búsqueda de 
Dios, o el invento de sustitutos para ahogar la sed de Dios, ha alcan­
zado un dinamismo más candente. Nunca como hoy se ha destacado tan­
to, en la conciencia y muchas veces en la práctica, la dignidad de la per­
sona humana, su peculiaridad insustituíble. Todas estas razones de or­
den natural, prescindiendo de exponer otras de más alto significado, nos 
permiten confiar en que la humanidad superará esta crisis. 

Mientras la superación llega, entendemos perfectamente el es­
tado de aparente decadencia, más bien de estacionamiento, en que las 
artes, la filosofía y la ciencia se encuentran. Pero observemos también 
que hay dos ramas de la cultura que alcanzan actualmente un progre­
so enorme. Una de ellas, la técnica que, a pesar de que puede desen­
cadenar la destrucción, puede también ponerse al servicio de un me­
jorestar para todos los hombres. La otra, la teología. Desde el gran flo­
recimiento del siglo XVI, no se había visto un renacimiento teológico 
como el que ha culminado precisamente a partir de 1914, y que alcanza 
su mayor profundidad y su mayor influencia después de 1945. Nombres 
como Guardini, Adam, von Balthasar, Rahner, Danileou, de Lubac, en­
tre muchos otros del campo católico, o Barth y Cullman en el lado pro­
testante, o Eliade en el oriente ortodoxo, nos muestran un florecer de 
la teología como no se vio igual ni superior en los últimos cuatro si­
glos. Y aquí, a diferencia del arte y de la filosofía, es de advertir que 
los maestros siguen haciendo escuela, y que el resurgimiento de la teo­
logía apenas comienza. 

Este hecho no es casual. Cuando en el siglo VIII surge una 
nueva cultura occidental después del interregno de cuatro siglas que 
sigue a la invasión de los bárbaros, antes y con más impulso que las le­
tras y las artes y las ciencias y la filosofía aparece la teología, que al­
canzará su máximo esplendor en el siglo XIII, cuando la filosofía se 
armoniza con ella y brota a su sombra, mientras las demás ramas de 
la cultura apenas se inician. Es ella la que impulsa a las otras. Y es 
lógico que así sea, ya que la necesidad religiosa es la fundamental del 
hombre. Por ello cuando la teología ha perdido terreno, se debe a que 
antes ha perdido vitalidad, se ha convertido en mera gimnasia dialéc­
tica. Pero toda época de angustia y de crisis, vuelve a la teología como 
a la fuente de vida y, por lo tanto, de cultura. Ya que la cultura es un 
fenómeno vital. El actual florecimiento de la teología es uno de los sig­
nos favorables de que la crisis actual habrá de superarse. Entre tanto, 
es explicable que el arte busque nuevas direcciones, aunque tal bús­
queda se traduzca muchas veces en extravíos y en fracaso. Y es expli­
cable que a la sombra de los auténticos buscadores, medre la simula­
ción. Por ello el crítico tiene que contemplar tal espectáculo con des­
confianza y comprensión a la vez. 
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