
Leyendas 

Por Enrique Otero D'Costa 

DE FRENTE AL SOL 

Aun se descubren agazapados en un recodo de Playa Rica los 
vestigios de lo que fue, en pasados siglos, el caserón de la encomienda 
de Chinchiná! Y cuántos recuerdos evocan esas ruinas ... ! Uno pienso 
relatar ahora, antes de que le devore la carcoma del olvido. 

Don Fernán López de Sandoval, el encomendero, paseábase 
nerviosamente por el corredor de la casona al reír de una alborada de 
agosto, año cristiano de mil quinientos noventa y dos. Puesto tenía el 
anciano guerrero su sayo de armas y calzadas las espuelas que, al com
pás del caminar, cantaban un bélico retintín. 

En el campo de los vigías asechaban. Del oratorio salían pau
sadamente ecos de plegaria. 

Súbitamente, y a buen volar, aparecióse ante Don Fernán un 
indiecillo. 

-Señor y mi amo: la escucha del río dice que oye como ruidos 
de gentes que se adelantan! 

-Dávalos! Dávalos!, voceó sonoramente el de Sandoval. 
Y ante el conjuro púsose de presente Antón Dávalos, el ad-

ministrador de la encomienda: 
-Héme aquí, Don Fernán ... ! 
-¿Aprestados estáis? 
-Lo estamos, Señor! 
-La escucha de allende el río ha oído como rumor de gentes 

que se acercan. 
Y en este punto iba la plática cuando la voz de la escucha au

lló en la lejanía; 
-¡Ah, los de alláá ... ! 

NOTA: En Bogotá falleció recientemente este destacado historiador colombiano, 

de agradable estilo y maravillosa erudición. En su recuerdo publicamos 

algunas de sus deliciosas crónicas sobre temas coloniales materia que fue 

de su especial predilección. 
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"¡Consota y al Rey ! 
!Paso franco habéis !". 
-¡No lo pide quien la toma !, replicóle orgullosamente una voz. 
Serenóse la faz de Don Fernán, y a la luz de la linterna pudo 

ver Dávalos que el señor encomendero sonreía: 
-Dávalos, ellos son; no cabe duda. ¡Estamos salvados ! 
-¡A salvo, señor ! 
Y a la verdad, ellos eran: Don Diego de Aguilar, señor de la 

rica encomienda de Consota, quien venía conduciendo el ansiado soco
rro. Y cuán oportunamente respondía al llamamiento; porque las ban
das de los feroces pijaos, según cuentas, debían de hallarse muy pró
ximas; el día anterior, a la hora de vísperas, las habían divisado los es
pías trastornando las lomas de Corozal. 

¡Bienvenidos los de Consota ! Delantero avanzaba Don Diego 
empuñando su temible lanza, y embrazando la adarga de cuero de dan
ta; seguíale García de Cáceres capitaneando veinticinco indios labra
dores armados de flechas, macanas y cachiporras; tras de ellos parecía
se el mosquetero Leandro Estopiñán, calpieste de los negros mineros, 
veinte en número y armados de todas sus armas; finalmente, a la zaga, 
cerrando la bélica marcha, destacábase la figura de Don Rodrigo de 
Aguilar, mayorazgo de Consota, gallardo mancebo que apenas veinte a
ños florecía. Regía el doncel un nervioso alazán de flancos nerviosos y 
ojos centelleantes, y cabalgaba al frente de ocho indios vaqueros que 
enristraban largas lanzas de maquenque. 

Con estos escuadrones y con más cuarenta y dos indios gaña
nes, mineros y vaqueros que tenía aprestados Don Fernán, púdose su
mar un razonable número de combatientes bien armados y resueltos a 
cantar victoria sobre el pijao. 

Los indios de Consota y los de Chinchiná, todos quimbayas de 
alcuña, juntáronse con los negros, y enderezaron sus pasos hacia el tam
bo donde ya se formalizaba el aderezo de una novilla cuyos tiernos des
pojos ofrecerían un desayuno a la mesnada con el aditamento de cierta 
sustanciosa chingua y con buena cuantía de adobadas arepas que a fue
go lento se doraban repantigadas en sus respectivas callanas. 

La gente blanca encaminóse hacia el salón principal en espera 
del yantar que asímismo adobábase en la cocina y mediante los oficios 
de dos robustas negras esclavas hábiles en tales ministerios. 

Corría la conversación animadamente en la sala cuando de pron
to tronó afuera la esperada voz de alarma: 

-¡Pijaos en el campo ! Armas tomar ! 
Y esta era la realidad, porque ya sentíanse a lo lejos, con ru

mor creciente, los alaridos de la invasión y el eco salvaje de sus fotu
tos, caracoles y demás instrumentos músicos de guerra ... Allí estaban, 
allí estaban al fin, los ferocísimos pijaos, aquellos valientes guerreros 
cauchumas del Quindío, que tanto y tanto desazonaron al colono español. 

¡Al arma ! ¡Al arma !, vociferaron en horrísono coro, blancos, in
dios y africanos. . . ¡Al arma ! y todos a una, cual movidos por una ex
halación, terminaron su apresto y lanzáronse al campo anhelantes de 
batallar, buscando terreno propio donde pudieran jugar los caballos. 
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Muévense los escuadrones con bélico estruendo, corren briosa
mente por la vega, y apenas habían esguazado el río cuando halláronse 
frente al enemigo empeñándose seguidamente la acción con sin igual fu
ria y empuje de ambos contendores. . 

¡Santiago y a ellos! 
La primera acometida fue descomunal: los cristianos jugaban 

sus arcabuces con tan buen acierto, que no erraban tiro; botes de lanza 
aquí, tajos y mandobles acullá, macanas que molineteaban en los aires 
con rabiosa violencia, cabezas rodando por los sut;!los, brazos y piernas 
que se descuajan a diestra y siniestra, flechas que hienden los vientos 
y traspasan los cuerpos con violencia sin igual! ... 

Ya las cristalinas aguas del Chinchiná se tiñen de carmín ... 
La tierra se pinta de rojo y el vaho de la sangre enciende aun más el 
llamear de las pasiones. ¡Mas ninguno ceja! ¡Duro, y a ellos! Y oíd el 
vocerío cristiano y la bárbara algarabía cómo aturden y ensordecen a

quellos valles que tal parece que las sierras se derrumban a. lo profun
do y que .el mismo infierno resuella por todas sus bocas, compuertas y 
claraboyas! 

Pero, ¿qué acontece? ¿Cejan los blancos? Tallo parece ... Don 
Fernán ha sido herido en una pierna; García de Cáceres sucumbe al 
golpe de un tremendo tajo de. macana; Estopiñán estaba fuera de com� 
bate de un lanzazo que le metieron debajo del brazal. Del escuadrón 
que regía Don Rodrigo restan apenas tres jinetes, y cosa de veinte peo
p.es hállanse mal heridos. Los negros se desbandan .. . El desaliento cun
qe y ya la derrota se cierne sobre el cristiano campo. 

En vano Don Diego de Aguilar conjura las huestes a la re
sistencia. En vano Antón Dávalos reparte mandobles y reveses soste'
niendo casi solo una lucha desigual. Inútilmente. Don Rodrigo intenta 
lanzar casi solo una nueva acometida sobre el salvaje escuadrón . . . Allí 
no había ya manera de oponerse contra la horda que, con su volumen, 
ferocidad y empuje, todo lo arrollaba y barría cual encrespado turbión; 
y tras de esfuerzos baldíos para rehacerse, apenas tuvieron tiempo los 
caudillos para reunir parte de sus mermaqas escuadras y organizar la 
retirada hacia la casona, buscando abrigo tras sus fuertes muros y ven
tajosa posición. 

-¡Ah, Don Rodrigo! Contened a los gandules, que requerimos 
un resuelto para poner a. salvo a Don Fernán! 

Y entretanto Don Diego de Aguilar improvisaba un guando 
para conducir al malferido Don Fernán, el bravo doncel. Acompañado 
de Dávalos y de algunos indios fieles, organizó la retirada dando lar
gos para salvar al anciano caballero, al noble encomendero de Chin
chiná. 

-¡Don Rodrigo!, exclamó Dávalos, paréceme que ya mi señor 
va en salvo; huyamos ahora, que colijo es ya tiempo de fiarnos más a 
los pies que a las manos! 

-Vuestro amo irá a salvo, mas nuestra honra está en peli
gro. . . ¡Huíd solo si ello os place! 

-Mirad que huyendo vamos, señor. . . Solamente propongo vol
ver caras, que andando de espaldas, según vamos, muertos habremos de 
quedar antes de ganar la casona! 
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Y qué demonios iba a seguir Don Rodrigo el prudente aviso 
de Antón ... ¿Volver la espalda al enemigo un Aguilar? ¡No, nunca! ¡O 
triunfar en su empeño, cual cumplía a un caballero, o morir dando el 
rostro al enemigo como correspondía a los guerreros de su estirpe! 

¡Ea, luchar! ¡Combatir de frente disputando el terreno palmo a 
palmo! Un esfuerzo más y ganarán la casona cuyas techumbres ya se 
parecían ... ¡Un esfuerzo más! ¡Un esfuerzo más! 

Pero escrito estaba. El dardo salvaje hendió los aires y silban
do lúgubremente lanzóse sobre el pecho del generoso mancebo, atrave
sándole el corazón. ¡Aquello fue instantáneo. Veloz, como el pensamien
to! Y Don Rodrigo de Aguilar entregó su alma a Dios ... 

Una pequeña escolta que había sacado Don Diego de la caso
na reforzó a los bravos justadores y así pudieron coronar su retirada; 
conque desalentados los pijaos, y viendo que la captura de la casa era 
corozo duro de morder, diéronse por satisfechos y se retiraron dejando 
el campo desembarazado. 

Lloraba Don Diego de Aguilar la temprana muerte de su hijo? 
¡No! Quedóse el llanto para otros ojos . . . ¡El anciano callaba mirando 
el cadáver de su primogénito con doloroso orgullo; mudo, rígido, mirá
bale tendido largo a largo en mitad de la estancia, su continente repo
sado, solemne . . . en el pecho vigoroso mordía aún el dardo y la sangre 
ungía el pavimiento. 

Y cruzados los brazos, decía el viejo encomendero de Consota; 
-¡Acercaos, señor Don Fernán, acercaos, Dávalos, venid todos 

a contemplarle! Muerto le tenéis, mas reparad en su herida: no se dirá 
que cayó dando la espalda al enemigo! ¡Vive Dios que no lo dirán! ¡Era 
un Aguilar! 

¡Sí, era un Aguilar ... Era un Aguilar ... Como las águilas de 
frente al sol! 

¡Decid, oh romance arcaico, la gloria de la <�asta! Decid lo que 
antaño cantaban las buenas gentes del valle de Cartago. Decidlo, ro
mance viejo! 

Batallando como bueno 
cayó el bravo capitán! 
Su herida no tiene cura 
porque fue herida mortal! ... 
Bocabajo yace el cuerpo 
villanos, tornadle ya 
que para ver sus heridas 
el pecho habéis de buscar 
que el muerto es caballero 
de la casa de Aguilar! 

IN ILLO TEMPORE 

-Inútil es, Don Jerónimo, inútil es vuestra porfía; harto sa
béis la enemiga que guarda Don Diego contra el Adelantado, y bien 
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conocéis cuán testarudo es el viejo en tales pasiones . . . Por esto nin
gún asombro sentí cuando me decía: 

-"¡Muy engañado va ese Don Jerónimo! ¿Otorgar yo la ma
no de mi hija a un parcial de Benalcázar? ¡No, en mis días! ¡Muerto 
me he de hallar o moro me han de ver antes de consentir en que caiga 
sobre mí tal baldón!". 

Esto relataba a Don Jerónimo de Vezga un su amigo, cierto 
día domingo, después de misa mayor, y en el atrio que daba acceso al 
templo de Anserma. Esto relató el sobredicho amigo, y cuando Don Je
rónimo escuchó tales novedades, no alimentó otro deseo que el de mar
charse a su posada para recapacitar a solas y meditar sin testigos el 
remedio que debía procurarse en tan desventurado trance. 

Allá va, rodando calle abajo, Don Jerónimo de Vezga, camino 
de su posada. La sombra de su silueta, larga y ceremoniosa, se encoge 
y se alarga a la luz del sol de septiembre, que revienta manojos de ra
yos en las calles, bajo el límpido cielo, tan límpido, que tal semeja un 
lago de cobalto . . .  

El enamorado caballero retorcíase el mostacho, que se replega
ba bajo su aguileña nariz, y soliloqueaba: 

-Si el viejo lo dijo, el viejo lo cumple. ¡Y que lo dijo, lo dijo! 
Le conozco como a mis manos . . . Hombre perdido me tanteo; porque 
si doy mi brazo a torcer, abandonando las banderas del Adelantado pa
ra seguir las de Robledo, además de dar de través con mi honra, me 
embarco en nave que, paréceme, se está yendo a pique; y si no hago 
esto, seguro estoy de que el Don Diego no me permitirá jamás llamar
le suegro . . . ¿Habráse visto un comprometimiento igual? Y pensando 
en éstas y en otras llegó al mesón, y sin mirar a nadie metióse a su a
lojamiento y tendióse en la cama invocando consejo a la almohada. E
rase ésta de poca tripa y de mal aliento, y así tenía que resultar su a
viso, que no por bellaco dejó de seguir nuestro enamorado hidalgo vién
dole como la única tabla de salvamento en el agitado mar de sus cuitas. 

-¿Qué os reportan -díjole su consejera, el señor Adelanta
do Benalcázar, el guión real, el católico Monarca o el Preste Juan? 
Bien poca cosa, por cierto . . . ¿Y vale ella, siquiera, una pestaña de 
los ojos de Doña Isabel? ¡Qué va!. . . ¡ Entonces, señor Don Jerónimo 
de mi alma, abandonad esas banderas y esos guiones y esos adelanta
mientos, y marcháos con el mariscal Robledo, a cuya sombra obten
dréis lo que tan apretadamente os pide y marca vuestro corazón! 

-Corazón, ¿qué decís desto? 
-Digo que sí, 
-Corazón, te acataré. 
¡ Qué tirano eres de mí! 

¡Y vaya, si el corazón de Don Jerónimo tenía motivos! Como 
que la niña, quien no era otra que Doña Isabel Gutiérrez de los Ríos, 
cuando no hacía reventar de envidia a las rosas, ponía al mismísimo sol 
en parpadeos. 

¡Y al dicho, hecho, sálgame torcido o derecho! No había derra
mado la aurora su llanto sobre los jardines de Anserma, cuando un ji-
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nete, cabalgante en brioso caballo de rúa, alejábase de la ciudad, rum
bo al norte. ¿Qué derrota lleva el caballo? ¿Qué vía sigue y busca el 
nocturno peregrino? 

Don Jerónimo de V ezga va camino de la villa de Arma, en pos 
del estandarte del mariscal Jorge Robledo, el rival de Benalcázar, el 
que, a mano armada, con atambores de guerra y banderas tendidas, 
invadía villas y ciudades, proclamándose su gobernador, con menos
precio de los más valederos títulos que para ello había recibido Be
nalcázar de manos de la Sacra y Cesárea Majestad. 

Gran contentamiento recibió Robledo con la llegada del nue
vo adalid que, en crítica hora, venía a engrosar sus vacilantes tercios 
en cuyas escuadras mordía ya la flojedad o la traición. No extrañarse, 
pues, que agradecido encomendase al recién llegado un puesto de ho
nor en su guardia personal. 

Mas, cuán brevemente disfrutó Don Jerónimo de su nuevo es
tado. Porque, a poco de andar, cierta madrugada, en que se contaba el 
primer día del mes de octubre del año cristiano de mil quinientos cua
renta y seis, el Adelantado Benalcázar, con más suerte que astucia y 
más astucia que suerte, cayó sobre el descuidado campo de Robledo, y 
sin disparar un solo tiro ni largar un mandoble, apañó la tropa de su 
rival como si se tratase de un manso aprisco. 

Cuando Vezga se percató del riesgo que corrían, incorporóse 
a toda priesa, y despertando al confiado mariscal díjole: 

-¡Ah, señor Mariscal! ¡Levántese vuesa merced y apréstese, 
que tenemos al Adelantado a tiro de arcabuz! 

Saltó de su lecho el Mariscal, armóse con la cota, empuñó la 
pica, y con urgidas voces exhortó a los suyos para que le siguiesen en 
la resistencia. Acudieron a su llamamiento Alonso de Medina y el al
férez Hernando Gutiérrez de Altamirano, quienes, con más valor que 
prudencia, animaban al jefe a cerrar sobre el contrario bando. Mas el 
Mariscal, viendo cuán pocos se allegaban en torno suyo, y no querien
do sacrificar vanamente las vidas de sus leales amigos, dejó caer la pi
ca, y triste y abatido marchóse en busca de Benalcázar, al cual se en
tregó, ¡ay! para perecer bajo sus manos vengativas cuatro días des
pués, recibiendo la muerte a vil garrote, junto con tres de sus princi
pales capitanes. 

Temeroso Don Jerónimo de caer en las manos del Adelantado, 
apeló a la huída, y gracias a sus buenos pies, pocas libras y mucha 
suerte, logró salvarse despeñándose ilesamente por uno de aquellos pre
cipicios y ganando, tras de mucho correr, un seguro refugio en Anser
ma, en casa de un camarada leal. 

Fueron y vinieron los días. Calmáronse las pasiones y perse
cuciones, y una vez marchado el Adelantado hacia Popayán, abandonó 
el de Vezga su escondrijo y dejóse ver por las calles de la ciudad, sa
liendo al principio con prudencia y recato, y más tarde, cuando com
prendió que se le dejaría en paz, con toda desenvoltura y confianza. 

Y hé aquí que apenas nuestro héroe volvió a sentirse seguro, 
enderezó sus pisadas a casa de Don Diego Gutiérrez de los Ríos, con 
el propósito de demandar el premio de su comportamiento. 

60-



Leyendaa 

-Apartada (se decía) la única razón que tenía Don Diego pa
ra repulsanne, no tengo ahora más qu eabrir la boca y. . . ¡ pedid, que 
se os dará! 

Mas el viejo, que era hidalgo a machamartillo y más honrado 
que Vivar y más leal que Guzmán el de Tarifa, cuando se hubo ente
rado de los deseos del galán, repricóle con sosegada voz: 

-Señor pretendiente: cuando érais parcial del Adelantado, tal 
vez, a fuerza de constancia y de ganar méritos habríais acabado por 
rendir mi voluntad. ¡Mas hoy, con la flaca jugada que habéis hecho, 
cambiando de bandera como el que cambia de jubón o se muda los 
zaragüelles, hoy con vuestra honra tan mal parada, habéis perdido toda 
esperanza, porque mejor querría ver a mi hija en las manos de un e
nemigo leal que en las de un amigo cuya amistad se me cuela por el 
postigo de la traición! . . .  

Así habló el honrado caballero e hijo-dalgo notorio Don Diego 
Gutiérrez de los Ríos. Así habló, en la ciudad de Santa Ana de los 
Caballeros de Anserma. Así habló, ahora cuatro siglos . . .  

EL CASTELLANO DE SAN JUAN 

Pasada la guerra que sostuviera contra los tupes, chimilas y 
otras fieras andianas tribus de la provincia de Santa Marta, el capitán 
Juan Martín Hincapié (hijo natural del conquistador caquetío Juan Mar
tín Hincapié y de una sobrina del cacique de Munquirá), el gobernador 
de dicha provincia, Don Francisco Martínez Ribamontán Santander, de
cidió, para mejor proteger la comarca contra futuras invasiones, nom
brar ciertos capitanes experimentados a manera de guardianes de aque
llos sitios más vulnerables a los insultos de los bárbaros; así en el Va
lle de Upar quedó el adelantado Bartolomé de Aníbal Paleólogo; hacia 
la ribera de Mompós, el capitán Caravajal; en Tamalameque, Azuero 
Fernández de Acebedo, y en la ciudad de Santa Marta el esforzadísimo 
capitán Nufio de los Santos y Sandoval. 

Tan orgullosos parecían los samarios con tal cuaterno, que las 
buenas gentes cantaLan aquella copla: 

En Santa Marta está Nufio 
y en Pueblo Nuevo Aníbal; 
en Tamalameque Azuero 
y en Mompós Caravajal. 

Don Nufio (cuyo ilustre linaje ostentaba en su escudo una ban
da, sable la color, en campo de gules) fue casado y velado con una hija 
del general Hincapié, segundo de tal nombre, y así por los valimentos 
del suegro, como por sus propios méritos logró obtener, por real mer
ced, la plaza de castellano del castillo de San Juan, única fortaleza e
xistente en ese entonces en Santa Marta y que había sido edificada en 
mil seiscientos dos por el gobernador Don Juan Giral Valón. 
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Rodaba el año de Nuestro Salvador de mil seiscientos veinte 
y nueve, y regía la samaria gobernación por su majestad Felipe IV Don 
Jerónimo de Quero, del hábito de Santiago, cuando hétense cierto día 
blanqueando en el horizonte unas velas navieras . . . ¡Dos, cuatro, ocho, 
quince, diez y ocho bajeles! 

¿Qué significaba aquella inusitada visión? Erase nada menos 
que la escuadra del famoso pirata holandés Adrián Hanspater .. . 

Adrián Juanes Pater (como lo apellidaban nuestros cronistas), 
fue, según tradición que conserva Don Antonio Barranco Manjarrés, deán 
de Santa Marta, hijo de padres holandeses, de cuyo lado fugóse siendo 
muy niño, viniendo a dar con su humanidad a Santa Marta de maner& 
casual; allí le recogió Don Juan de Riva de N eira Ulloa, vecino y con
quistador de la tierra, y, "porque venía hereje, le hizo catequizar y 
bautizar". 

"Tira la cabra al monte" dice el refrán de antaño. No extra
ñarse, pues, que nuestro pícaro catecúmeno, yendo y viniendo días, al
zara vuelo hacia el solar nativo, y que allí obedeciendo a su carácter 
aventurero y andariego, se hiciera pirata, viniendo más tarde a lucir 
sus pecaminosas cualidades y malas artes en la ciudad que le había a
cogido y criado cuando pobre y miserable andaba con su niñez a cues
tas en estas partes de Indias . . .  

Basta de escudriñar vidas ajenas y volvamos al hilo de esta 
verídica relación, considerando cuál sería el temor del pacífico vecin
dario de Santa Marta al ver aquella siniestra flota de blancas velas y 
negros gallardetes avanzando . . . avanzando hacia la ciudad! Considere
mos también cuánta sería la zozobra del señor gobernador hallándose 
sin manera apropiada cómo resistir a tan traviesa canalla . .. 

La defensa se contrajo al castillo de San Juan, que ocupaba lu
gar fronterizo a la población, y que, cual perro guardián de la vieja y 
noble ciudad, se alzaba trescientas varas distante de la boca de Man
zanares. 

Hace fondo el holandés, abre operaciones y pone finalmente si
tio al castillo; defiéndelo su castellano, Don Nufio de los Santos y San
doval. Truena la artillería de los bajeles y respóndenle las cuatro cu
lebrinas de San Juan. Aprieta el hereje; resiste el católico caballero: 

Que si esforzado es el moro 
Don Ortuño lo es más ... 

Y pasaron así varios días de lucha, y el hambre empezó a 
molestar a los sitiados, que con la prisa que llevaban al encerrarse en 
la fortaleza no atinaron a traer consigo provisiones suficientes para un 
largo asedio. Mientras tanto la artillería continuaba batiendo los mu
ros y barría cuantos hombres hallaba en baluartes, garitas y explana
das. Los defensores resistían fieramente y repelían los ataques con le
vantados ánimos y extremado coraje. Sin embargo, la resistencia se veía 
inútil, el sacrificio estéril, que ya el hambre golpeaba con el aldabón .. .  
¿Cómo hacer? ¿Pedir cuartel? ¿Capitular? 

Aquí del valiente Sandoval quien, movido por súbita inspira
ción, y en lo más duro de la refriega, asomóse a la muralla y arrojando 
un buen tasajo de carne, dio voces al enemigo diciendo: 
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-¡Tomad qué comer, para que mantengais el sitio! 
Sus soldados, no comprendiendo aquella acción que los privaba 

del único alimento que intramuros quedaba, intentaron oponerse, mas 
el castellano les dijo: 

-¡Quiero morir con hambre y con honra! 
El enemigo, que esperaba la capitulación por hambre de un 

momento a otro, al ver aquel acto, quedó atónito, desconcertado, y co
menzó a vacilar . . . Tenía para rato. N o debían estar en gran apuro los 
sitiados, cuando se deshacían de sus vituallas tan fácilmente. ¡A tal pa
so, sería obra de nunca acabar! Y como el tiempo apremiaba y por 
ventura el pirata quería ahorrar su sangre, ofreció honrosos tratados 
a los del castillo, a lo cual se avino el castellano, logrando convenir una 
entrega de la plaza "muy a su satisfacción y con partidos muy hono
ríficos". 

Salvado así el buen nombre de las armas españolas, vino la 
evacuación de la fortaleza, para lo cual hizo formar el pirata una calle 
de honor a la salida del castillo. Tenía sus puntos de hidalguía y quería 
rendir justo homenaje a los valientes. 

Batió el atambor un ronco paso de marcha, lloraron los goznes, 
abrióse el portalón, tendióse sobre el foso el puente levadizo, y en me
dio de la calle de piratas desfiló el castellano con sus soldados, arma
dos de todas sus armas, solemnes los rostros, marcial el continente . . .  

¡Pón! ¡Pón! ¡ Pón! crujía el parche del atambor. Pasan uno, dos, 
seis, diez soldados . . .  

Y no salían más. 
Impaciente pidió Hanspater al castellano ordenase al resto de 

la guarnición desembarazar el castillo, a lo cual, el valentísimo capi
tán, mirando de hito en hito al bucanero, replicóle con sorna: 

-¿Quién te dijo que si yo tuviese más gente viva te habría 
de entregar? 

No pocas asedías experimentó el pirata al comprender la tre
ta, mas como ella había sido jugada en buena lid, debíase cumplir lo 
pactado, y lo cumplió así religiosamente. 

¡Por Baco balillo!, qué bien sutil fue la estratagema de este buen 
caballero Don Nunfio de los Santos y Sandoval! . . .  Y bien empleada 
que estuvo, como que por ella quedó a salvo y quitó de todo linaje de 
mancha el claro nombre de las armas de Castilla y León . . .  

Si tú, lector curioso, deseas saber algo más sobre la vida de 
este pirata y de su contrincante en el castillo de San Juan, sígueme a 
través de estas líneas finales. 

Quizá para consolarse del engaño que le hiciera el capitán San
doval, dióse el pirata a robar en Santa Marta lo que pudo, desvalijan
do la catedral y los templos de San Francisco y Santo Domingo, lle
vándose todos sus vasos sagrados, ornamentos y hasta las campanas . . .  
Item más: robóse las cuatro culebrinas que desde las almenas de San 
Juan cantaran tan buenos responsos a la artillería de su flota, a los cua
les instrumentos tenía en tanto el Adrián, que, según cuenta La Flo
resta, "dixo que por solo ellas avía venido". Cuando lo dixo, así sería. 
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De Santa Marta levó anclas la armada rumbo franco al oeste, 
y pasado algún tiempo, hallándose a la altura de las costas del Brasil, 
a doce de septiembre del año de mil seiscientos treinta y uno, avistóse 
con la escuadrilla de diez y ses bajeles que comandaba el almirante es
pañol Don Antonio de Oquendo. Para esa época regía Hanspater trein
ta y tres naves de las cuales, obedeciendo a noble orgullo, solamente 
destacó diez y seis sobre el enemigo, con el fin de igualar la lucha (en 
número, pues en poder siempre llevaba ventaja) y después de los pre
liminares usados se trabó la acción a los 18 de latitud sur, quedando 
vencedora, después de encarnizada refriega, la castellana gente, y muer
to el pirata cuya nave capitana fuése con él a fondo. El navío en que 
transportaba el pillaje tomado en Santa Marta "con otros robos, se lo 
tragó el mar, sin que escapara cosa alguna", según lo refiere el cronis
ta Zamora. 

El fin del esforzado émulo de Hanspater en la acción del cas
tillo de San Juan no fue menos cruel; el noble caballero vino a pere
cer a manos de los indios chimilas, quienes lo asesinaron en el camino 
que conducía de Santa Marta al Valle de Upar, "sin embargo de que 
lo recorría siempre armado con cota de malla, porque deba xo del bra
zal le dieron un penetrante flechazo que le quitó la vida". 

Esta fue la crudelísima muerte del buen capitán Don Nunfio de 
los Santos y Sandoval, de cuya verdad no parece quepa duda, pues así 
la refiere el alférez Don J oseph Nicolás de la Rosa en su tratado de 
la Floresta de la Santa Yglesia Cathedral de Santa Marta, al capítulo 
VIII del libro I, a do habla del ilustrísimo y reverendísimo señor fray 
Sebaftián de Ocando y de "cofas memorables de fu tiempo". 

LAS CLAVELLINAS 

Cartagena de Indias, tierra de grandes hechos, fértil mina de 
guerreros, asiento de legisladores y ameno campo de escritores, fue tam
bién glorioso jardín de santos. Díganlo, si no, el insigne Luis Beltrán 
y Fray Dionisio de la Cruz, el venerable asceta natural de la gran Chi
na, que murió de ciento veinte años en el convento de dominicanos, a
sistido en su tránsito por el espíritu de San Francisco Javier, de quien 
fue confesor en las misiones de Oriente. Certifíquenlo Fray Diego de 
Aragón, de quien relata la crónica que multitplicaba milagrosamente las 
viandas del convento seráfico, y aquel Fray Alonso de la Cruz, el vi
sionario fundador del cenobio de La Popa, y que murió martirizado por 
los salvajes de Urabá. Testifíquenlo la e xtática sor Maria del Rosario, 
el hermano jesuita Francisco de Bobadilla y, en fin, toda la ungida ca
terva de beatos, religiosos y seculares, de cuyas maravillas y taumatur
gias están henchidas las historias y tradiciones de los pasados siglos. 

Brilla y esplende en el viejo cronicón religioso el santo jesuita 
Pedro Claver, quien llovió sobre la ciudad tanta y tanta suma de obras 
prodigiosas, que muchos años después de su muerte cantaban los bue
nos cartagineses: 
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Por un bobo y un Claver 
está Cartagena en pie. 

El "bobo", que va a guisa de equívoco en esta capilla, no era 
otro que el humilde hermano Francisco de Bobadilla, por cognomento 
"el hermano santo", y del cual se refiere que llevaba sus mortificacio
nes al extremo de entregar voluntariamente su cuerpo a la voracidad 
de los mosquitos, abandonándoles pacientemente su sangre para que la 
chupasen hasta que los tanteaba hartos, en cuyo punto dedales: 

-¡Ea, animalillos de Dios, idos en paz y dad lugar a que vues
tros hermanitos yanten también! 

Al oír lo cual alejábase volando el satisfecho enjambre, de
jando el puesto a otra bandada que cerca de allí esperaba el turno sil
baldo, chillando y pitando. ¿Habráse visto penitencia mayor? 

Mas no nos embosquemos en estas digresiones, y sigamos nues
tro canto llano, porque a menudo acontece que tales contrapuntos y 
dibujos suelen pasarse de sutiles, como decía el pícaro Ginesillo de Pa
rapilla. El cual canto llano y plano no será otro que el de reducirme a 
relatar un tierno y florido pasaje acontecido con el santo Pedro Claver. 

Aun se ve en Cartagena, en el ángulo que forman las calles 
de La Mantilla y de Don Sancho, una vieja casa que luce sobre su por
talón un pétreo escudo al que corona primoroso yelmo plumeado, real
zado con garbosas trascoles. Morada fue ésta del capitán Don Francis
co de Silva y Castillo, hombre pío, grande limosnero y muy temeroso 
de Dios, cual cumplía a los buenos hidalgos del coloniaje. 

Poseía el capitán una negrita que había comprado en la últi
ma feria de galeones, la cual negrita, que provenía de la casta llamada 
"mocaranga", apellidábase en su patria lengua "Yariva". 

-Ciento veinte pesos de buen oro dí por la esclavilla -decía 
Don Francisco a su mujer-; mas ello no empece, porque hállola más sana 
que mi conciencia y, confianza en Dios, nos servirá cumplidamente en 
los menesteres de su oficio, hasta que vayamos con nuestros cuerpos a 
la sepultura y con nuestras almas al cielo, según confío y procúrolo. 

-¡Acatado y reverenciado sea El, y todo sobrevenga al com
pás de su voluntad; pero no olvidemos, señor mío, nuestra obligación 
de sacar a esa muchacha del estado de su gentilidad! 

-Pies han menester las cosas; quiero decir que tócanos pri
meramente el instruílla en la doctrina de nuestra santa fe para procu
rarle luégo el óleo y la crisma. 

E instruíase la negrita en las católicas enseñanzas cuando, cier
ta mañana, y sin conocida causa, encontráronla largo a largo por los 
suelos, sin mostrar signo de vida alguno, pues ni le hallaron resuello, 
ni pulso, ni movimiento, por lo cual percatáronse de que la pobrecilla 
Yariva estaba muerta sin remedio . . .  

-No la toquen -dijo gravemente el capitán Don Francisco 
de Silva y Castillo- y seguidamente envió a uno de sus esclavos en 
demanda del padre Claver. 

Muy en breve llegó el santo, cojeando al compás de su tradi
cional muleta, y recibido que fue en la casa con grandísimos y piado
sos extremos, refirióle el capitán el suceso, mostrándose, mientras hil-
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vanaba su relato, embargado de la más triste congoja al considerar que 
la niña había fallecido sin el bautismo. 

Allegóse el santo a la difunta, y sin saber cuál fuera su nom
bre, la llamó por él diciéndole: 

-¡Yariva! ¡Yariva de Dios! 
Ante cuya invocación incorporóse la negrita y, sonriendo plá

cidamente, pidió el bautismo. 
-No haya lugar a maravillarse -dijo el santo humildemente-. 

E'sto no es nada. Traedme agua. 
Y examinada que fue la pequeñuela en materia de doctrina, y 

placido Claver del examen, dióla, en el bautismo, junto con la vida de 
la gracia, la vida temporal. 

Algún protervo hereje podría argüír que no ve el milagro, a
legando que bien pudo la muchacha haber padecido un accidente ca
taléptico del cual volviera, en modo coincidencia!, al ser conjurada por 
el santo. 

Poca prisa me corre para que sea guardado el suceso cual hecho 
sobrenatural; mas tal vez sí lo parezca al añadirle su maravilloso comple
mento que reputan las viejas tradiciones tan verídico cuanto milagroso. 

Y fue el caso que el agua con la cual se bautizó la negrilla 
quedó en un barreño traído para la ceremonia, y por reverencia de ha
ber servido para administrar el sacramento, suplicó el padre Claver que 
no la arrojasen al suelo. 

Fuése una criada con la vasija, y buscando un propio lugar pa
ra verterla, ocurriósele hacerlo sobre un tiesto lleno de tierra que te
nía preparado la señora capitana con el designio de sembrar en él una 
planta de jardín. 

¡Alabado sea el Señor! Al día siguiente surgió de aquella tie
rra una delicada planta de la cual brotaron ciertas florecillas, tan lin
das, que eran la suspensión de las gentes que venían a admirarlas, sin 
que nadie atinase a saber a qué especie vegetal correspondían, pues no 
recordaban haber visto cosa igual o parecida ni en estas Indias ni en 
los reinos de España! ¿Y qué diremos del aroma que despedían sus 
corolas? ¡Era tantísimo, que toda la casa se inundó de aquella fragan
cia, una fragancia exquisita, suavísima, que embargaba los sentidos del 
más célico transporte! ... ¡Ni el nardo, ni el heliotropo, ni el jazmín glo
rioso, ni la santa azucena de la Virgen podían hacerles ventaja! 

Pasaron los días, y los males ordinarios que padecía Claver se 
agravaron de muerte, y una tardecita del mes de septiembre del año 
de N u estro Salvador de mil seiscientos cincuenta y cuatro entró en a
gonía. Su alma purísima, santificada muchos días hacía por la peniten
cia, el amor y el sacrificio, despojóse de sus flacos arreos para subir, 
cual deslumbrante nube, cielo arriba, derechito, derechito, hasta llegar 
al trono de Dios a cuyos pies reposó el reposo de los justos. . . Y a su 
llegada difundióse por el ambiente celestial una fragancia dulcemente 
embriagadora, la fragancia de las florecillas que habían volado junto 
con el santo, envolviéndole como en un halo de divinísimo olor ... 

Tal la tierna historia que se relata en Cartagena sobre el ori
gen de la clavellina, nombre que se dice recibió la planta en memoria 
de Claver; tal es la historia que me refirió una buena viejecita cierta 
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jubilosa tarde septembrina, mientras regaba con pulso trémulo las flo
recidas macetas de su jardín. 

-Dígame usted, señora Amalia: ¿y cómo se comprueba ese re-
lato? 

-¿Cómo? ¡Pues aspirando la flor! ¿Lo hizo usted? ¿Le halla 
perfume? ¡No! ¡Y cómo hallárselo si el santo, que le había dado el 
suyo, al morir lo llevó consigo! ... De ahí que ésta sea la única de nues
tras flores que no tiene aroma. ¿Quiere usted una prueba mejor? 

Los ojos apagados de la buena anciana se iluminaron súbita
mente . . . ¡Por sus pupilas pasaba brillante y firme el destello sublime 
de la fe! 

GENUS IRRITABILE VATUM 

Personajes: Don Pedro de Cárcamo y Orozco, nativo de Cór
doba. Mancebo de muy buenas partes. Hijo segundo del difunto gober
nador de Santa Marta Don Lope de Orozco. 

El capitán Antonio Flórez, manchego. Afamado caudillo de la 
ciudad de la Nueva Valencia del Nombre de Jesús. Caballero valeroso 
y hombre de acción. 

Pedro Chiquillo, Soldado travieso de muy bueno y festivo ingeni. 
Epoca: año de Nuestro Señor de mil quinientos y noventa años. 
Proscenio: la provincia de Santa Marta, o sea "La Perla de la 

América", que dijo más tarde el R. P. Antonio Julián. 
Catalogados estos personajes, saquémosles al retablo y mova

mos las cuerdas. Estadme atento, carísimo lector, que la historia es al
go divertida. 

Y fue el caso, y va de cuento, que Don Francisco Marmolejo, 
gobernador de Santa Marta, dispuso una entrada contra los indios de 
la provincia llamada de El Carbón, colocada en las faldas de la Sierra 
Nevada, mirando hacia el poniente. Capitán de la jornada fue nombrado 
el dicho señor Don Pedro de Cárcamo. 

Convertida Santa Marta en sala de armas, pudo contemplar la 
ciudad aquel bullicioso trajín de capitanes, cabos y soldados entregados 
al bélico movimiento; pudo celebrar aquel ir y venir de garridos ca
balleros y de apuestos jinetes luciendo vistosos uniformes y esponján
dose ante las doncelliles rejas consteladas de beldades samarias, cual 
si los tales fuesen gallitos de corral. ¡Qué de animación y de luminarias! 
¡Qué bríos! ¡Vaya con la pujanza! ¡Arre! Los indios carboneros eran 
opinados de valientes, pero mal año y peor día se les esperaba con a
quella ruidosa avalancha que iba a desgajárseles encima ... 

Ya dieron de mano a los preparativos. Ya se mueven hasta dos
cientos soldados al son de pitos, cajas y chirimías y con su carruaje de 
gentes de servicio y de guerra. Ya dan la vuelta a la Sierra, día de la 
Cruz de Mayo. Rige la vanguardia el maestre de campo Christóbal de 
Almonacid, con cincuenta arcabuceros y rodeleros seguidos de veintl:! 
soldados con la impedimenta. Al centro marcha con su escolta Don Pe
dro de Cárcamo y a la retaguardia se mueve el brioso capitán Juan de 
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Humán, vecino sobresaliente de la ciudad de Nueva Salamanca de la 
Ramada. 

Cruzan el valle de Betona, atraviesan las ricas tierras de Po
cigueica, y hétenos ya, al marciano coro, en la deseada provincia de El 
Carbón. 

¡ Santiago y Cierra España ! Dan un albazo en el pueblo de Za
raguato, y vencen . Más adelante ponen en rápida polvorosa a otra par
cialidad de carboneros, mas no sin harta brega, y como tratasen de bau
tizar aquel lugar, según era uso y costumbres entre conquistadores, al
guien sugirió nombrar aquel sitio el pueblo de los valientes. No lo o
yera Pedro Chiquillo, porque luégo al punto replicó: ¿Valientes tene
mos? ¡N o, por mi santiguada! Quédese el dictado para dicho a los bue
nos españoles. Estos gandules se apellidarán "los valentejos". Y cayen
do en gracia la fanfarronada, aquél se llamó, por los soldados, el pue
blo de los valentejos. 

Prosiguió la hueste faldeando la Sierra Nevada, aquella empi
nada sierra cuyos picos, según el Padre Simón "se meten barrenando 
hasta bien dentro de la media región del aire donde tienen su genera
ción las impresiones meteorológicas" y dieron con sus huesos en el pue
blo de Duichirrea, que se levantaba en el mismo riñón de la provincia 
de los carboneros, y allí asentaron el real; conque enseñoreados de la 
tierra, desparramáronse los soldados por poblazones y campiñas con ban
deras al viento y espada parlante, arrasando aquí, rancheando allá y 
comiéndose cuanta sementera se les ponía por delante, que no en bal
de se decía en aquellos tiempos, "destroza más un español en un día 
que comen diez indios en un mes". 

Alarmados los carboneros con tal langosta en casa, pusieron en 
cobro sus provisiones y haciendilla, de donde a poco empezaron a fal
tar los matalotajes, cayendo sobre los invasores tal racha de hambre, 
que ya los ojos se les pegaban al colodrillo. Andaba, pues, Don Pedro 
con sus milites en tales apreturas, cuando cierto día apareciéronse en 
el real unos emisarios. Cundió la voz, acudieron los famélicos castella
nos a la novelería, conjeturando que los recien llegados pudiesen traer 
algún consuelo comestible de Santa Marta; mas, con harto desengaño, 
hallaron que los tales eran simples enviados del capitán Antonio Flórez, 
quien con sus escuadrones operaba sobre el Valle de Tairona, en com
binación con los de Don Pedro, y hallaron también que, en lugar de los 
suspirados víveres, traían los viajeros una misiva de su capitán, en la 
cual, a vueltas de ponderar los descubrimientos que venía haciendo y 
las grandes riquezas que ofrecía la provincia de Tairona, incitaba a 
Don Pedro a cruzar la áspera sierra que los separaba, en demanda de 
ellas. Respaldaba sus noticias el capitán Flórez enviando una adorable 
piedra toda ella surcada de relumbrantes clavos y venas de oro, y acom
pañábala con un papel portador de la siguiente leyenda, puesta en boca 
de la piedra, si es que las piedras tienen boca: 
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Regocijadamente celebró la ocurrencia el señor capitán Don 
Pedro de Cárcamo, y como las picase de poeta, para no quedar en me
nos, encerrándose en su estancia, se dio a perseguir a las musas, lo
grando, tras muchos sudores, pujos y calofríos, dar a luz esta respuesta: 

Vuestra carta recebí 
y en un pensamiento estamos: 
¡Cierra España! ¡Y allá vamos 
en acabando de aquí! 

Festejaron los rústicos soldados muy de veras tal concierto del 
parnaso castrense, pareciéndoles que después de escrito aquello, no ha
bía plus ultra en todo lo descubierto de la tierra. Pero, ciertamente, 
más habríanlo celebrado, si con los versos hubiera sobrevenido el re
paro de algunas vituallas, que ya el hambre picaba de firme y las tri
pas rezongaban responsos de liturgia, sin otro alivio que las ojeadas por 
rastrojos y rozas viejas cazando rezagos de yucas, fríjoles, ñames, ble
dos y otras zarandajas medio podridas, con las cuales cocían una olla de 
convento que sazonaban (cuando lo podían) con algún loro o guaca
maya, que era lo mismo que uvas verdes, como que la nervuda carne 
de estos pajarracos no dejaba aproximar ni al más baquiano colmillo. 

En estas y las otras andaban los buenos soldados samarios cuan
do acertó a llegar al real nuestro amigo Pedro Chiquillo, de vuelta de 
una excursión adonde había ido con otros compañeros y de donde re
gresaban tan hambrientos y aporreados que daba grima el verles. Y 
habiendo encontrado en el campamento el alegre alboroto, bullicio y 
entretenimiento de las estupendas coplas a la piedra de Tairona, y sien
do soldado, como hemos dicho, de buena chispa y alegre disposición, 
acogió festivamente la novedad y resolvió "sacarle punta", como dicen, 
con algún comento, componiendo a tal propósito los siguiente metros: 

Vuestra copla releí 
y desengañado quedo; 
ni la piedra vale un bledo 
ni el verso un maravedí. 
Holgarían mejor aquí 
en vez de piedras, frisoles; 
a trueque de versos, coles, 
¡y en lugar de España, ají! 
Y ansí conceto antici (pa) 
un soldado fanfarrón: 
tripas llevan corazón 
pero no corazón tri (pa) 

Si las coplas de sus capitanes encumbraron el entusiasmo de 
la bélica comparsa, éstas de su camarada levantaron la presión hasta el 
quinto cielo; pero, pero, pero . . . levantaron también una ronchita re
gular en la epidermis de Don Pedro de Cárcamo y del capitán Flórez 
(cuando supo el cuento). 

Porque, ciertamente, habrían ellos soportado cualquier crítica 
militar y aun algún insulto personal; pero ... ¡no tocalles u oscurecelles 
sus cualidades poéticas! Bien decía un mi conterráneo, poeta de ver-
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dad: "¡Los que "sernas" poetas, convenimos en que nos mienten hasta 
la señora madre; pero que nos nieguen la "cencia", eso, nó!". 

Y por puertas salió el Pedro Chiquito bajo la ira apolínea de 
sus jefes. Y harto mejor le resultara la expulsión, como que en Santa 
Marta tomó fusta para Cartagena, y de allí un galeón para Porto Bello, 
y de Porto Bello fue a tenerla a Chile, donde hizo carrera ganando por 
sus méritos y buenas partes el grado de capitán y, más tarde, el codi
ciado y honroso cargo de sargento mayor, en el cual murió años des
pués en paz y gracia de Dios, y muy considerado, por cierto, de chi
cos y grandes, viejos y mozos, poetas, bardos y musagetas. 

EL CACIQUE SALOMON 

Nuestros abuelos, los conquistadores, guardaron ideas harto e
rróneas sobre las capacidades mentales del indio, hasta el punto de que 
historiadores como Simón llegaron al extremo de poner en tela de jui
cio el caso de si nuestros aborígenes tenían o no alma. ¡Carape! ¡Sí, 
que la tenían, y muy bien enraizada! Digo más: en materias de agudeza 
lucieron rasgos que en ocasiones dieron cinco y raya al más despierto 
genio español. 

Quejábase Sugamuxi (aquel sacerdote de Iraca que andando 
el tiempo hízose cristiano, recibiendo el nombre de Don Alonso) que
jábase, voy diciendo, de la mala administración de justicia existente en 
su pueblo. Enviábale la real audiencia jueces tras de jueces, y corre
gidores tras de corregidores; mas el daño no se enmendaba, y, de esta 
suerte, los encomenderos continuaban impunes, con visible perjuicio pa
ra los naturales. Finalmente y tras de muchos desengaños, avisáronle 
a Sugamuxi que iba a ser satisfecho en su demanda, como que ya ha
bía salido un nuevo juez hacia Sogomoso y, de contera, muy bien ins
truído para hacer allí paz y justicia. 

Ante aquel anuncio sonrió el aburrido y ya escéptico cacique, 
y tornándose a sus buenos indios, díjoles: 

-Andad, hijos, y reparad si las aguas del río corren hacia a
rriba o hacia abajo. 

Fuéronse los inocentes indios a ejecutar lo que se les manda
ba, y regresaron en volandas trayendo la estupenda nueva de que las 
aguas iban corriendo de pabajo. 

-¿De pabajo? 
-¡Así es la verdad, señor! 
-¡Ah! Entonces tened por cierto que el nuevo juez no va a 

correr diferentes camino que los otros. 
Y desde aquel entonces los míseros descendientes de los za

ques, cuando dan con un río míranle atentamente, con la esperanza de 
hallar sus aguas (siquiera alguna vez) corriendo hacia arriba . . . ¡Vana 
ilusión! Para nuestras indiadas las aguas del gran río de la justicia han 
corrido y correrán siempre de pabajo. 

Hubiera seguido Sugamuxi el ejemplo de Don Andrés Guate-
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sique, cacique de Dubigara, otro gallo le habría cantado. ¡Vaya en 
gracia! Si el Guatesique era guane fotuto, y por lo tanto progenitor de 
aquellos famosos comuneros del 81 . . . Así me atrevo a declararlo; mas 
no a jurarlo, porque se dice que ello es pecado en cosas de poco mo
mento. 

Dubigara, en cuyas tierras asiéntase hoy la gentil Barichara, 
constituyó una tan dilatada comarca, que dio tierra suficiente para ser 
repartida entre varios conquistadores. A fines del siglo XVII quedó to
da ella bajo el poder de Don Juan Bautista de Olarte, provincial de la 
Santa Hermandad de la ciudad de Vélez, y por tal razón el sobredicho 
Don Andrés Guatesique nació y vivió bajo la tutela del mentado pro
vincial. 

Establecido lo antecedente, tomaremos el hilo de esta verídica 
y puntual historia diciendo que yendo noches y viniendo días, cierto 
mestizo, criado del encomendero, compró un labrantío de maíz a un in
dio de Dubigara llamado Pirinoche, comprometiéndose a pagarle por la 
dicha compra veinte pesos de buen oro, los que debía satisfacer, pre
cisamente, por la próxima pascua de Resurrección. 

Todo esto habría salido muy cabal si el mestizo no hubiera te
nido para su coleto ciertas máximas manguianchas, una de las cuales 
era aquella de que "el peor negocio es el de pagar". Sentencia un poco 
desaforada y que, a lo que colijo, no solamente en los antiguos, pero 
en los modernos tiempos ha sido usada y guardada por blancos, mesti
zos, indios y negros. Quizá por ello canta la copla: 

¡Líbrame Dios de la peste; 
de los mestizos y blancos; 
de los negros y las negras; 
de los zambos y mulatos. 

Barrúntase de estos versíllos que el poeta, o como se le llame, 
estaba desengañado de todo el género humano . . . ¡Mas dejemos esta 
zona peligrosa y resbaladiza y ¡arre con el cuento! 

Conque sucedió que el demonio del mestizo aplicó su máxima 
al negocio celebrado con Pirinoche, de donde resultaba que las pas
cuas venían y las pascuas se iban y los veinte pesos pataleando; pata
leando, sí, porque se estaban ahogando sin remedio y sin esperanza de 
él . . .  

-¿Cuándo me pagaréis? -preguntaba Pirinoche al mestizo ca
da vez que le encontraba en V élez. 

A lo cual replicaba el socarrón: 
-Entended y tened por cierto, mi buen Pirinoche, que estoy 

de viaje para la ciudad de Paga, donde vivían antiguamente los paga
nos, y que a mi regreso os pagaré rata por cantidad. 

-¿Conque sí? ¡Ah, pícaro, ladrón, belitre de la peor calaña! 
La hora había de llegaros, porque, como decía Pirinoche: "¡Mi 

Dios es más grande que una ceiba, y cobija a todas sus criaturas por 
parejo!". 

Y fue el caso que Don Juan Bautista de Olarte ordenó al mes
tizo que se trasladase a Dubigara a colectar y traerle el tributo añal; 
y aquí fue la buena, porque después de haberle entregado Don An-
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drés Guatesique la tasa, y cuando ya el mestizo se partía, díjole con 
mucho comedimiento y gravedad: 

-Señor mío: mejor fuera que le satisficiérais la deuda al po
bre Pirinoche . . .  

-Aun mejor sería, don cornudo soplagaitas, que no os entro
metiérais en el rancho ajeno, dejando a cada cual en paz con sus pe
cados. 

-Quedaos con los vuestros, si os place; pero no con los veinte 
pesos de Pirinoche; que nunca consentiré salgáis de aquí sin haber a
rreglado la deuda. 

Y como viese que el mestizo tomaba la cosa a burlas, indignó
se tanto el cacique con el desacomedimiento, que sin dar campo a más, 
ordenó a sus vasallos que le prendiesen y sujetasen bien. 

-¡Ahora, salteador en despoblados, veremos si destorcéis esa 
bolsa, porque dos azotes bien administrados os irán por cada peso! ¡Con
que muchachos, menead esas manos, y por ahora contad sólo veinte! 

No se hicieron rogar los dubigaras aquella orden, y fue de ver
se con cuánta ligereza dieron con el mestizo en tierra; con qué destreza 
le bajaron los gregüescos y con cuánto amor empezaron la azotaína 
mientras el cacique contaba con mucho brío: uno, dos, diez, quince, 
veinte ... 

Aquí cantó el mestizo la palinodia y, viendo las veras tradu
cidas en sangre, con gran priesa soltó el cordón de la bolsa, y de a
cuerdo con la sentencia del cacique pagó a Pirinoche diez de los vein
te pesos debidos. 

Ya imaginará el lector la zafacoca que nació en V élez cuando 
vieron llegar al mestizo todo derrengado y mohíno. "Cómo, vociferaba 
el licenciado Morantes, ¿in qua urbe vivimus? ¡No faltaba otra cosa si
no que estos indios bellacos anduvieran a la hora de ahora azotando a 
nuestros criados y servidores". 

El encomendero, como era lo natural, montó en cólera e hizo 
llamar al cacique resuelto a propinarle un ejemplar castigo, dando así 
un escarmiento a los indios y una reparación a su criado. Compareció, 
al efecto, Don Andrés Guatesique, risueño, sonreído, esbozando sus dos 
hileras de blanquísimos dientes; y cuando el de Olarte, hízole airada
mente la acusación, replicóle con mucho sosiego: 

-Señor: considerad que el mestizo teníale embolatados veinte 
pesos a Pirinoche .. . 

-¡Pero en vuestra no estaba la punición! ¡Mirad que vuestra 
justicia meramente alcanzaba a los indios, a los meros indios! 

Talmente: el mestizo es la mitad indio y la otra mitad blanco, y 
yo solamente hícele dar la mitad de los azotes correspondientes a la 
sentencia, y solamente le demandé la mitad de la deuda. Ahora, señor, 
como blanco que sois, haced justicia, si así os place, en la otra mitad 
de vuestro criado. 

Ante aquella salida riéronse de muy buena gana los allí pre
sentes; y a la risa se sumó el gusto cuando vieron cómo el justiciero 
Don Juan Bautista hízole pagar al mestizo los diez pesos remanentes, 
sin dejar por ello de propinarle los veinte azotes faltantes, los que fué
ronle aplicados en la esfera izquierda de salva sea la parte, porque el 
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cacique, en el colmo de la legalidad jurisdiccional, apenas había ejer
citado su sanción sobre la esfera derecha . . .  

Así fue cumplida en todo y por todo la sabia sentencia del ca
cique de Dubigara, y aquí podría el cronista espaciarse haciendo varia
dos comentos, como el de decir que ¡ cuántos Guatesiques hacen falta en 
nuestros tribunales! . . . Pero, ténte, plumilla, porque, como decía un 
indio de mi pueblo: "La mejor cencia es mi máma Prudencia!". 
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