La Frase Proverbial y el Refran
Por Julio Casares

Concepto de la frase proverbial

Entre el campo de las locuciones y el terreno propio de los re-
franes, queda una zona amplia, de limites borrosos, poblada de esas f6r-
mulas pluriverbales que los diccionarios, con criterio indeciso, llaman
indistintamente “expresiones”, “giros”, “frases hechas”, “frases prover-
biales” o simplemente “frases”. Vamos a ver si es posible un deslinde
relativamente satisfactorio.

A fin de simplificar el problema empezaremos por eliminar de
las denominaciones antes citadas las que carecen de sentido preciso.
“Expresién”, “giro” y “frase” son vaguedades cautelosas que no nos
sirven como términos técnicos. Tiene cada una de ellas acepciones di-
versas sin salir del lenguaje gramatical y no ofrecen, por otra parte,
caracteristica alguna que permita identificar esas férmulas que por el
momento nos interesan. Quedan, pues, a nuestra disposicién las deno-
minaciones, algo mas precisas, de “frase hecha” y “frase proverbial”;
pero antes de servirnos de ellas hemos de averiguar si corresponden a
conceptos distintos.

El Diccionario adjudica a la “frase hecha” una primera acep-
cién que la iguala a la “frase proverbial”, introduciendo asi un enfado-
so elemento de confusién. En seguida le atribuye un nuevo significado,
que explica como sigue: “La que en sentido figurado y con forma inal-
terable es de uso vulgar y no incluye sentencia alguna”. Tampoco esta
definicién es utilizable para nuestro propdsito, porque se aplicaria i-
gualmente a cualquier locucién de las que con tanta paciencia hemos
procurado clasificar anteriormente. A trompa y talega es, en efecto, u-

NOTA: Hace poco fallecié este ilustre fildlogo que desde la Seccretaria Perpetua
de la Academia de la Lengua de Espafia realiz6 una obro perdurable en
favor del idioma. Como tributo a su memoria nos honramos en repro-
ducir este magistral ensayo suyo extractado de su libro “Introducciéon a
la Lexicografia Moderna”.
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na férmula expresiva que no incluye sentencia alguna, que tiene un
sentido figurado, que es de uso vulgar y que tiene una forma inalte-
rable; luego si la primera acepcién de ‘“frase hecha” equivale a “frase
proverbial” y la segunda no senala ninguna diferencia especifica res-
pecto de las locuciones, s6lo nos queda disponible el concepto de “frase
proverbial” y a él tendremos que dirigir nuestra atencién.

(Qué es una frase proverbial? “La que es de uso vulgar —con-
testa el Diccionario— y expresa una sentencia a modo de proverbio;
v. gr.. Cada cual puede hacer de su capa un sayo”. Ya estamos otra
vez desorientados, porque si antes, dando por buena la segunda acep-
cién de “frase hecha”, invadiamos el terreno reservado a las locucio-
nes, ahora, si admitimos que la frase proverbial expresa una sentencia
a modo de proverbio nos encontramos, de hoz y de coz, en la zona de
los refranes. Para retirarnos a nuestro campo, diremos, en primer lu-
gar, que el ejemplo académico aducido para ilustrar la definicién de
“frase proverbial” no es particularmente feliz. Hacer uno de su capa
un sayo es ya, sin otro aditamento, una férmula expresiva completa,
y asi lo reconoce el propio Diccionario en el articulo Capa, donde se
lee la explicacién siguiente: “Obrar uno segin su propio albedrio y
con libertad en cosas o asuntos que a él solo pertenecen o atafien”. De
donde resulta que la entidad léxica del ejemplo estd constituida por
hacer de su capa un sayo, es decir, por una locucién, y que la anadidura
“cada cual puede” no altera en modo alguno la naturaleza de la expre-
sién. Es como si a la locucién repicar y andar en la procesion le ante-
ponemos “nadie puede”, y afirmamos que con esto se ha transformado
en una frase proverbial. No parece, en verdad, que estemos en el buen
camino.

Confusion existente entre las locuciones,
las frases proverbiales y los refranes

La dificultad para establecer divisorias entre la locucién y las
frases adverbiales por una parte, y entre éstas y los refranes por la
otra, tiene, en no pocos casos, una explicaciéon de caracter histérico.
Por lo que se refiere a las locuciones que hoy se usan en el lenguaje
familiar, podemos comprobar que muchas de ellas son fragmentos que
se han salvado en el naufragio de antiguas frases proverbiales. Todavia
cuando mencionamos al sastre del Campillo tenemos en la mente, aun-
que lo callemos, que cosia de balde y ponia el hilo; pero cuando se di-
ce de un sujeto que “ni pincha ni corta”, son pocas las personas ente-
radas de que esta condicién se formulé como atributo de ‘“la espada de
Bernardo”. Y en cuanto a la carabina de Ambrosio, ya no hay manera
de saber si la ineficacia que simboliza era imputable a la carabina por-
que no disparaba o al propio Ambrosio porque no se atrevia a disparar.

Un proceso semejante podemos observar en las frases adver-
biales como jirones desprendidos de antiguos proverbios. Al freir seri
el reir no habria significado nada sin el segundo miembro, que servia
de contraste: y al pagar sera el llorar. Casi nadie tiene hoy conciencia
«de esta continuacién; pero, a pesar de ello, y a pesar de que las pa-
labras conservadas contradicen la intencién primitiva, condensamos en
ellas todo el sentido que tenia el refran. Por cierto que en este caso el
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olvido de la segunda parte del proverbio di6 pie para buscar a la pri-
mera una justificacién anecdética. Hela aqui: Una buena mujer, vien-
do salir de su cocina al carbonero con la cara toda tiznada, no pudo
contener la risa, a la que respondié el carbonero: al freir sera el reir.
pensando en la sartén que habia robado y que se llevaba oculta en el
saco. Correas cuenta el cuento de otra manera, y consiguientemente va-
ria el dicho: “Dicen que un carbonero, vaciando el carbén en una ca-
sa, se llevaba hurtada la sartén escondida, y preguntandole si era bue-
no el carbdn, encareciéndole por tal, dijo: Al freir lo veran”.

E]l mecanismo que conduce a estas condensaciones del signi-
ficado total de una expresién compuesta a favor de uno de los com-
ponentes, fenémeno familiar a los semantistas, podemos verlo funcio-
nar en cualquier tiempo. Hoy, por ejemplo, es corriente cierto refrin
con que se censura a quien nos prodiga palabras amables, pero nos
niega, llegada la ocasién, cualquier favor que le pedimos; y como to-
dos conocemos ese refran no es necesario decirlo por entero. Basta con
la primera parte. Mucho te quiero, perrito... El resto lo suple el oyen-
te: pero pan poquito. Si alguna vez, corriendo los afios, se perdiera por
completo el recuerdo de esta segunda parte, la primera, conservando
durante cierto tiempo toda la virtualidad expresiva del conjunto, se
habria convertido en frase proverbial.

Caracteristicas de la frase proverbial

Volviendo a lo mas duro del problema que nos habiamos plan-
teado, lo que importa es delimitar, siquiera sea aproximadamente, los
contornos de la frase proverbial en relacién con la locucién y con el
refrdn. La primera cuestién la podemos dar por resuelta si se admite
que toda formula pluriverbal reducible a cualquiera de las categorias
establecidas para las locuciones no es frase proverbial, como se vio al
analizar el ejemplo académico cada cual puede hacer de su capa un
sayo. La segunda cuestién la examinaremos mas adelante. Admitida
esta norma eliminatoria que acabamos de formular, ocurre preguntar
qué significa “proverbial”’ aplicado a una ‘“frase”. El Diccionario, se-
gun hemos visto, interpreta ese adjetivo con referencia al refran: “sen-
tencia a modo de proverbio”; pero nosotros entendemos por ‘“prover-
bial” algo que tiene una tradicién de ejemplaridad por consenso de una
comunidad lingiiistica, aunque carezca por completo de las propieda-
des especificas del refran. En el mundo ha habido, ciertamente, muchos
casos de paciencia admirable; pero para nuestra conciencia actual la
maxima ejemplaridad en el ejercicio de esa virtud va unida al nom-
bre de Job, y por eso damos a su paciencia el calificativo de “prover-
bial”. También ha conocido la humanidad incontables guerras triste-
mente famosas por la mortandad y asolamiento que causaron y, sin
embargo, s6lo ha perdurado en la fraseologia espafiola el recuerdo de
la de Troya. Asedios tan honrosamente memorables en nuestra propia
historia como los de Sagunto y Numancia no han dado pie para una
sola frase popular, mientras que vemos otorgado ese honor al sitio y
a la toma de Zamora. Asi figuran en el repertorio usual de férmulas
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tradicionales troqueladas las expresiones jalli fué Troya! y no se gané
Zamora en una hora. Este es, a nuestro entender, el prototipo de la
frase proverbial. Lo que dijimos de las guerras y de los sitios es tam-
bién aplicable a las batallas, y en esta linea la primacia representati-
va la otorgé el pueblo a la de San Quintin: se armo la de San Quintin.
Esta expresién seria igualmente un ejemplo de frase proverbial si pu-
diéramos estar ciertos de que el uso no admite otras formas del verbo
“armar”. Si, por el contrario, fuese normal decir “se ha armado”, o “se
armara”, o “se est4d armando” la de San Quintin, nos hallariamos ante
una locucién de las que hemos clasificado como verbales: armar la de
San Quintin.

En la mayoria de los casos, lo que se ha convertido en frase
proverbial es un dicho o un texto que se hizo famoso por el aconteci-
miento histérico que le di6 origen (véanse los ejemplos anteriores),
por la anécdota, real o imaginaria, a que se refiere, o bien por la persona
o personaje a quien se atribuye el dicho o que figura en él como a-
gente o paciente. Asi parecen demostrarlo los ejemplos siguientes: Las
paredes oyen; muérete y veras; a mas moros, mas ganancia; nadie las
mueva que estar no pueda con Roldan a prueba; ahora lo veredes, dijo
Agrajes; digan, que de Dios dijeron; otro gallo me cantara; si te vi no
me acuerdo; hasta verte, Jesiis mio; no estd el horno para bollos; no
estd la Magdalena para tafetanes; dijolo Blas, punto redondo; mucho va
de Pedro a Pedro; hablé el buey y dijo mu; del lobo un pelo; pelillos a
la mar; tarde piache; envaine, seor Carranza; salga pez o salga rana;
td lo quisiste fraile mostén, td lo quisiste ta te lo ten; viejo es Pedro
para cabrero; de todo hay en la vina del Sefior; dame pan y dime tonto,
tijeretas han de ser; ese pan no se cocié en su horno; paciencia y ba-
rajar; al buen callar llaman Sancho; de menos nos hizo Dios; siempre
lo fue don Garcia; a Segura lo llevan preso; éste no es mi Juan que
me lo han cambiado; apenas me llamo Pedro; vamos a ver cémo baila
Miguel; lo pasado, pasado; contigo pan y cebolla; con su pan se lo co-
ma; cualquier tiempo pasado fue mejor; ya vendra el tio Paco con la
rebaja; eso serd lo que tase un sastre; que lo canten los ciegos de Pa-
ris; Lisardo, en el mundo hay mas; al campo, don Nufio, voy; manos
blancas no ofenden; a lo que estamos tuerta; aun hay patria, Vere-
mundo; peor es meneallo; con azicar estd peor; etc.

La acumulacién de ejemplos, que en otro caso podria parecer
excesiva, tiene en su excusa el deseo de presentar material suficiente
para que puedan apreciarse los diversos aspectos ideolégicos y forma-
les que nos ofrecen los dichos que estudiamos. Si los examinamos uno
a uno observaremos que ninguno de ellos tiene los caracteres que he-
mos atribuido a las locuciones. Hay, ciertamente, no pocos dichos que
podrian confundirse con ellas, que estdn casi a caballo en la divisoria,
pero los hemos eliminado de nuestra enumeracién. Existe, en efecto,
muy poca diferencia entre si te vi no me acuerdo y ojos que te vieron
ir, y, sin embargo, la inclusién de esta ultima frase entre las prover-
biales nos habria inducido a error, porque con toda naturalidad puede
emplearse como locucién exclamativa. También es facil apreciar, a la
vista del material presentado, que la frase proverbial es una entidad
léxica auténoma que no se someteria sin violencia a servir de ele-
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mento sintactico en el esquema de la oracién; y ésta es otra caracteris-
tica que distingue a las frases de las locuciones significantes, incluidas
las adverbiales que tienen forma de oracién subordinada. Estas son
siempre reducibles, conceptualmente, a un adverbio simple: “El &rbitro
decidié la cuestién en menos que canta un gallo”, es decir “rapidamen-
te”. Se trata, pues, de una locucién adverbial. Comparese la preceden-
te oracién con esta otra: “Si yo fuera bachiller, otro gallo me cantara”.
Aqui la oracién principal es la frase “otro gallo me cantara”, y el resto
desempefia el papel de una subordinada condicional.

Sigamos perfilando la fisonomia de la frase proverbial. Esta es
siempre algo que se dijo o se escribid, y su uso en la lengua tiene el
caricter de una cita, de una recordacién, de algo que se trae a cuento
ante una situacién que en algin modo se asemeja a la que di6 origen
al dicho. Su valor expresivo no estd en las imigenes que pueda conte-
ner, cosa que es esencial en las locuciones significantes, sino en el pa-
ralelismo que se establece entre el momento actual y otro pretérito, e-
vocado con determinadas palabras. Cuando discuten dos personas so-
bre cualquier materia, y una de ellas lleva su terquedad hasta un ex-
tremo irrazonable, nos viene a la memoria la frase proverbial tijeretas
han de ser, porque estas cuatro palabras cifran y encierran toda la subs-
tancia del cuento famoso en que cierto marido, harto de porfiar con
su mujer, empefiada en que los zarcillos de la vid se habian de llamar
tijeretas y no otra cosa, la tiré al rio. Ella siguié gritando tijeretas y,
ya completamente envuelta por las aguas, aun sacaba dos dedos de una
mano y los juntaba y separaba como simbolo de las tijeretas. Otro e-
jemplo: Antiguamente solia haber en todas las casas vasos o jarros en
cuyo fondo se leia la cifra I. H. S. (Jesis); y cuando un bebedor se dis-
ponia a apurar el liquido contenido en tales vasijas, generalmente vino,
hasta que quedara visible la citada inscripcién, decia en tono familiar:
Hasta verte, Jestis mio. El uso congruente de esta frase requiere, por
tanto, la presencia “actual” de la persona con un vaso en la mano.

Mientras los hechos, fabulas, costumbres, etc., a que aluden las
frases proverbiales perduraban en la memoria de los hablantes, éstas
tenian su méxima eficacia, la cual va disminuyendo de generacién en
generacién, hasta el punto de que muchas de dichas frases han dejado
de ser comprensibles, no ya para el comin de las gentes, sino aun para
los investigadores mas diligentes y eruditos. Y, sin embargo, en el ha-
bla cotidiana las vemos aparecer con valor consabido por virtud del
misterioso y maravilloso crédito inherente a las palabras, que se dan y
se toman como billetes de banco, cuando a veces la entidad emisora que
habria de convertir esos papeles en metalico desaparecié6 hace mucho
tiempo sin dejar huella.

Dada la escasa atencién que merecieron hasta ahora los he-
chos lingiiisticos que examinamos —acerca de los cuales no tenemos
noticia de que se haya publicado trabajo alguno—, y teniendo en cuen-
ta que la ocasién presente no es propicia para emprender el estudio que
se echa de menos, hemos hecho lo posible para esbozar un criterio que
permita distinguir con relativa seguridad una locucién de una frase ad-
verbial. ;Podremos hacer algo semejante por el lado de los refranes?
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Concepto del refran, - Aspecto formal.
Refranes unimembres y plurimembres

Sin pretenciones de definicién, y simplemente para nuestro go-
bierno, diremos que el refrdn es “una frase completa e independiente,
que en sentido directo o alegérico, y por lo general en forma senten-
ciosa y eliptica, expresa un pensamiento —hecho de experiencia, en-
sefianza, admonicién, etc.—, a manera de juicio, en el que se relacio-
nan por los menos dos ideas”. En la mayoria de los casos las dos ideas
estan expresas. En el refran al que madruga Dios le ayuda, presenta-
mos, de un lado el favor divino, y de otro la diligencia del sujeto, y
“Jjuzgamos” que la concesién del favor estd subordinada a esa diligencia.

A consecuencia de esa contraposicién de conceptos, la forma
usual del refran es bimembre o, por amplificacién de dichos conceptos,
plurimembre. Refranes bimembres: Al freir sera el reir, y al pagar sera
e] llorar, Al comer, gaudeamos; al pagar, ad te suspiramus. Refran cua-
trimembre: Al comer de las morcillas, rien las madres y las hijas: y al
pagar, todas a llorar. Refrian de seis miembros: Al matar de los puercos,
placeres y juegos; al comer de las morcillas, placeres y risas; al pagar
de los dineros, pesares y duelos. Cuantos mas hiembros componen el
refran, tanto més nos alejamos de la zona en que puede confundirse con
la frase adverbial.

Por eso, desde el punto de vista formal, donde tenemos que
aguzar la atencién es en aquellos casos en que el refran presenta la
estructura de una oracién simple, porque en eso coincide con la frase
proverbial.

El refran unimembre

El Diccionario nos explica, por ejemplo, que no es oro todo
lo que reluce es un refran, a lo cual nada tenemos que oponer. En
cambio, otra expresién tan semejante a ésta como no todo el monte es
orégano, lleva la calificacién de frase proverbial. Si alguien nos qui-
siera decir por qué, nos habria facilitado grandemente el camino. Mien-
tras tanto, esa distincién entre dos férmulas hermanas sélo nos viene
a demostrar cuéan dificil es la tarea que nos hemos impuesto. Tratare-
mos, esto no obstante, de avanzar hasta donde nos sea posible.

Asi como en el entimema se suprime una de las premisas sin
poner en riesgo la validez légica del consiguiente, hay casos en que el
refran sélo presenta explicitamente uno de los términos del juicio, en
el supuesto de que el otro se sobreentiende. Prescindiendo por el mo-
mento del empleo traslaticio, el refrdn unimembre no se pescan truchas
a bragas enjutas careceria de sentido si no fuera notorio para el ha-
blante que esta clase de pesca exige que el pescador se meta a veces
en el agua hasta por encima de las rodillas. El silogismo completo ten-
dria este desarrollo: Es asi que para pescar truchas hay que mojarse;
es asi que cierta persona no quiere mojarse, luego esa persona no pes-
caré truchas. No se pescan merluzas a bragas enjutas seria una nece-
dad inusitada, porque no existe aqui la premisa que, en el caso de las
truchas, se sobreentiende. Unas veces, el supuesto implicito es tan evi-
dente como en el ejemplo anterior; otras veces aparece remoto o des-
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vanecido, y hay no pocos refranes cuyo significado primitivo no se pue-
de reconstruir porque sélo conservan un consiguiente cuyo antecedente
se perdié para siempre en el transcurso de los siglos. Empleamos estos
refranes, que realmente no comprendemos, como creemos comprender
muchas palabras de etimologia desconocida, porque la tradicién nos las
ofrece atribuyéndoles un valor que nadie contrasta y que, a menudo,
es diferente o contradictorio del que tuvieron en su origen. A nuestro
juicio, pues, no todo el monte es orégano merece la calificacién de re-
fran con tan justo titulo como no es oro todo lo que reluce.

Notas diferenciales de la frase proverbial en relaciéon con el refran

Intentemos todavia otro recurso para establecer notas diferen-
ciales entre el refrdn y la frase proverbial. Esta tiene, como ya se in-
dicé, el caracter de un dicho que arranca de un caso Unico y concreto,
real o fingido, y que se sitia en el pasado. Tijeretas han de ser, se atri-
buye a una mujer inica en un momento también tinico, cuya repeticién
no es de esperar. El proceso lingiiistico creador quedé cerrado una vez
forjada la frase, y su aplicacién tendra siempre el valor de una cita.
Ahora bien, el que inventa un refran aspira a formular, en forma abs-
tracta, es decir, no referida a un caso particular, una “verdad” vale-
dera para toda la humanidad, sin distincién de tiempos ni lugares” (1).
Poco importa que lo que se nos da como “verdad” sea una maxima mo-
ral, un consejo inmoral, una facecia maliciosa, un epigrama, una ob-
servacién metereoldgica o un precepto de higiene. Al que madruga, sea
lapén u hotentote, y viva hoy o de aqui a cien afos, el refran le da la
seguridad de que Dios le ayuda. El proverbio, en general, como fruto
de experiencias acumuladas, tiene su fundamento en el pasado; pero
nace de cara al porvenir; es una ensefianza que se da en forma mne-
motécnica para que se tenga en reserva hasta que llegue la ocasién de
aplicarla. La frase proverbial, por el contrario, no adquiere el carécter
de tal por voluntad del que la inventd, ni se destina a la posteridad; es
ésta la que a fuerza de repetir y aplicar la frase acaba por darle el
caracter de proverbial.

En cuanto a la forma, el refran lleva siempre visibles las hue-
llas de una elaboracién estudiada y artificiosa, que aprovecha recursos
tan varios como el metro, la rima, la aliteracién, el paralelismo, la si-
milicadencia, el dialogismo y toda clase de figuras de diccién y licen-
cias, sin excluir la deformacién intencional de las palabras, ni la dis-
locacién de la sintaxis. La frase proverbial, por el contrario, se nos o-
frece como una expresién espontinea, y si alguna vez esa expresién
parece propia de la lengua escrita, es porque alguien la sacé, antes de
que se hiciera popular, de alguna obra literaria; v. gr.: “Al campo, don

1) — Se exceptiian, naturalmente, por lo que a los lugares se refiere, los
proverbios cuya aplicacién se restringe a un territorio determinado; v. gr.: Cuando
fueres a Linares, lleva un pan en los costales. El que dijo en abril aguas mil creyéd
que formulaba una ensefianza valedera para todos los abriles posibles, sin pensar
en las diferencias de clima y latitud.
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Nufio, voy”; “Lisardo, en el mundo hay mas”; “Siempre lo fue don
Garcia”; “Aun hay patria, Veremundo”; “A mas moros, més ganancia”,
ete.

Dialogismos y “wellerismos”

Hasta qué punto percibe el habla familiar la diferencia entre
las frases proverbiales y los refranes es cosa que puede apreciarse por
las muletillas que con frecuencia les anade el hablante, como si qui-
siera apartar de si toda responsabilidad personal cuando se hace eco
de tales férmulas. Las muletillas mas corrientes son: “Como vulgarmen-
te se dice”; “Como suele decirse”; “Como el otro que dice”; “Como dijo
el otro”. Pues bien, si alguien tuviera la curiosidad de anotar cuindo y
cémo se emplean esos bordoncillos, advertiria probablemente que el ul-
timo de ellos, “Como dijo el otro”, corresponde por lo comin a una
frase proverbial; “Adiés, Madrid, que te quedas sin gente, como dijo el
otro”. Aqui no cuadraria “Como suele decirse”, porque la ocasién de
aplicar la frase no es de las que se presentan a cada paso. Tanto es asi
que algunas de esas muletillas, atribuidas a un “otro” individualizado,
se han adherido permanentemente a ciertas frases, dandoles de este mo-
do, segiin el parecer de los paremidlogos (que nosotros no comparti-
mos), la categoria de refranes. Pensamos al decir esto en los graciosos
dialogismos que tanto abundan en nuestro Refranero, constituidos por
una frase impersonal seguida de un comentario, generalmente irénico,
que la pone en boca de un sujeto determinado: “Adiés, Madrid, que te
quedas sin gente. Y se iba un zapatero de viejo”. Aqui se da a enten-
der que el zapatero mismo que se iba fue quien pronuncié el dicho;
pero otras veces hay cambio de persona. Se supone, por ejemplo, que
uno exclama: “;No es nada lo del ojo!”, y que otro comenta: ;Y lo lle-
vaba en la mano! Si hubiera tiempo para ello intentariamos demostrar
que las expresiones de este caracter son la modalidad meridional que
hace juego con los wellerismos (2) de los pueblos nortefios.

Caracter autoctono de la frase proverbial

Y ahora una tltima nota diferencial. Si apartamos de cualquier
refranero todas aquellas férmulas cuya vitalidad y propagacién no pue-
den atribuirse a un contenido ideolégico de interés general (pullas en-
tre pueblos vecinos, sitiras socarronas contra gentes o cosas respeta-
bles, adivinanzas, obscenidades, juegos de palabras, rimas jocosas, etc.)
comprobaremos que el acervo que en verdad constituye un patrimonio
hereditario de la sabiduria popular sélo representa una parte, y no la
mayor, del total de refranes coleccionados. Pues bien, la paremiologia
comparada nos ensefia que una gran proporcién de los proverbios que
realmente pretenden condensar la experiencia humana y aleccionar a
las generaciones futuras es comin, no en la forma, pero si en el con-
cepto, a muchos pueblos distanciados por la geografia o por la historia.

2) — Del nombre de Sam Weller, famoso personaje de Dickens, que hace
las veces de Sancho Pancha en las quijotescas aventuras de Mr. Pickwick.
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¢{Herencia de una misma civilizacién anterior, coincidencia mental, prés-
tamos...? No nos importa la respuesta; nos interesa consignar el he-
cho para enfrentarlo con este otro: las frases proverbiales son privati-
vas de los pueblos en que nacieron. Si se examinan, en etecto, los co-
piosos ejemplos que se adujeron en otro lugar, se advertird que nin-
guno de ellos puede tener empleo mas alld de nuestras fronteras. Eppur
si muove o anch’io son pittore son expresiones que, aunque alguna vez
se vean traducidas, siempre serdn frases proverbiales italianas, como
seran francesas aprés moi le déluge o Paris vaut bien une messe, e in-
glesas much ado about nothing o my kingdom for a horse. Y 1o mismo
podria decirse de las latinas, salvo las que, procedentes de la Sagrada
Escritura, han adquirido carta de naturaleza en todos los pueblos cris-
tianos.

Quedan todavia por catalogar ciertas expresiones de vida re-
lativamente efimera, que en un momento dado gozan del favor de las
gentes y andan de boca en boca por todo el &mbito nacional, para des-
aparecer luego sin dejar rastro, salvo en algin sainete popular o en
composiciones pertenecientes a géneros literarios menores. Son los lla-
mados timos, por el estilo de que te crees tii eso, no es por ahi (nétese
el acento achulado del adverbio), no hay derecho, a ver si va a poder
ser, etc. No obstante la calidad plebeya en demasia de estas férmulas
no seria licito olvidarse de ellas en un estudio de la fraseologia espa-
fiola. A nuestro entender constituyen una categoria de la frase prover-
bial, infima y chabacana si se quiere, pero que ofrece todos los carac-
teres de la clase.

La frase proverbial en los refraneros

Alguien podria pensar que hemos gastado demasiado espacio
en el intento de marcar una divisoria, siquiera sea borrosa y discuti-
ble, entre el refran y la frase proverbial;, pero se ha de tener en cuen-
ta, en primer término, que el terreno en que nos hemos entrado estaba
todavia por desbrozar. Todas las obras de paremiologia, tanto antiguas
como modernas, nos ofrecen en revuelto montén refranes, frases pro-
verbiales y simples locuciones. El maestro Correas traté de evitar es-
ta confusién dividiendo su Vocabulario en dos partes, dedicada la pri-
mera al refrdn propiamente dicho, y la segunda a las “frases maés lle-
nas y copiosas”, pero no acert6 en el deslinde o no fue consecuente con
su propésito. Asi vemos, por ejemplo, que las expresiones medrados
estamos, no en mis dias, son habas contadas, zurrar la badana, ir de
capa caida, como un huevo o una castaia, con mas de un centenar de
otras andlogas, figuran entre los refranes. No hay que olvidar, por o-
tra parte, que si nuestra modesta posicién de lexicégrafos nos permite
eludir muchas cuestiones de indole puramente especulativa porque tie-
nen su lugar adecuado en los tratados de lingiiistica, esa posicién nos
obliga, en cambio, a tomar partido ante los problemas cuya solucién
practica se ha de reflejar necesariamente en las columnas del Diccio-
nario; y uno de estos problemas es el siguiente: ;Esta justificada la in-
clusién del tesoro paremiolégico en una obra de lexicografia? La Aca-
demia Espafiola entendié que si desde el primer instante, y no sélo se
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ha mantenido en su criterio, sino que lo ha aplicado cada vez con ma-
yor amplitud en las sucesivas ediciones del Diccionario,

El refrin como texto de lengua y como paremia

Para salir al paso de posibles equivocos conviene distinguir
desde ahora el refran como férmula expresiva, que encierra determi-
nado contenido ideolégico —paremia— y el refrdn como texto de len-
gua, a veces Unico, para documentar el uso de un vocablo o de una
construccién sui géneris. Si tomamos por ejemplo el proverbio “casti-
game mi madre y yo trémpogelas”, no podemos pasar por alto el pro-
blema de léxico que consiste en averiguar qué acepaién del verbo
“trompar” es la que juega en dicho proverbio. En cambio, este otro
refran “quien quita la ocasién quita el pecado” no ofrece el menor in-
terés como texto. Cada palabra estd en su sitio y ninguna asume un
significado que no sea el normal y corriente. Se puede explicar a con-
tinuacién, como hace la Academia: “ref. que aconseja se huya de los

tropiezos para evitar dafios”; pero esto, a nuestro juicio, nada tiene que
ver con la lexicografia,

Tienen cabida las paremias en una obra lexicografica?

Ya se ha visto apuntar en el parrafo anterior nuestra opinién
contraria a la entrada de la gran mayoria de los refranes en el Dicio-
nrio; pero, como se trata de un parecer un tanto revolucionario, con-
vendra razonarlo con méas detenimiento. Nos fundamos, para empezar,
en que el refrdn no es un hecho expresivo reducible a una equivalen-
cia conceptual unitaria; y en segundo lugar en que tampoco es una
combinacién verbal cuyos términos hayan adquirido significacién espe-
cial al fundirse en un bloque. La expresién “de padre y muy sefior
mio” tiene un valor unitario por su concepto y por su funcién; las seis
palabras de que consta la locucién sélo quieren decir “importante, con-
siderable”, y el conjunto tiene idéntico empleo que cualquier adjetivo;
v. gr.: “me acaban de dar un disgusto de padre y muy sefior mio”. Te-
nemos, pues, entre las manos un material indudablemente lexicolégico.
En la expresién “caballero de industria”, “caballero” toma un sentido
irénico, puesto que se aplica a un sujeto de conducta vituperable; e
“industria” se usa aqui con un valor peyorativo que designa toda clase
de malas artes, sin excluir el engafio ni la estafa. Seria, pues, absurdo
insertar en el articulo “caballero” una acepcién equivalente a “persona
de proceder indecoroso” o adjudicar a “industria” el significado de
“arte de medrar con enganos y fraudes”, puesto que dichos nombres
sélo tienen ese valor a consecuencia de la mutua deformacién que se
han impuesto al formar un conglomerado. Este, por otra parte, se re-
suelve en un solo concepto. Antes de que nos viniera de Francia el
“chevalier d’industrie”, le llamabamos por acad un vividor (véase la de-
finicién del Diccionario). Se trata, pues, de un grupo de palabras coa-
guladas en una entidad léxica.

El refran propiamente dicho carece de los caracteres que aca-
bamos de sefialar. Es, como ya dijimos, una frase completa o una clau-
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sula independiente, en la que se relacionan, por lo menos, dos ideas, y
en la que las palabras conservan su sentido usual, directo o figurado,
sin deformarlo para dar origen a una nueva entidad iéxica indivisible.

Etimologia del refran

Por otra parte, si hubiera que tratar seriamente de los refranes
considerados como materia] 1éxico, no nos podriamos contentar con de-
ducir, como se hace ahora, con acierto o con desacierto, una ensenanza
o moraleja qu ecorresponda a la intencién que se supone en el inven-
tor del refrdn. Tendriamos que averiguar, antes que nada, el sentido
recto de las palabras que lo forman, sacar después el significado tras-
laticio y deducir, por ultimo, el valor teleolégico, la intencién trascen-
dente del conjunto. El Diccionario, por ejemplo, recoge el refrin uno
piensa el bayo y otro el que lo ensilla, y lo explica de esta manera:
“ref. que advierte el diferente modo de pensar de los que mandan y
de los que obedecen”. A este propédsito escribi yo en otro lugar: “La
Academia, ya en el siglo XVIII, tomé partido a favor de los lexicégra-
fos y escritores que etendieron que aqui el verbo “pensar” tenia el
significado ordinario de “imaginar” (lat. pensare) dando de lado a la
més antigua tradicién, segliin la cual el verbo del refrdn equivale a
“dar pienso” a las bestias, como entendid, entre otros, Terreros, escri-
biendo para evitar anfibologias: “uno piensa el bayo y otro es el que
lo ensilla”. Cudl sea la “mé&s antigua tradicién” lo veremos después; pe-
ro la consecuencia que quiero deducir es que mientras no sepamos a
ciencia cierta qué sentido se di6 al verbo pensar, todo seran divaga-
ciones en el aire. Por eso “unas veces se aplica el refran —anadia yo—
para expresar la diferencia dz criterio entre el que manda y el que
obedece (representados por el jinete y la caballeria), y otras sirve de
moraleja para los que se aprovechan bonitamente del esfuerzo o del
gasto ajeno”.

No hallamos, pues, en plena etimologia del refran. La primera
palabra uno, /representa a una persona o a una cosa? En la Cronica
de Don Alvaro de Luna (1.470) leemos: “una cosa piensa el bayo, e o-
tra el que le ensilla”. Esto parece confirmar la interpretacién académi-
ca. La de Terreros, que entiende que ese uno es una persona, la atri-
buye Valdés (Dialogo de la Lengua) a la simpleza de un vizcaino; pe-
ro Calderén, que no era vizcaino ni simple, escribié lo que sigue: “Y
mientras yo también pienso / Este balle, que no ensillo”, donde el su-
jeto de “pensar” es evidentemente la persona que habla. Segundo vo-
cablo del refran: pienso. Los que dan al verbo un sujeto personal, y
que no son Unicamente los autores citados, entienden, segin hemos vis-
to, que se da pienso al animal. Esta opinién parece contradicha por una
redaccién méas antigua usada por el Arcipreste de Hita, y que empieza
asi: “Uno coyda el vayo...”, férmula que repite Pérez de Guzman,
“Aunque uno coyda el vayo. / Quien lo ensilla al entiende”. ;Este
“coydar” tiene el sentido moderno o, lo que es méas probable, el anti-
guo de cogitare? Ensillar, por su parte, también ha dado motivo a in-
terpretaciones anfibolégicas, Propiamente vale colocar y ajustar la si-
lla a la caballeria. (Hay algin fundamento para atribuirle el signifi-
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cado traslaticio de “montar o cabalgar”? No tengo noticia de que esta
acepcién esté documentada en ninguna época de la lengua; y si ensillar
s6lo puede tener el sentido recto, caen por su base las dos interpreta-
ciones de que se ha hecho mencién y dejan paso libre a cualquiera o-
tra, que bien pudiera ser la que nosotros patrocinamos, Partimos de que
ensillar significa, sin segunda intencién, “poner la silla”, como lo con-
firma este otro refrdn: “Aun no ensillamos y ya cabalgamos”, Lo de
que pensar equivalga a “dar pienso” no es mera conjetura, y asi lo ve-
mos, por ejemplo, cuando Villena (Arte Cisoria, ed. 1879, pag. 12) e-
numera las doce propiedades “para aver cabimiento en casa de senor”.
Estas propiedades son “cortar de cuchillo, cantar, trobar, nadar, jugar
de esgrima, jugar axedrés e tablas, pensar e criar cavallos, cosinar, ca-
valgar...”. Igualmente indudable es este significado de pensar en el
proverbio clarisimo que dice: “Al llamado de quien le piensa, viene el
buey a la melena” (3). Esta “melena” es una pieza del yugo con que
se uncen los bueyes. El significado recto del refran es, pues, que con
el pienso se atrae al animal para que se deje poner el yugo. El meta-
forico lo explica Correas: “Que la necesidad amansa los bravos”. Sen-
tado esto, no hay dificultad en admitir que el tan discutido proverbio
quiere dar a entender que mientras “uno”, es decir, una persona, en-
tretiene al bayo con el pienso, “otro”, otra persona, se aprovecha de
que estd distraido y le coloca la silla sin la menor resistencia. Hemos
dicho que patrocinamos esta interpretacién porque no es nuéstra, sino
del fundador de la paremiologia espafiola. Dice, en efecto, el Marqués
de Santillana explicando el refran: “Los que estdn avisados essecutan
los negocios cuando estdn mas seguros los que biven descuydados”, es
decir, cuando no se dan cuenta del peligro o inconveniente. Esta inter-
pretacién es valedera, aunque pongamos “coydar” en lugar de “pen-
sar”, y aunque “uno” signifique “una cosa”. Siempre queda de un lado
el animal desprevenido y de otro lado el que se aprovecha de este des-
cuido. Con la discusién de este proverbio y con el ejemplo anterior de
“trémpogelas” parece suficientemente aclarado por qué a esta fase de
la investigacién la hemos llamado “etimolégica”.

Semantica del refran

Y a continuacién vendria la fase “semaéntica”, todavia mas di-
ficil y arriesgada que la anterior. Ya se ha visto en la biografia del re-
fran que acabamos de comentar, como y por qué se han producido
cambios de significacién que llegan a ser antagénicos. He aqui otro ca-
so. El diccionario académico registra el refran Mucho os quiero, Pedro;
no os digo lo medio, y nos lo explica como sigue: “Refran que reprende
la afectada ponderacién del carifio cuando se pretende algo o cuando
las obras no corresponden”. ;Por dénde sale esta reprensién de las pa-
labras contenidas en el refrdn? Por ninguna parte. Para que esas pa-
labras tengan algiin sentido hay que remontarse a una etapa anterior

3) — En algunos cortijos andaluces se llama pensaor al encargado de dar
€l pienso a las caballerias.
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en que lo medio, eso que no se decia, era algo consabido de los hablan-
tes: la gracia consistia en elidir el substantivo mal, con lo cual, los que
estaban en el secreto entendian, en lugar de mucho os quiero, “mucho
mal os deseo”. No habia, pues, reprensién alguna, sino simplemente i-
ronia en la expresién y cautela en el que hablaba. Por eso la interpre-
tacién de Correas dice asi: “Es de sagaces no dar a entender la mala
voluntad que tienen a otros...”. Esto ya es congruente con la letra del
texto; pero afiade Correas que “también es de cuerdos mirar més al in-
tento y obras que a las palabras”, con lo cual nos indica ya el puente
semantico que conduce a la ultima frase de la explicacién académica:
“cuando las obras no corresponden” a la afectacién del carifio. ;Cuan-
tas veces sera posible descubrir o conjeturar los eslabones que sirven
de enlace entre la acepcién actual de un refrdn y su significado pri-
mitivo?

Una de las caracteristicas del refrdn, como es sabido, consiste
en el uso y abuso de la elipsis, combinada en muchos casos con la obs-
curidad voluntaria de la frase hasta convertirla en un acertijo. Se lu-
cia de este modo el ingenio del inventor y se ponia a prueba la agudeza
del oyente. Esto explica la popularidad de muchos proverbios que no
encierran ensefianzas morales —o inmorales— ni datos de experiencia,
ni consejos pragmaticos, ni ningin otro contenido que justifique su pro-
pagacién. Modernamente hemos visto florecer con exuberancia la mo-
da de los “colmos”, substituidos luego por algo mas estipido, como e-
ran los “tantanes”. La persona que proponia un “colmo”, inventado por
ella o recién aprendido, gozaba con sentirse intelectualmente superior
a la persona preguntada mientras ésta no daba con el chiste, y ésta per-
sona, una vez enterada, se tomaba el desquite con una tercera, y asi
sucesivamente, en progresién geométrica, hasta que el “colmo” habia in-
vadido todo el &mbito de la nacién. Muchos de los refranes que han
llegado hasta nosotros vacios de significacién, tuvieron su origen en un
doble sentido, generalmente escatolégico u obsceno, en una pulla en-
cubierta o en una alusién a sucesos minusculos justamente olvidados.
Otras veces el placer infantil de hacer versos de puro sonsonete fue el
Unico motivo para que los hombres o las mujeres de cierto pueblo, cuyo
nombre incitaba a la rima, se viesen gratuitamente obsequiados en un
refrdn con calificativos encomidsticos o, més frecuentemente, injurio-
sos, segun lo que pedia el consonante: “Al andaluz hazle la cruz”; “En
Alcaudete (o cualquier nombre terminado en -ete) el que no es ladrén
es alcahuete”. A la luz de las observaciones que preceden no parecera
injustificado sostener que el estudio de los proverbios como tales y no
como textos de lengua —conviene insistir en la distincién— debe de-
jarse para la paremiologia, ciencia que guarda mas relacién con el fol-
clore y con la psicologia colectiva o étnica que con las disciplinas lin-
giiisticas.

Las frases proverbiales en el Diccionario

Si en vista de ello se libera a la lexicografia de los problemas
antes mencionados, la frontera que anddbamos buscando para no salir-
nos del terreno lexicografico quedaria establecida entre los refranes, por
la parte de afuera, y las frases proverbiales con un pie a cada lado. La
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inclusién de éstas en el Diccionario no es cosa que se pueda decidir
de antemano y con caricter general. Dependeri, en cada caso, de la
indole de la frase y de la explicacién que requiera; porque si ésta ha
de ser, por ejemplo, de caricter puramente erudito o histérico, bien
puede el lexicégrafo dejar esa misién para otros investigadores y ate-
nerse a su propio menester. Un par de ejemplos nos ayudari, mejor
que una larga disquisicién, a declarar nuestro criterio. Sea el primer
ejemplo averigiielo Vargas. Empleada esta frase en un contexto para
expresar que uno estd ignorante de algin dato y que deja a otro la
tarea de buscarlo, no parece que, en cuanto al sentido, sea necesaria una
explicacién. Queda la curiosidad de saber si ese Vargas era, como ase-
gura el Diccionario, un alcalde de Corte al servicio de Isabel la Ca-
télica, o un secretario de Felipe II, como pretenden otros, o un hereje
sevillano quemado en efigie en 1560, seglin consta en un documento de
la época, o un contador del Duque de Alba (1498) o, como suponia Co-
rreas, un personaje imaginario mucho mas antiguo. Pues bien, si esta
controversia puede interesar al lector, el lugar adecuado para ofrecér-
sela no es ciertamente una obra lexicogréfica.

Otras veces ni siquiera se alude al origen de la frase. El Dic-
cionario académico registra en dos lugares visteme despacio que estoy
de prisa. En el articulo prisa se califica esta férmula de “expresién fi-
gurada y familiar” y se remite a otra, a gran prisa, gran vagar, anota-
da ésta como “frase proverbial”’; y en el articulo vestir se nos explica
que con la citada férmula “se encarece la necesidad de no proceder a-
tropelladamente, para ganar tiempo, porque con la prisa se suele per-
der”. Si tal explicacién es superflua, como parece, y no ocurre otra
cosa que decir acerca de la frase, su inclusién en el Diccionario care-
cera de justificacién.

Hay, en cambio, una buena cosecha de frases proverbiales cu-
yo significado no es tan obvio como el del Gltimo ejemplo, y que, na-
turalmente, lo serd menos a medida que transcurran los afos; y como
muchas de esas frases obscuras alcanzaron estado literario y figuran
en las obras maestras de nuestra literatura, el acuerdo de omitirlas sis-
teméticamente no seria aconsejable. Habra, pues, que estudiar caso por
caso y resolverlos todos discrecionalmente, a la vista de las autorida-
des que cada frase proverbial tenga en su abono.



