José Joaquin Casas

Por Vicente Casas Castaneda

Al escribir estos recuerdos satisfago un derecho de mi cora-
z6n y un reclamo de mi alma, empezando por rezar el “bendito y a-
labado sea Dios Nuestro Sefior”, que aprendi en el hogar del cual era
el mayorazgo mi hermano, el que acaba de partir. En alguna par-
te, mal que bien, debian quedar consignadas estas cosas, escritas al ca-
lor de mi pecho, sin orden cronolégico. Valga mi buena voluntad y el
sentimiento que me inflama. Siento a mi lado aquella sombra varonil
e inefable, como el pobre viajero que remira el camino debajo de un
roble de perenne frescura.

Pienso ahora quién escribird la vida de mi hermano. |Si yo
fuera capaz de hacerlo! Tengo entre mis manos la arcilla preciosa y, lo
que més vale, el carino, el amor, la gratitud, la admiracién, la pasién
de mi alma por aquella memoria sagrada, elemento que me redimiria
quizés de la falta de conocimientos y de aquella serenidad y reposo, fru-
to del estudio y la investigacién ordenada y perseverante. Sin ese fue-
go del alma inspirador y creador, ni poetas, musicos, pintores, escul-
tores y bidgrafos no habrian dejado ni podrian dejar aquellas obras que
son e] pasmo de las generaciones; pero, con todo, eso no basta, bien lo
comprendo, y en elacién mi alma da lo que puede y contempla la al-
tura.

Lo poquisimo que yo sé, y especialmente aquello que no se a-
prende en los libros, sino mediante el trato con ciertas personas, se lo
debo a él: de sus labios recogi sabias e inolvidables ensefianzas: su vi-
da, en todo orden de cosas, fue un ejemplo sin mancha que me forti-

NOTA. —Hace poco se cumplié el primer centenario del natalicio de este emi-
nente letrado colombiano cuya valia intelectual permanece vigente en la
literatura nacional. Esta Revista se asocia al tributo recordatorio que la
patria le ha rendido ahora y para relievar su memoria incluye en esta
entrega un ensayo biografico escrito por su hermano y que constituye
un documento fiel —casi filial por lo entranable— sobre la vida y la obra
del insigne poeta y prosista, y que fue elaborado a raiz de su muerte
en el ano de 1952.
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fic6 y seguira fortificando en los contados dias de mi vida: lo amé, lo
admiré, lo respeté, lo lloro con toda mi alma porque lo veia grande en
todo, tinico, hasta en los més insignificantes detalles. Muchas veces, en
medio del trifago de esta vida moderna tan agitada y convulsiva, lo al-
canzaba a ver por las calles y lo seguia sin que él lo supiera hasta al-
canzarlo y ofrecerle mi brazo, y me enorgullecia, me vanagloriaba, de
que me vieran con el cristiano, el creyente, el patriarca-poeta, el maes-
tro de tantas generaciones, de patriotas y de caballeros, el venerable
anciano a quien todo el mundo saludaba con respeto, con carifio, con
efusién. En su lecho de enfermo estuvo rodeado en todo instante por
los seres mas caros a su corazén. El doctor Carlos Fajardo Herrera, el
profesor Trias, el doctor Vela Diaz y dos jovenes médicos intimamente
ligados por vinculos de sangre y amistad, como lo estaba el eminente
doctor Fajardo Herrera, prolongaron su vida con aquella solicitud y
esmero que la nobleza de sentimientos y la sabiduria ponen al alcance
de ciertos hombres de seleccién, hasta el instante en que aquellas ma-
nos de infatigable sembrador, que sélo se alzaron para bendecir y pa-
ra hacer el bien, se helaron entre las nuéstras. Pero ahi estan aqué-
llas, siempre en alto, muy alto, ensefidndonos el camino. El Padre E-
duardo Ospina, S. J., uno de los mayores carifios de mi hermano, le en-
comendd su alma... “Jamas te negué, Sefior”. Ya moribundo, recibié
aquel rocio del cielo con esa paz, con ese encanto que emana de la a-
mistad divina. A él, a mi hermano, serd uno de los que el Sefior, en
su infinita misericordia, le dira el dia de la cuenta: —Siervo fiel: mul-
tiplicaste los talentos que te di, y estuve enfermo y me visitaste, des-
nudo y me vestiste, encarcelado y me fuiste a visitar, y tuve hambre y
me diste de comer.

En la leche y el desvelo materno y en el limo y sabia direc-
cién del venerado progenitor, en la sangre traia dones incomparables, se-
milla que cayd en tierra fértil: ya desde nifio habia sido el cantor de
Maria, la del piélago y del alma, en su templo de Chiquinquira, se ha-
cia lenguas del dominico Padre Garcia, y ain no adolescente vino al
seminario del cual era rector el Ilustrisimo Sefior Herrera Restrepo,
donde enseniaba literatura don José Joaquin Ortiz, siendo bedel de a-
quel claustro Carlos Cortés Lee, y luégo pas6 a ayudar en el primer
colegio que fundaron los Padres de la Compania de Jesus, la bendita,
la amada Compafiia de Jesds, donde Mario Valenzuela y otros eximios
jesuitas comenzaban ya a irradiar virtud y sabiduria. Nutrido con me-
dula y raices, al hervor de esa alquimia, de aquella adolescencia, a-
rranca la amistad de José Joaquin Casas con Hernando Holguin y Ca-
ro y Antonio Gémez Restrepo, y ahora, a través de tantos anos, més
brilla y refulge el oro radioso de aquella juventud.

Me avergonzaria de poner en las lineas que he escrito, y es-
toy componiendo, alguna palabra que pudiera tachar de postiza aquél
que no conocié sino el oro de buena ley, y no me refiero a las alaban-
zas que le haga mi pobre pluma y a todo lo que a él le pertenecia, a-
labanzas recibidas sin duda con ese 4nimo de cristiano cabal y de co-
razén del méas enhiesto temple, sino a las expresiones de que me valga
para narrar episodios de su vida. ¥ me sentiria recompensado con cre-
ces por el esfuerzo que realizo con inextinguible amor si alguno de los
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que me lean pudiera decirme que al abrigo de estas lineas volvidé a
ver a José Joaquin Casas, ora por las calles de Bogot4, con su capa
espafnola de hidalgo y caballero sin tacha y sin miedo, o en la tribuna
defendiendo y exponiendo sus ideas con resolucién y donosura, o en la
citedra de la sabiduria, o entre un coro de nifos, sus predilectos, lleno
de gracia y atraccién, o en hilera de pobres... “dar, siempre dar, no
viendo lo que dimos”, o recitando alguno de sus poemas, de sus poe-
sias, ante un auditorio que su donaire y accién y castizo hablar, la i-
maginacién revestia de damas de coturno y caballeros a la chamberga
de los de sable al cinto; pero mas grande seria tal recompensa, es de-
masiada ambicién, el pretender que al eco de mis palabras en la casa
pudiésemos prolongar la ilusién de sentir otra vez el calor de sus bra-
Z0s, su voz, su mirada, que ya en su vejez a veces se asomaba a sus
claros ojos, “profundos y serenos” y que al oirme exclamaran: jasi era
él!

Especialmente en los dos tltimos anos de su vida solia decirm=
estas palabras, con la mano sobre el pecho o abriéndome los brazos:
“—Hombre, mano Vicente (é1 me llamaba asi): digame una cosa: ;en
qué puedo servirle?”’; y me lo repetia con insistencia, a lo que siempre
le contesté: “Hermano (yo lo saludaba a él asi): usted ya nos sirvié a
todos los de la casa; a mi me basta decir que soy hermano de José
Joaquin Casas y se me abren todas las puertas: eso vale més que todo
el oro del Banco de la Republica”. Clavaba los ojos en el suelo y, le-
vantindolos luégo y mirdndome, exclamaba: “;Cémo es eso, hombre!”
“Si, le replicaba yo: como usted lo oye”.

Un mes méas o menos antes de su muerte me dijo: “Yo no
puedo morirme sin escribir un libro que voy a llamarlo: Las ocurren-
cias de mano Vicente”. Yo le repuse: “Hagamos una cosa: dicteme y
yo escribo”. “No, no, respondia: en mi vida jaméas pude dictarle a na-
die; no puedo, no me gusta”,

Muchos, muchisimos, recordaran la forma en que ordinariamen-
te escribia: casi siempre de pie, o sentado apoyéndose sobre un libro.
La ultima vez que lo vi escribiendo en casa de su hija Lolita pregun-
t6: —“Dime, le dijo a ella: ;ti ya contestaste tal invitacion? —“No:
(,sumerced quiere hacerlo?”, repuso Lola; y en el patio, en papel de
nieve, con pulso firme y letra clara estampd una esquela perfecta y la
encubiertd con aquella naturalidad y sencillez que fueron una de sus
caracteristicas.

“Mis hombres, me dijo un dia, son: Leén XIII, el Libertador y
el doctor Nufiez’. Amé entranablemente a “el gran viejo Ortiz”, don
José Joaquin; rememoraba cémo Ortiz les contaba que el Libertador
lo habia tenido sentado en sus rodillas, y de pronto empezaba a recitar
los versos del cantor de La Bandera Colombiana, La Monja desterrada,
La Golondrina, Los Colonos, con aquella emocién, aquel fuego que po-
nia en sus palabras: “lo que sale del alma, al alma llega”, solia repetir
este verso. {Don Ricardo Carrasquilla, qué hombre aquél! A don Diego
Fallon le profesaba una especie de culto, como se ve en la Semblanza
del cantor de la Luna,, y a don José Manuel Marroquin, a quien re-
cordaba con profundo carifo.
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Del Padre Mario Valenzuela hacia los mas dulces recuerdos;
al sefior arzobispo Patl le recité unos versos en el cementerio, los que
hoy repite con sagrada emocién el Padre Daniel Restrepo, S. J., uno de
sus grandes amigos. Admiré de qué manera al arzobispo Herrera Res-
trepo, ¥y yo le oi el discurso que pronuncié en el seminario cuando co-
locaron en el salén rectoral el retrato del insigne prelado. Quiso con
toda el alma al doctor Manuel Maria Camargo, y cuando hablaba del
doctor Carlos Cortés Lee, lo que hacia con frecuencia, yo me estreme-
cia y lo escuchaba, suspenso de sus labios, que parecian quemarse con
el ascua de los profetas de Israel. {Y cuéntos recuerdos hacia en torno
de la memoria del doctor Rafael Marja Carrasquilla!

—"“Mano Vicente —me dijo muchas veces—: yo no quiero mo-
rirme sin escribir un libro que voy a llamarlo Los hombres de mi tiem-
po”; y ultimamente deliraba con e] de Sauces y robles. En el discurso
de posesién de académico de la lengua, donde ocupé el silién de don
Rafael Pombo, se ven las columnas del majestuoso templo que no al-
canzé a terminar. jPombo! Contaba de] vate glorioso cosas extraordi-
narias y cémo lo vi pasar el dia en que coronaron en el Colén al au-
tor de Las noches de diciembre, cuyas estrofas recitaba con primor.

Poseia en grado eminente el dén de la admiracién y sabia ad-
mirar y querer, reverso de la envidia, con toda su alma, y esa admira-
cién y ese carifio se transparentaban en todo lo que hablaba y en todo
lo que escribia. Desde que nacié hasta que murié fue, empleando un
término ahora muy de moda, fue, repito, alérgico a dos cosas: a la
vulgaridad y a la mentira. Jamaés, nunca, en toda su vida tuvo una ex-
presién vulgar; en ocasiones lanzaba algunas muy castizas, expresivas
e irremplazables, segin él, jaméas soeces, y lo torcido, lo oblicuo, lo fal-
so, lo mentiroso, jamas, nunca en toda su vida empafié su alma; le re-
pugnaba Su vida, fue resumiéndola en pocas palabras, un acto de sin-
ceridad. Una de las mas bellas paginas que dejé escritas es el Palique
sobre la sinceridad, que debiera estar y algiin dia estara en los libros
de lectura.

Fue sobrio en todo y en toda su vida. No conocié la frivolidad
ni la molicie. Su cuerpo cencefio y &gil era trasunto de su alma en-
hiesta y desembarazada. Esa virtud, la sobriedad, lo acompand, sefio-
ril y arrogante, hasta el Gltimo instante de su vida. Contaba él que de
joven y hasta ya bien entrado en afios habia sido “gran fumador”, y
recordaba con simpatia las marcas y los nombres de los cigarrillos y
tabacos que mas le gustaban. “Si —repetia—, me fascinaba el cigarri-
llo; pero un dia, en Loreto, agregaba, me dijo mi padre: Joaquin: mire
usted cémo tiene esas manos, y eso es de fumar. Rematando asi el epi-
sodio: y, con los dedos indice y pulgar, sin volverlo a llevar a la boca,
tiré el cigarrillo que me estaba fumando —accionaba esta escena con
perfeccibn—, y le repuse a mi padre: jno vuelvo a fumar! aquel ciga-
rrillo fue el dltimo de mi vida. No volvi a fumar”,

Sin quererlo, sin pretenderlo, sin saberlo, en todo instante, en
todas partes, en cualquiera ocasién estaba ensefiando: su vida fue un
ejemplo: hijo, hermano, esposo, padre, amigo y patriota ejemplar. Amé
a Dios sobre todas las cosas y lo confesé siempre con orgullo y digni-
dad, con gallardia y sin hacer ostentacién.
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En todas las cosas encontraba algin motivo, algin aspecto, al-
guna cualidad que le tocaba el corazén, su cosazén resonante como un
arpa, que tenia todas las notas, que vibraba desde El rosalito del camino
hasta en las estrofas que €l interpreté con su manera de ser tinica en
verso como los de La botella al mar, o los de la Maria Felizia Garcia
de su admirado Musset.

Le oif contar en varias ocasiones episodios como éste: La ulti-
ma vez que yo vi a Elvira Silva, la hermana de José Asuncién, decia
muy impresionado, fue en una corrida de toros; el circo estaba enton-
ces en la Plaza de los Martires; toreaba Manchao, torero maravilloso;
la plaza de bote en bote; hallabase alli el presidente de la republica don
Carlos Holguin; una tarde soberbia. De pronto se presenta Elvira Sil-
va vestida de espafiola, con peinetén, mantilla blanca y un gajo de
claveles rojos en la cabeza: el circo se iba cayendo; la corrida se sus-
pendié por unos instantes y todos los ojos se clavaron en aquella nina
verdaderamente preciosa, encantadora. No la volvi a ver en mi vida, A
los pocos dias murié ella. Bogotd se estremecié de ternura y de pena.
Y agregaba: Una noche, a eso de las diez de la noche, estando yo de
Juez de Circuito en Bogotd y viniendo de hacer visita en casa de mi
novia, de Margarita, tendria yo unos veintidés afios —decia todo esto
con detalles y mimica inimitables—, al desembocar por la calle de San
Miguel en la Plaza de Bolivar, era una noche clarisima, alcancé a ver
que bajaba en direccién opuesta a la que yo llevaba —la plaza estaba
desierta—, a José Asuncién Silva, embozado en su larga capa espafiola
y con sombrero de pelo. A los pocos pasos me reconocié y, dirigiéndo-
seme, desembozindose y con voz que auin oigo, me estreché frenética-
mente y por tres veces me dijo: jJuaco, qué le parece a usted todo esto!
y partié rdpidamente dejindome en el alma una terrible impresién de
tristeza, de carino, de angustia, de desolacién. Cuando ocurrié la muer-
te de Silva yo me helé —exclamaba—; y me referia las muchas veces
que José Asuncién fue a buscarlo con carifiosa insistencia.

Habldndome de Diego Uribe, a quien tanto queria y admiraba,
me contaba que Dieguito le habia pedido en esos dias un libro que lo
“desenvenenara” del mal que otro le habia causado, no recuerdo qué
libro, ni quién se lo habia dado. “Lee el Penas arriba, de Pereda, que
acaba de llegar a Bogot4”, le repuse, recomendacién que Diego cumplié
como se lo expresé en telegrama hermosisimo que Joaquin recordaba
con el amor que le guardaba al incomparable escritor cantabro, don José
Maria de Pereda, de quien parecia gemelo el idolatrado hermano que
se fue.

“Mano Vicente —me dijo muchas veces—: a sus hijos hagalos
leer libros serios ahora, ahora, después no los leen; que aprovechen el
tiempo —repetia eso mil veces—; que aprendan historia, que tengan i-
deas claras, especialmente que se encarifien con la historia patria; a
Posada Gutiérrez hay que leerlo, ensefiarles a hablar con claridad; que
aprendan de memoria trozos en prosa y versos de Bello, de Caro, de Or-
tiz, de Pombo, de don Belisario Penia” y se desata su voz en lluvia de
bendiciones y recuerdos sobre mi papa, —“‘de mi padre”, decia él— el
primer ministro de instruccién pablica del doctor Nufiez, de don Car-
los Holguin, del magistrado. “Sobre mi padre, anadia, tengo yo que
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escribir; jqué hombre aquél!”, y alargando el brazo derecho y ponién-
dose en actitud como para proferir una sentencia repetia: “mire, ma-
no Vicente: el hombre méas caballero que yo conoci fue mi padre”; y
me referia cosas como ésta: “Estando yo de Juez, recién casado, iba
una mafana hacia los juzgados que quedaban en San Francisco, por
la primera calle real. El sefior fulano de tal me saludé con gran aten-
cién, sombrero en mano, ofreciéndome la acera. Mi entrevista con este
caballero duraria un minuto. A los pocos pasos oi que mi padre me lla-
maba; estaba €l en la puerta del almacén de don Luis Pardo; me acer-
qué a saludarlo y a pedirle la bendicién con el respeto de siempre, y
iquién es ese sefior que hablaba con usted?, me pregunté. El senor, tal
le repuse; pues usted, me respondié muy serio, usted no puede hablar
con ese sehor y evite con él hasta el saludo. ;Por qué causa?, le dije
a mi padre: porque usted me ha dicho, contestd, que ese sefior tiene
pendiente un asunto en su Juzgado. Usted no puede hablar con él”. Y
me anadié lo que sigue: “Al cabo de los anos, siendo yo senador por
el Departamento del Tolima, dejé de concurrir unos dias al senado por
asuntos de mi colegio y por algin motivo de salud; al volver, el habi-
litado del congreso me entregé un cheque por el valor completo de la
ultima década; me fui a donde mi padre y le conté lo ocurrido; no, us-
ted no puede recibir ese cheque, devuélvalo”, y con el Dios preveera de
toda la vida, me dijo: “Don Juaco, vidyase porque se le hace tarde”. jAy
del verso de Pombo que mucho saboreaba: tanto que fue nada y que
un diamante hoy es!

Cuando publicé Croénicas de aldea fue a casa y le entregd a mi
mama un ejemplar con esta dedicatoria: “Consagro el primer ejemplar
de esta obrilla a mi madre, dofa Clarita Castafieda Fajardo de Casas
Rojas, mi primera maestra de poesia”.

(A sus hermanas, a sus hermanos, a sus hijas, a sus hijos, a
cual amé6 y admiré més? Yo no acierto a decirlo: los que le sobrevivi-
mos nos miramos unos a otros y nadie osa hablar: nadie, mas nuestras
lagrimas se entienden.

A Margarita, donia Margarita Gonzéalez Manrique de Casas, hi-
ja de don Venancio, el sabio humanista, par de don Rufino, y de dona
Amalia Gémez Acevedo, ambos de ilustre alcurnia, la amé, la idola-
tré con pasién, con fervor, con frenesi. Dicen que Margarita cuando
contrajo matrimonio, muy niha todavia, caricter que nunca perdid, ni-
fia matrona, era la muchacha mas bella de Bogotd. Nunca Margarita
se preocupd de su belleza, pero si le sirvié para brufir més y més la
de su alma nobilisima de esposa y madre amante, en el santuario del
noble hogar que ella formé con mi inmortal hermano. Si los muchos
anos al cabo hicieron su obra en Joaquin y Margarita, aquellos destruc-
tores no tocaron los rasgos esenciales de tan bellas fisonomias, que con-
servaron hasta el Gltimo dia y que eran trasunto de las excelsas vir-
tudes de padre y madre idolatrados y amantisimos, virtudes que, en
su orden, a cada cual le fueron peculiares y que se perpetiian en los
amados hijos de esa casa, salpicada de sauces de “su amado Loreto”,
embalsamada de aromas de los valles chiquinquirenos, de laureles de
gloria y de flores donde se ve el amor, cosas y sitios esos que se en-
clavaron en lo més hondo de mi sér con sello de eternidad.
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Yo no sé, yo no puedo explicar qué arte, qué secreto, qué ma-
gia poseia para decir las cosas: vaciaba en molde perfecto la idea y
el sentimiento que queria expresar.

Cuando en el ano 1919 vino a Bogot4, desde su santuario, la
Virgen de Chiquinquir4, se puso a la cabeza de tan noble empresa: fue
a traerla y con ella regresé a la Urbe Mariana: “Te vas, Reina del a-
mor, Pastora mia”, le correspondia, le obligaba por doble derecho, y
habia sido ya “el cantor de Nuestra Sefiora”: venid a meditar, ya mue-
re el dia, ese Canto a Maria que tantos recitamos, fue con el cual ini-
ci6 la gloriosa ascensiéon al monte sacro y con las preciosas liras de
Al desierto de la Candelaria. El dia de la coronacién de la sagrada i-
magen, en el atrio de la catedral, por donde hace pocos dias pasaron
los mortales despojos de mi hermano, entre la muchedumbre que cnl-
maba la Plaza de Bolivar, en medio de los gritos, de las plegarias, de
los vitores y entre la profusién de flores que de todas partes le arro-
jaban a la “Virgen Libertadora”, se irguié al pie del trono de “La Rei-
na de Colombia” y pronuncié un discurso tan bello, tan extraordinaria-
mente bello, como enjoyado con esmeraldas de Muzo y diamantes ¥
perlas y rubies, y tan bien dicho, que sélo interrumpian aquel solemne
silencio los sollozos que, “como deshecha espuma’” brotaban de aquel
mar humano: de pronto, dirigiéndose a la Virgen exclama: “conozco
los pliegues de ese manto...”; al terminar, los familiares y amigos del
poeta lo reclamébamos ansiosos, y oigo a Hernando Holguin y Caro que
les decia a mis hermanas: “...no le den nada, comanselo a besos”. Her-
nando Holguin y Caro, Antonio Gémez Restrepo, José Joaquin Casas.
En ese orden se fueron, trinidad gloriosa, “que segin fue de sus vidas
inmaculadas, deben de reposar ya en los brazos del Padre Amorosisimo”.

Joaquin sobrevivié a Hernando més de veinte anos, a Antonio
seis; con éste vino a contraer nuevos vinculos: la peticién de la mano
de su hija Lolita y la concesién se hizo en sonetos que ahora no tengo.
Yo les dirigi a los novios el dia de sus bodas esta décima:

Bajo un glorioso laurel

hoy se posé una paloma,

no me da mas el idioma
para hablar a ella y a él;
canta, vibra mi rabel;

de alborozo en mi no quepo
al campanario me trepo

y entono asi mi repique:
Lolita Casas Manrique

de Antonio Gémez Restrepo.

Cuando hablaba de sus discipulos, ;cémo enumerarlos a todos?
iEs imposible!, con qué fervor lo hacia: su Colegio de “San Luis”, en
Zipaquira, los Escobar Arocha, los Ortega; el de “El Salvador”, en
Chia, los de Brigard Ortiz, los del “Liceo Pio X”, Uribes Grajales, Fa-
jardo Pinzén, Michelsen Mantilla, los Restrepo Uribe. Cémo nombrar-
los uno a uno! |y sus companeros! Manuel Antonio de Pombo, Luis
Tomés Fallon, Francisco Rengifo, Roberto Morales Olaya, tantos y tan-
tos otros a quienes tanto amé y admiré.
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A veces, cogiéndose la cabeza, la hermosa cabeza esférica, pla-
teada, sin mécula, ensortijada por los anos, se ponia a decir tales co-
sas acerca de los amigos y los acontecimientos que presencié o en los
cuales le tocé intervenir, que quienes lo escuchidbamos permaneciamos
en religioso silencio y siempre terminaba diciendo: tengo que escribir
estas cosas, yo no puedo morirme sin contarlas. Y abriendo algun li-
bro, sus eternos compaineros, siempre con ellos debajo del brazo, siem-
pre los bolsillos de su gaban llenos de libros, abriendo alguno de ellos,
irrumpia de pronto: “oiga mano Vicente”, y leia estrofas de alguno de
sus poetas favoritos, de sus autores predilectos y lo hacia con aquella
delectacién, con aquel encanto que yo no soy capaz de describir: era
que su alma se asomaba a atisbar desde la cumbre de sus afectos otras
almas y otros corazones que resonaban en su interior; le fascinaba, por
ejemplo, la Oracion por todos, que recitaba en francés y en seguida la
traduccién de don Andrés Bello:

Cuando por mi se eleva a Dios te ruego
soy como el fatigado peregrino

que su carga a la orilla del camino
deposita y se sienta a descansar.

“El Victor Hugo de las Odas y Baladas y las Hojas de Otofio,
el del Moisés salvado de las aguas, el de la Oraciéon por todos, ése es
el nuéstro; y mire, Vicente, afiadia: el genio de ese hombre, el genio
poético incomparable no se encuentra sino en sus obras de poeta cre-
yente, profundamente creyente; el arte es esencialmente religioso”; y
se deleitaba explicando este concepto con citas y anotaciones y habla-
ba del Poema de Dios, del Pensamiento de Dios, de La armonia gene-
ral entre lo material y lo inmaterial, de Nuestra necesidad de adorar y
exclamaba: “ya lo dijo una “triste celebridad”, asi llam6 Caro a Vol-
taire: si no hubiese Dios habria que inventarlo”; y me decia: “oiga us-
ted: Del respeto como elemento de inspiracién. El respeto, forma de
culto, es esencial a la religién. Deja de ser poesia aqullo que no sabe
respetar”.

“A este senor lo sostiene uUnicamente su gran corazén”, le oi
decir a uno de los facultativos que lo asistieron. Halito de aquél fue-
ron muchos colegios como el de Maria Inmaculada, la casa madre, la
grande, ldmpara votiva que alimentan las virtudes maéas bellas. “Ese
huerto cerrado”, “Ese rosal”’, me dijo un dia. Nacié para educar: in-
vulnerable en su fe, radiante de esperanza, prolongaba su pensamiento
e hizo de su vida una juventud eterna por medio del trato asiduo con
nifios y jévenes; todo claridad, no podia uno menos de entender lo que
explicaba; irradiaba luz, bondad, gracia y se complacia, a fuer de ar-
tifice, en fijar ideas y sentimientos en la mente y el corazén de los
nifios. Hizo entre los jévenes durante toda su vida el oficio de man-
tenedor de ideales y estimulaba por cuantos medios tenia a su alcance
toda noble accién, todo propésito generoso. A este “su colegio de Maria
Inmaculada”, “el de mis hermanas”, y pronunciaba estas palabras con
sin igual carifio, fue a hacer sus clases hasta muy pocos dias antes de
caer enfermo; descansaba ensefiando y ensefiaba descansando; y el Li-
ceo Cervantes, obra portentosa que realiz6 la nobleza y la gratitud y
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el esfuerzo ejemplar de uno de sus adorados hijos, los Casas Manrique,
le colmaban de religiosa emocién y de bendiciones al Dios soberano, al
Creador, al Autor, a quien siempre confesd, en toda hora...

bueno es mi Dios si la cosecha es mala
y bueno si mis zarzos atiborra.

Y era como su nieto El Gimnasio Campestre, de los Casas Mo-
rales, que la virtud levanta y la fe, la que transporta montafias, supe-
rari en no lejanos dias.

Yerran los que creen o creyeron que él fue hombre de odios
y rencores politicos; en puntos de doctrina, si, era absolutamente se-
vero e intransigente, con los hombres no; intervino recia y denodada-
mente en el gobierno en circunstancias muy amargas y en horas muy
dificiles; lo envolvié el torbellino en medio de la borrasca maéas atroz,
cuando Colombia era un campamento donde se luchaba palmo a pal-
mo, en el que nadie, ninguno de los dos grandes bandos, con invictos
caudillos a la cabeza, daba un paso atras: “con el escudo o sobre el es-

cudo”. En aquellos campos do fue vulgar la maravilla, como escribié
Pombo, hasta el recluta, el de...

un escapulario santo
pegado al huesoso cuello,
el pobre recluta muerto

de Silva, peleaba con fulgor contagiado del coraje de sus capitanes.
Jestis Casas Castafieda, de veintiin afios, licenciado en derecho y as-
cendido a general en pleno campo de batalla por el gallardo jefe Ra-
mén Gonzalez Valencia, aquel hermano inolvidable cuya gloriosa muer-
te narra el escritor liberal doctor Maximiliano Grillo en su libro Emo-
ciones de la Guerra, y que corre impresa, aquella muerte, en las Car-
tas edificantes de la Compania de Jesus, acababa de caer causando i-
rrestrafiable sentimiento de dolor en todos los suyos. El dia en que en
Bogoté4 se supo la muerte de mi hermano, Joaquin le pidié6 a Epifanio
Garay que procediera a hacer el retrato del héroe, y el genio del ar-
tista vacié su corazén en un lienzo admirable. La tnica modificacién
que papa le hizo fue la de que el retrato llevara el escudo bartolino,
y asi lo ostenta. “Hubiera preferido la derrota”, dizque exclamé el e-
gregio caudillo Préspero Pinzén al saber la muerte de Jests...; “era
parte de mi alma y un pedazo de mi corazén”, escribié el general Gon-
zdlez Valencia, y el mismo general Uribe Uribe, lo cuenta Vives Gue-
rra en su Anecdotario historico, al saber el fallecimiento exclamé de-
lante del Estado Mayor: “Les quitamos a los conservadores un presi-
dente de la repablica”.

Con excepciones que confirman la regla, todos los letrados, a
través de nuestra historia, han ido a desembocar al mar airado de la
politica y del gobierno. Deplorable esto por el proceloso rumbo que to-
maron tan fecundas y dolorosas vidas, pero a la par constituye un fe-
némeno perfectamente explicable: el maestro, el escritor, el orador, el
poeta, al producir sus obras refleja la probidad y alteza de sus pensa-
mientos y la hondura de su sabiduria, y son por lo tanto sefialados, a-
clamados por la sociedad y por los pueblos como hombres guias que los
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conduzcan o al menos los representen, soliendo ser ungidos con el 6-
leo consagratorio del voto popular o por el llamamiento de los manda-
tarios a tomar parte en los gabinetes de gobierno y la politica. Raro
caso, por ejemplo, el de un Rufino José Cuervo, que apartdndose sis-
tematica e inquebrantablemente del oleaje del manejo de los hombres,
consagrd integramente su genio de humanista consumado al estudio y
a la investigacién. Sélo en alguna parte de su juventud lo vemos dedi-
cado al trabajo fabril, laborioso y ejemplar, sin perder por un instante
el derrotero de su estrella de sabio filologo, y ya en su edad madura
se va a Paris, donde muere solitario y glorioso, diriamos “en olor de
santidad” con la pluma en la mano. El sefior Cuervo, lo cuentan sus
bibdgrafos, salia todas los dias a comulgar a una iglesia vecina. El dia
que no pudo hacerlo se vistié de frac, pidié que le llevasen a Nuestro
Amo y después de recibirlo con uncién, reposé en el seno del Sefior.

Pues bien: José Joaquin Casas, muy joven todavia y muy bien
formado en los estudios clésicos y en el trato continuo con las perso-
nas mas doctas de su época y caracterizadas por su diafanidad moral
y su ilustracién, se hizo jurisconsulto: maestro, fundador de varios co-
legios, pedagogo, orador, escritor y poeta, letrado, fue Juez del Circui-
to de Bogota, Diputado a la Asamblea de Cundinamarca, Concejal, Re-
presentante y Senador muchas veces y por varios departamentos, Mi-
nistro del Despacho en la administracién del sefior Marroquin, durante
ocho anos Primer Designado para ejercer el poder, y ultimamente re-
presentante de Colombia ante la Madre Patria; en el desempefio de
tantos cargos dejé a su paso la huella de la integridad de su caracter
y la excelsitud de su grandeza moral, en medio del dolor y de las con-
tradicciones humanas, que lo aquilataron sin abatirlo. Como Ministro
de Instrucciéon Publica, sangrante la patria, en la feroz hecatombe de
la guerra civil del 99, chorreando de sangre el corazén, de entre las
ruinas reabrié la universidad nacional y el histérico claustro del Rosa-
rio, fundé varias academias, entre otras la de Historia, hoy gloria de
la patria, y entre la confusién y el desconcierto tuvo visién para pen-
sar en el porvenir de las préximas generaciones, fomentando sin tre-
gua como jefe del ramo educacional todo aquello que redundara en fa-
vor de la ninez y de las juventudes colombianas. Ministro de Instru-
ciéon Publica, fue encargado del Ministerio de Relaciones Exteriores y
eventualmente del Despacho de Guerra, en reemplazo del titular, se-
nor General Aristides Fernandez.

Pasaron los afos, y el dia del vil asesinato del caudillo libe-
ral Rafael Uribe Uribe, momentos después del terrible suceso, el pri-
mer discurso, la primera protesta que se levanté en el recinto de la
Camara de Representantes fue la suya; yo la presencié estando en una
de las tribunas de la prensa, en medio de una tempestad cargada por
los dos bandos, seguida después de un silencio solemne. José Joaquin
Casas, con insuperable gallardia y elocuencia que rayé en lo sublime,
apostrofé el “abominable crimen, el nefando atentado”, e hizo un elo-
gio del ilustre compatriota, con la dignidad y honradez de un adversa-
rio politico, y no de cualquier adversario, circunstancia a que aludié
en frases magnificas, pero antes que adversario, decia, soy cristiano, soy
colombiano. Se enorgullecia, se ufanaba de su patria:
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decir no sé lo que al nombrarte siento
poco es morir por lo que se ama tanto.

Por all4 en los afios de 1942, cuando se consumdé la demolicion
del edificio de Santo Domingo, éste era el tema obligado de todas las
conversaciones. La pica entr6 a roso y velloso en el secular monumen-
to histérico: quiza, decian los arquitectos, liberales y conservadores, fue
lo mejor que nos dej6 la colonia; santaferefios, bogotanos, historiadores,
artistas, poetas, todos a una, condenaban la destruccién del edificio. En
una reunién semifamiliar muy numerosa estaba Joaquin y nos conta-
ba: “Estando yo, decia él, sirviéndole de secretario al sefior Ragonessi,
Nuncio Apostélico, se presenté una tarde a la secretaria de la Nuncia-
tura y con voz muy expresiva me dijo: “vengo de conocer el claustro
de Santo Doménico! Con eso tienen los bogotanos”; contaba esto con
gran vivacidad y energia. De repente, habiéndose retirado del grupo
de amigos y contertulios, por unos momentos, exclamd:

El claustro aquel de regia columnata,
de arcos severos y artesones de oro
que Bogota cual su mejor tesoro...

Termina el soneto con la brava interjeccién que rima con el
“abajo” del penudltimo verso del segundo terceto; no he logrado recons-
truirlo totalmente. Parece entresacado de los de don Francisco de Que-
vedo y Villegas, aquellos que al cabo de los anos publicé un diligente y
quevedesco literato.

De viaje a Espana con su familia, a tiempo de partir, le obse-
quié yo una libreta de apuntes de viaje con esta décima:

Amadisimo te vas:

Cuénto afecto y dicha dejas,
pero al paso que te alejas

mas con nosotros estas.

No se invent6 el cruel “jamas”,
para tu alma el “siempre” si,
de modo que alld o aqui

con éstos o con los otros,
siempre estaras con nosotros,
siempre iremos tras de ti.

iEspana! ;de qué tierra es nobleza?, jes espanola! Alli vivié él

la realidad de sus suefios y alli dejé inolvidables huellas. Me contaba
sus entrevistas con el rey don Alfonso, con Rodriguez Marin, con Be-
navente, con Marafién, con dofia Blanca de los Rios. jEl Escorial! jEl
Museo del Prado! jLa Castellana! jPereda! jDon Marcelino! jEl Tobo-
so! jLoyola!

O cabalga detrds de Don Quijote

o no existe en el mundo el caballero

No buscé los honores y los recibié todos: “... ni busco aplau-

sos ni apetezco honores”. Coronado en la ciudad de Tunja, antes de re-
citar su canto a Boyac4, pronuncié dos bellas estrofas a la sefiora do-
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fia Lorenza Villegas de Santos, que deploro no recordar para transcri-
birlas, y recibié un telegrama de Guillermo Valencia, diamantino, mar-
moéreo, como el genio del maestro, aquél y la respuesta son documen-
tos que no permaneceran inéditos.

Cuando hablaba de los suyos, de la familia, de “su Loreto de
Cajicad”, donde escribi6 El Potro, aquel poema tan suyo que recitaba
Vilches con delectacién y que dedicé al amantisimo caballero don An-
tonio Nunez Uricochea, grande e inolvidable amigo, o de sus valles de
El Resguardo y la Balsa en Chiquinquirad y a que tdntas veces alude
en sus Cantos de la Patria Chica, dedicados al doctor Luis Eduardo
Nieto Caballero, espaciaba su conversacién y sus recuerdos y hablaba
con fervor de tantas cosas.

Y de sus inolvidables amigos: Jiménez Samudio, don Pedro
Déavila, Olegario y Pompilio Martinez, los Garcia, los Nieto, los viejos
patriarcas cajiquenos, don Luis Brigard, don Nicanor Restrepo, el doc-
tor Santos Palma, don Moisés Bernal, Francisco Davila, el inolvidable
doctor Carlos Fajardo Casas, Francisco J. Casas, el esposo de mi her-
mana Anita, “la ilustre Josefa”, como decia Joaquin, el doctor Manuel
Maria Rodriguez y siempre, indefectiblemente, iba a dar a don Diego
Fallon y a tantos otros que no alcanzo a enumerar y a quienes amo, y
de pronto exclamaba: dona Margarita Caro de Holguin, la madre de
Hernando; y se iba por ahi a hablar de poetas, de pintores, y de mu-
sica, la musica la llevaba en el corazén, y amaba todo lo bello, todo lo
noble, todo lo grande. Sus poemas El Arado, El Arboloco, El Potro, Bo-
yaca, La Misa nueva, Crénicas de aldea, Recuerdos de fiestas, sus dis-
cursos, las traducciones!... La torre parroquial toca al Rosario. Esas
campanas, ésas, las que hoy lo lloran, numen fueron del excelso poeta.

No le importé el dinero y no le falt6 nada: era un pobre ri-
quisimo y un rico pobrisimo. ;El dinero?:

Extrano al mundo en que se resta y suma
sirvo a mis suefios en labor callada

hasta que el tiempo mi vigor consuma;

y al cabo iré de la final jornada

sin méas poder que mi resuelta pluma

ni mas blasén que mi conciencia honrada.

Bogot4a, el Bogotad que tdnto amo, hablando de la ciudad y de
Colombia me decia en cierta ocasién: —la gente més noble y maés de-
cente del mundo estd aqui—. El Bogotd a quien canté y sirvié y re-
present6, “la que él soniaba”, lo vio pasar por sus calles, al amparo de
la Cruz, en marcha triunfal, entre undnime respeto, en su atatid cubierto
de flores, en hombros de sus hijos y de su pobre hermano, a los acordes
del himno nacional, en “presenten” las armas de la reptblica y envuel-
to en la bandera colombiana,

...con su firme cefio,

de un gran caracter al dolor templado
que fuera del deber no encontr6é duefio
y el crisol lo hallé siempre inmaculado.
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