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Unas breves y necesarias observaciones sobre el lenguaje, ob
servaciones de propia y ajena cosecha, en primer lugar. Estos conceptos 
que expondré en seguida, palabra más, palabra menos, expresan una 
síntesis honda de la trascendencia filosófica y sociológica del lenguaje, 
sobre el cual tengo que basar necesariamente mi exposición. 

Gustamos y nos servimos de las dulzuras y de las riquezas del 
lenguaje --dice un comentarista americano-- como gustamos y nos ser
vimos, casi sin darnos cuenta de ello, del noble tesoro de la vida. Casi 
nunca nos detenemos a considerar la trascendencia de ese acto grandio
so que es hablar, así como no pensamos con mucha frecuencia en esa 
cosa terriblemente seria y bella que es vivir. Pérez Guerrero, filólogo 
ecuatoriano, dice: "Se goza de la palabra y de la vida sin desentrañar 
de dónde vienen ni a dónde van, sin profundizar sus hondos y secretos 
sentidos. Se habla, se lee, se vive como cosa sin valor, como cosa sen
cilla, y no se piensa que el lenguaje y la vida son el milagro de los mi
lagros, son la luz aureolada de misterio que rodea esta oscuridad pavo
rosa del universo". 

Nos espantamos ante la muerte y ante la mudez, es decir, ante 
lo real, ante lo general, ante lo común. La muerte es la realidad y la 
vida es el milagro. La mudez de las cosas, el sereno silencio de las co
sas es lo real, lo común, lo habitual. La palabra es el milagro, es lo ma
ravilloso, es lo excepcional. 

Y ha venido la palabra de pueblo en pueblo, de generación en 
generación, de siglo en siglo, de cultura en cultura, cambiando colores, 
variando matices, perdiendo sonidos o agregándolos, pero siempre inter
pretando pesares, alegrías, entusiasmos, heroismos, desesperación, sere
nidad, amor. La palabra que se pronuncia, la frase que se construye, la 
cláusula armoniosa cuya arquitectura es alegría musical para el oído y 
aún para los ojos, fueron hechas por cien generaciones anteriores, fue-
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ron talladas como gemas, lentamente, a través de los siglos. Esas pala
bras recorrieron pueblos, montes, cordilleras, valles, mares, ríos, ciuda
des populosas, soledades desconcertantes y, en su largo y rudo peregri
nar, cambiaron de aspecto y de valor, se pulieron con el uso, se limaron 
suavemente o también adquirieron asperezas y rugosidades, pero siem
pre establecieron, eso sí, aquí y allá, "una sinfonía con el corazón y con 
el espíritu del hombre y reflejaron siempre la llama encendida en el 
cerebro de una raza". 

El lenguaje, los diversos lenguajes de cada raza y de cada pue
blo se han formado sonido por sonido, palabra por palabra, frase por 
frase, giro por giro, así como se forman las grandes ciudades: calle por 
calle, casa por casa, barrio por barrio, y todo esto se ha encauzado, se 
ha nivelado, se ha unido por medio de tubos, de tapias, de alambres y 
de alcantarillas, así como en el lenguaje todo se ha ido armonizando, 
juntándolo todo hasta formar lenguas completas, expresivas, con literatu
ra propia, obedientes a cánones precisos, como bajo la ley de un ritmo. 

Pero así como el arquitecto de las ciudades es el pueblo, el len
guaje popular es el tesoro que forma el inagotable caudal de las len
guas. El lenguaje popular que les da vida, que les da sentido, fuerza y 
color a las palabras, que crea giros alados, que enriquece diariamente 
la lengua con modismos y derivados, que inventa palabras para sus di
versos actos y necesidades, es una mina viviente que aflora sus filones, 
casi siempre, en boca del pueblo. 

Para hacer un estudio de cualquier lenguaje, es necesario irse 
a la. base, esculcar en los cimientos, y esa base y esos cimientos los for
ma siempre el lenguaje popular, el pueblo. Pero conviene especificar es
te concepto de pueblo. Digamos con Juan Maragall: "Pueblo para mí 
quiere decir el suelo social, la costra espiritual humana en la que todos 
tenemos las raíces y de la que cada uno se levanta más o menos, en 
una u otra formación y con aquellas virtudes o vicios que el azar de 
la germinación ha infundido en la naturaleza. En esta costra espiritual 
está todo el pasado y todo el porvenir de la humanidad: todo sale de es
te pueblo y todo vuelve a él a transformarse o rehacerse con su fuerza 
de vida, en su virtud germinadora. La rama más alta del más alto roble 
proviene del suelo popular, recibe de él su vida, lo mismo que la ínfi
ma hierbecilla que le brota al pie. La alteza de un Goethe procede del 
mismo origen y virtud que la humilde simplicidad del labrador más os
curo. La santidad de un Francisco de Asís, susténtase en la misma tie
rra espiritual que la ferocidad del criminal más abyecto. Aquellos se ba
ñan en otros rayos de luz y se mecen en otros aires; pero las raíces es
pirituales de unos y otros se entrecruzan en el mismo suelo y se nutren 
de la misma virtud inicial; todos devuelven al humus social los jugos 
y residuos de sus ideas, de sus actos, de sus santidades y de sus vicios, 
para fermentar allí de nuevo en la virtud germinadora y producir con
fundidos otras santidades, otras flaquezas, otros héroes y otros crimi
nales, brotando perpetuamente del fondo común y vivo: el pueblo. En 
las relaciones concretas de la vida social se suele llamar pueblo a la ve
getación más baja, distinguiéndola de la alta, y oponiéndola a ella, en 
cierto modo. En esto hay algún acierto, pero hay también el peligro de 
que se establezca una oposición antinatural. Llamando pueblo a las cla-
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ses bajas solamente, se acaba por dar a entender que la virtud germi
nadora del suelo originario está sólo en ellas, y que toda la misión so
cial, incluso la de altura, reside en su inferioridad, y toda su fuerza en 
el número. 

Hay que decir, pues, a la hierba: "Vales, porque sólo de tu la
do y nivel puede levantarse fuerte el roble más alto", y al roble, ya cre
cido: "Vales, en cuanto no eres sino la excelsitud de la hierba". Y a u
nos y otros: "Ambos sois del suelo: ambos sois el pueblo esforzándose 
hacia la altura". 

Gustan los lingüistas de establecer una comparación entre la 
vida del lenguaje y la superficie de un río helado. "Al ver el hielo, se 
creería que ya no existe el río, que su curso se ha detenido. Pero bajo 
el lecho del hielo, el agua continúa su corriente, hasta que se rompe el 
hielo y salta murmurando. La lengua escrita, la lengua sometida a cá
nones gramaticales y diccionarios es la capa de hielo formada por el río: 
es cierta quietud, es cierto frío, es cierta permanencia. El agua que con
tinúa corriendo bajo el hielo que la oprime, es la lengua popular y na
tural". Por eso la gramática de un idioma, de una lengua viva mejor di
cho, no debe ser un engranaje de fórmulas abstractas, frías, sin vida, 
sin emoción. Debe ser eso, en parte, pero debe ser también lenguaje vi
vido y sentido por las diversas capas sociales, palabras y giros de los 
diversos sectores de una sociedad. Porque lo que generalmente se en
tiende por gramática es, digámoslo así, como un intento para ascender 
al más elevado pico de la cordillera de los Andes con la sola y única a
yuda de un mapa de las llanuras del Caquetá. Ciertamente que algo 
coincidirá. Los ríos correrán monte abajo y los caminos seguirán ordi
nariamente el curso de los ríos, pero el que ha descubierto ésto, no ne
cesita para subir a los Andes el mapa del Caquetá. 

Inquietante, dice F. Mauther, es seguir la epopeya grandiosa de 
las palabras: marchan en falanges unidas y fuertes, interpretan, unas 
veces, el espíritu heróico y aventurero de un pueblo, dicen otras del pa
triotismo de una generación, envuelven aquéllas la infinita tristeza de 
una raza vencida, vibran de coraje y de alegría en los labios de un pue
blo rico y triunfante y, al fin, van muriendo unas, son destrozadas otras 
por el uso; surgen muchas nuevas y varían casi todas para irse ade
cuando a nuevas culturas, a nuevos inventos y a hombres nuevos. Por
que los molinos del lenguaje muelen muy despacio, es cierto, pero mue
len con seguridad. Cada palabra tiene su historia y el conocimiento ín
timo de un lenguaje daría el conocimiento general de todo un pueblo, 
de toda una civilización y de toda una raza. Pero esta historia, compli
cada y difícil, no es completamente conocida por la mayoría de los hom
bres. Lo que los filólogos saben de ello, es muchas veces inmediato, es 
superficial, es algo parecido a lo que pudiera saber una lombriz terres
tre sobre el interior de la tierra. 

La palabra, lo decía antes, ha servido para que cada cual ex
prese lo íntimo de su sér, se pinte tal cual es. La palabra es el hombre. 
Dime qué palabras usas, y te diré quién eres, sería un axioma indiscu
tible. Goethe ponía palabra sobre palabra, frase sobre frase, así como 
Rafael ponía color sobre color, y Mozart colocaba nota sobre nota, so
nido sobre sonido ... y cada uno era el genio. 

-161 



Alfonso Mora Naran;o 

Pero no siempre la misma palabra interpreta lo mismo en los 
distintos labios: así como creo que el mí, o el do o el re de un músico 
tiene sutiles diferencias con el de otro músico. Y es que el lenguaje es 
común, es general, pero a la manera que lo es el  horizonte: no hay dos 
hombres que tengan el mismo horizonte; cada uno es el punto medio del 
suyo: así ocurre en el lenguaje. 

Creo que tratar de conocer y ennoblecer las palabras, es enno
blecer el pensamiento y darle elegancia, ritmo, vida y luminosidad a las 
ideas. La idea va muda por entre los hondos recovecos del cerebro, 

mientras no la alumbra la palabra, que es algo así como el cofre de 
oro y de cristal del pensamiento. 

Tratar de que la palabra sea noble y amplia, es darles luz, 
sencillez y claridad a las ideas. Escoger de esa mina admirable del i
dioma el preciso objetivo límpido que cuadra al nombre; saber echar 
mano del verbo único, del verbo que interpreta fiel y cabalmente la 
idea, es artística labor de filigrana y es, muchas veces, magnífico don 
del cielo, una de esas maravillas que por suceder continuamente no 
nos impresionan sobremanera. 

El amor a la lengua es garantía absoluta, ya se ha dicho mu
chas veces, de la unidad e integridad del espíritu nacional. Hay una 
leyenda oriental, bella como una bella flor de loto, sencilla como esas 
florecitas campesinas que se recogen a miles en los rastrojos, leyenda 
que simboliza el poder de la palabra ... "Era un rey, un pobre rey sin 
ejército, ni arsenales, ni naves. ¡Un pobre rey! Y llegaron un día em
bajadores de un poderoso emperador a amenazarle con la guerra, si no 
se sometía a ciertas humillantes condiciones. El pobre rey hizo buscar 
al poeta de su corte y le ordenó que elaborara una respuesta tan vigo
rosa, tan llena de energía, de fervor, de heroismo, de orgullo y de gran
deza que, cuando los embajadores la recibieron, regresaron aterrados 
y dijeron a su amo que era imposible combatir y más imposible ven
cer la formidable fuerza del reino de que volvían". 

El estudio del Castellano en Antioquia es asunto de una gran 
vastedad, no es tarea fácil de dominar. Tomar las palabras, los diver
sos modos de decir, los giros y las frases de este pueblo avispado, an
dariego, aventurero y luchador y buscarles sus hondas raíces, sus orí
genes ciertos, y desentrañar sus variados y profundos sentidos, es tra
bajo interesante, pero complicado. Ver usadas esas frases y esos giros 
en la pluma de nuestros escritores, en la conversación familiar, en el 
cuento y en la copla popular, en la dulce habla campesina de nuestras 
gentes, es una labor que exige gran viveza mental, gran espíritu de 
observación y gran riqueza de conocimientos. "No se trata --como di
jera Cejador- de desenterrar cadáveres, de trasegar osamentas. No. 
Es una labor viva, de vivir los pensamientos acuñados en todas las vo
ces, los pensamientos de toda una región, deslindando el valor que los 
autores les dieron en un sin fin de libros y que el pueblo encierra y con
serva en un sin fin de frases vivas que envuelven ideas aplicando le
yes fonéticas y semánticas sacadas de la vida de los idiomas, poniendo 
en juego las facultades todas que contribuyen a la expresión del pen-
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samiento, a la creación y vida de ese complicado mecanismo que se 
llama el habla, en el que la cabeza, la fantasía, el corazón, el hombre 
entero trabajan de consuno en la obra artística por excelencia de los 
pueblos; el habla popular". 

Hemos tenido nosotros muchos antioqueños, patriotas e ilustres, 
que han sido verdaderos maestros, investigadores consagrados y fieles 
enamorados de estos estudios. V arios de ellos han dejado obra impe
recedera, expuesta en magistrales ensayos. A la ligera, porque de otra 
manera resultaría demasiado extenso, sin pretensiones de abarcarlos a 
todos, enumero los siguientes, entre los desaparecidos: 

José Ignacio Escobar. - Oriundo de Envigado. Hizo sus estu
dios con el presbítero Alberto M. de la Calle y logró como muchos "be
ber la fuente de su notoria erudición", según reza un pliego de la épo
ca. Fue calificado a porfía "de latinista profundo" y en sus lecturas tu
vo trato con los más claros ingenios de la Roma clásica. Fue profesor 
de la Universidad de Antioquia, a la que amó con amor entrañable. Su 
nombre está vinculado a la memoria de claros hechos en la vida de esa 
institución. Cuando, a la llegada de los Jesuitas hubo de dejar sus cla
ses de latín y castellano en la Universidad, se levantó un clamor en loa 
de sus nobles condiciones como ciudadano, empleado inteligente y pro
fesor de profundos conocimientos en las lenguas que enseñaba. Desem
peñó la rectoría por algunos meses y a él le tocó conferir el grado de 
doctor a Marceliano V élez. 

José María Gómez Angel. - Inteligente y activo sacerdote, i
lustre en ciencias humanas y divinas. Fue rector del Seminario y tam
bién rector de la Universidad de Antioquia en la cual conquistó un al
to nombre, no solo por su labor dirigente, sino como excelente profe
sor de castellano y de latín. Escribió un texto de gramática que para 
aquella época, puede considerarse como obra de grandes alcances. Fue 
maestro por vocación: si no era técnico en pedagogía, sí poseía la in
tuición intelectual y moral para el magisterio. Gran expositor, afirma 
don Fidel Cano: palabra fácil, atrayente, plena de emoción, guiada por 
el razonamiento sencillo y macizo, caló en la conciencia de las multitu
des; enseñaba sin esfuerzo y corregía sin herir . . .  

Urbano Ruiz. - El gran educador, maestro de varias genera
ciones de salamineños eminentes. Conocía muy a fondo la lógica del 
idioma. Dominaba el latín a las mil maravillas. Fue un gran conversa
dor que sabía matizar su charla con una suave y delicada ironía, pro
pia de su elegancia espiritual. Don Urbano Ruiz es el Justino de los 
"Sueños" de don Marco Fidel Suárez, de quien fue amigo muy dilecto. 
Publicó una gramática del idioma, modelo de sencillez y de buen sen
tido, que fue prologada por el mismo Suárez. 

Erniliano Isaza. - Fue gramático, literato y diplomático muy 
distinguido. Autor de las siguientes obras: Gramática práctica de la len
gua castellana, de la cual hizo 49 ediciones; Compendio de gramática 
práctica; Diccionario de la conjugación castellana; Diccionario ortográ-

-163 



Alfonso Mora Naranjo 

fico de apellidos y de nombres propios de persona, en colaboración con 
César Conto (9 ediciones), Antología colombiana, El libro del niño, Pri
mer centenario de la independencia de Colombia, en colaboración con 
Miguel de Toro y Gómez, Ellas Zerolo y otros. Del señor Isaza dijo 
Cejador y Frauca: "No son astros de pequeña magnitud gramáticos de 
la talla de Emiliano Isaza, autor del mejor diccionario de la conjugación 
castellana que poseemos". Concepto muy honroso, porque el gran lin
güista español no prodigaba los elogios. 

Eusebio Robledo. - Salamineño de méritos indiscutibles, her
mano del ilustre médico e historiador doctor Emilio Robledo. Fue no 
sólo un admirable escritor, un poeta de alta y noble inspiración, sino 
un profesor eminentísimo de Lengua Castellana y de Literatura. Su 
gran obra "Estética y Literatura" es un modelo de estilo elevado y 
limpio. 

l'dru.-co Antonio Ochoa. - Admirable vice-rector durante mu
chos años de la Universidad de Antioquia; excelente profesor de len
gua castellana, hombre que conocía detalladamente todos los vericuetos 
del idioma. 

Fidel Cano. - Fue profesor de lógica del idioma en la Uni
versidad de Antioquia y uno de los publicistas más fecundos que ha 
tenido el país, quien se distinguió por su estilo elegante, claro y correcto 
como ninguno. Sus poesías son todas de marcado sabor lírico y entre 
ellas son dignas de nombrarse "La oración por todos" que tradujo de 
Víctor Rugo, y que para muchos es superior a la traducción de don 
Andrés Bello. De don Fidel Cano, uno de los más profundos conoce
dores del habla nuestra, dice Carlos E. Restrepo: "Tuvo don Fidel tres 
amores sin límite que fueron su culto, su rito y su religión: amó a la 
república y a ella le ofrendó el talento, la tranquilidad y la mayor par
te de su vida; amó el hogar, y formó uno de los tiempos bíblicos, un san
tuario al cual se debe entrar con la cabeza sin sombrero y las sandalias 
sin polvo; y amó al Dios-Niño y le consagró la parte más pura de su 
espíritu". 

Francisco Marulanda Mejía. - Fue un ilutre pedagogo nacido 
en Salamina. Excelente profesor de castellano, conocedor de todas las 
riquezas del lenguaje. Autor de un tratado de gramática francesa es
crita en colaboración con el profesor Samuel Bond. Su gramática cas
tellana, según el espíritu de Bello, está llena de ejemplos y de ejerci
cios prácticos y sencillos. Tal gramática obtuvo la opinión favorable de 
Miguel Antonio Caro, de Suárez, de Luis Eduardo Villegas y otros. 

Martín Restrepo Mejía. - Antioqueño que fue honra de la 
cultura colombiana. Medellinense de pura cepa. Cultivó con esmero, con 
admirable consagración y entusiasmo ilimitado el estudio de la lengua 
castellana. Autor de excelentes libros de gramática, de lectura elemen
tal, de preceptiva literaria y de corrección del lenguaje. Profesor emi
nente, de amplia erudición y habilísimo expositor. Hablaba como es
cribía: con sencillez, claridad y elegancia. Pulcro en sus palabras que 
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fluían de sus labios, transparentes y limpias. Sus libros de gramática 
castellana han prestado invaluables servicios en la enseñanza colombiana. 

Tomás O. Eastman. - De origen inglés, nacido en Marmato, 
pero antioqueño de todo corazón. Gran economista, gran gramático, gran 
lingüista y, sobre todo, un gran señor. Hizo estudios profundos de fo
nética y de filología comparada y conoció seis idiomas; con igual faci
lidad analizaba un problema de prosodia latina como discutía un pasa
je bíblico, una teogonía oriental, comentaba un filósofo griego, admira
ba un orador romano o discutía un clásico inglés, francés, alemán o 
español. Fue el doctor Eastman autor de una obra muy notable titulada 
"Acentos de intensidad, de altura y de duración". 

Luis Eduardo Villegas. - El eminente jurista, honra del foro 
colombiano, cultivó la lengua con delectación, profundizó en ella amplios 
estudios sistematizados, sostuvo admirables polémicas sobre cuestiones 
gramaticales, entre las cuales es de citarse aquella interesantísima so
bre pluralidad de los apellidos. Publicó un excelente estudio muy de
tallado sobre derivados verbales y sobre incorrecciones en el uso de los 
tiempos. 

Valerio Antonio Hoyos. - Jurista destacado que ejerció su 
noble profesión como un verdadero sacerdocio. Profesor muy ilustrado 
de latín y de lógica del idioma castellano en el Instituto Universitario 
de Manizales. Sus ensayos sobre la concordancia, el participio pasivo y 
el gerundio castellano, estudios que por su infinita modestia personal 
no llegó a publicar y que sólo dió a conocer a sus amigos, merecieron 
elogios muy expresivos del señor Suárez. 

Alejandro V ásquez. - Fue un maestro, un verdadero maes
tro en el más expresivo significado de la palabra. Dirigió por muchos 
años, con éxito indiscutible, el Liceo Antioqueño. Allí Joaquín Anto
nio Uribe, el naturalista insigne, el profesor insuperable; Justo Monto
ya, el matemático y el gramático, al mismo tiempo; Gabriel Latorre, el 
sin par profesor de literatura, etc. Publicó don Alejandro un texto de 
gramática, de acuerdo en todas sus partes con las doctrinas de Bello 
y lleno de cuadros sinópticos que lo hacen muy accesible al estudian
te. Pero el señor V ásquez en lo que se exhibió íntegramente como un 
gran conocedor del idioma fue en su carácter de profesor: allí citaba 
clásicos, modernos, se entraba resueltamente por las más intrincadas 
cuestiones gramaticales con una desenvoltura admirable. Fue mi gran 
profesor de lengua castellana y por él le cobré afecto a este estudio que 
levanta el corazón y clarifica las ideas: un respetuoso recuerdo a su 
memoria. 

Januario Henao. - Toda su vida la dedicó al noble ejercicio 
del magisterio este sonsoneño ilustre. Fue excelente profesor de cas
tellano en la Universidad de Antioquia y en la Escuela Normal de la 
cual fue director admirable. Publicista notable colaboró en muchas re
vistas y periódicos del país y del exterior. Publicó un interesante tra
tado de "Puntuación y acentuación castellana" y un folleto "Cuentos 
y cantares antioqueños". 
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Rafael Uribe Uribe. - Valor y virtud, energía y constancia i
limitados; patriotismo de los más puros quilates y carácter íntegro, fue 
un eminente conocedor y divulgador de las bellezas de nuestro idioma. 
El general Uribe que desarrolló siempre una asombrosa actividad físi
ca y mental, fue figura de primer orden en todas las actividades, y en 
donde quiera que actuó dejó huella fecunda e imborrable. De él dijo 
en ocasión solemne el señor Suárez: "Su inteligencia estaba compuesta 
de los talentos más variados, pues en ella brillaban rápida compren
sión, vívida perspicacia, flexibilidad que abarcaba las más diversas ma
terias, actividad sin par y aplicación al estudio, y como fruto de todo 
esto una ilustración vasta y sólida que hizo de él un hombre superior: 
fue verdadero publicista, señalado jurisconsulto, polemista brillante, o
rador vehemente y persuasivo, diplomático distinguido por la discreción 
y el saber, poderoso en las lides parlamentarias, periodista cada día más 
atinado y correcto, erudito académico, polígrafo fecundo, e incompara
ble como jefe de partido por su destreza y actividad". Del general Uri
be es aquella frase lapidaria: "No puedo descansar, porque para ello 
ya dispondré de siete pies de tierra por toda una eternidad". El ge
neral Uribe publicó un diccionario de galicismos, provincialismos y co
rrecciones del lenguaje, obra esta, si no perfecta y completa, si de gran
dísima utilidad. Tal obra constituye un esfuerzo admirable para do
minar tan vasta materia, un acto de consagración y de energía muy 
propio de ese colombiano eminente que fue una maravillosa torre de 
nervios masculinos. 

Marco Fidel Suárez. - Ilustre ex-presidente de la república, 
figura americana de primer orden, ilustración casi ilimitada, es uno de 
los pocos hombres del continente que han dominado, en toda su deses
perante extensión y profundidad, el amplio panorama de la lengua. 
·'Tanto y tan merecido es lo que se ha dicho del señor Suárez que ya 
el elogio es el tiempo, es cosa limitada: él disfruta de la gloria del con
sagrado indiscutible, que es la eternidad". Sus "Estudios gramaticales" 
son el indispensable complemento de la obra fundamental del sabio ve
nezolano Bello, según don Antonio Gómez Restrepo. "En esa obra -es
cribe Caro- el distinguido filólogo colombiano expone las principales 
teorías gramaticales; cotéjalas con los principios sentados por otros gra
máticos, antiguos y modernos; las confronta con la práctica de los bue
nos escritores de la lengua, y es de advertir que el tono de elogio que 
domina en estas páginas, como nacido de admiración sincera y reflexi
va, y conforme con los respetos debidos a un tan alto maestro como 
Bello, no es parte a torcer la vara de la justicia, ni impide que el crí
tico desapruebe en algunos puntos o rectifique oportunamente las doc
trinas, cuyo examen desempeña con criterio recto y no escaso acopio 
de curiosos datos lingüísticos". 

En su magistral obra "El castellano en mi tierra" dice Suárez: 
"El castellano trasplantado a América entró en un período de mera con
servación, en este mundo repuesto y silencioso donde apenas pudo au
mentar su caudal con los nombres de objetos propios del nuevo con-
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tinente. De esta manera el sello de la lengua costa aquí de dos fases, 
que son el arcaísmo y el americanismo, los elementos peninsulares y 
los indígenas: combinación parecida a la que forman las orquídeas de 
nuestro suelo puestas en cincelado vaso antiguo. En cualquier poblado 
antioqueño puede contemplar cada uno el habla de los conquistado
res, las reliquias de idiomas tropicales, y hasta voces peregrinas proce
dentes de tierras remotísimas. Aquí un monte que recuerda el de uno 
de los lugares de don Alvaro de Luna; allí el del cacique que señoreó 
la tierra; luego el arroyo bautizado con el apodo africano de un escla
vo, y allá arriba, en el curvo perfil de monte altanero, el nombre que 
daban al paraguas los conquistadores, acordándose tal vez del sol de 
Andalucía. 

"En Colombia y tal vez en otras naciones de la América es
pañola es quizás donde mejor se habla el español. Y las exag<!raciones 
y sísiles expresivos y graciosos, son indicio al mismo tiempo de los 
orígenes de la población. Qué ésta procede en parte de las montañas 
y de las provincias vascongadas de España lo revelan no solo muchos 
apellidos, sino la semejanza que liga el idioma de la que aquí se lla
mó la provincia con el de aquellas otras comarcas peninsulares. N o hay, 
pues, quizás, osadía en calificar de bastante castiza en general el habla 
de Antioquia; así como parece natural que el día en que el folclore 
colombiano se cultive con bastante esmero, él recibirá de aquella tie
rra un importante tributo. Allí, en efecto, se conservan, invariables o 
modificados, abundantes modos de decir castellanos, en boca de las di
versas categorías sociales, desde el labrador sencillo y aplicado hasta 
el operario entendido y decidor, desde el minero y el arriero esforza
dos hasta el negociante que no duerme, desde las clases cultas hasta 
la gente volante y regocijada, que largando rienda a su genio de aven
turas, las remata en quieta prosperidad o las vincula por siempre a la 
alegría andante". 

Ahora bien: vamos, pues, a tratar de establecer que nuestro 
lenguaje, muy especialmente el lenguaje popular antioqueño, tiene hon
das raíces peninsulares, es del más puro origen español, con lo que :;e 
demuestra que nuestro pueblo, especialmente nuestro campesino, ha 
sido un fiel conservador del idioma, en primer lugar, y que ese mismo 
pueblo ha enriquecido nuestra lengua con giros nuevos perfectamente 
aceptables, con miles y miles de derivados y compuestos excelentemen
te formados, con frases y maneras de decir acomodadas al genio de la 
lengua y que, en general, han sido las clases altas, las gentes leídas y 
sabihondas, las que han introducido el galicismo, el anglicismo y toda 
suerte de barbarismos que han desfigurado, en parte, nuestra lengua. 

Tomemos, a la ligera, de "Americanismos" de Malaret, alguna 
serie -que bien pudiera ser casi indefinida- de palabras que viven a 
flor de labio en nuestro pueblo y que tienen un claro origen español, 
ya matriculadas algunas en el diccionario: 

Andávete. - Es este un plenasmo muy usado para indicar la 
acción inmediata de alejar una persona. Se usa en Andalucía. Lo usan 
A vila y Martínez de la Rosa. Arana trae citas del Romancero. 
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Altozano. - "Es el atrio de la iglesia de nuestros pueblos. Viene 
del antiguo anteuzano, plazuela ante la puerta de una casa. En Vizca
ya se llama todavía antuzano y en Asturias antoxana. Por necesidades 
de urbanización sólo pudieron conservar estas plazuelas las iglesias, cas
tillos y casas grandes, y como éstas suelen estar en la parte más alta 
de la ciudad, hicieron creer que su antuzano se llamaba así por estar 
alto y se le llamó entonces altozano" (Menéndez Pidal. Gram. Hist. pá
gina 70). 

Baquiano. - Práctico, conocedor de un terreno o de sus cami
nos. Hábil y diestro en cosas peculiares del país. Así lo usan los es
critores como Cuervo, quien afirma que se engañaron Aledo y Salvá 
cuando escribieron baqueano. Lo usó Juan de Castellanos en sus "E
legías". Mateo Alemán lo usó en su obra "Guzmán de Alfarache". Efe 
Gómez emplea la palabra baqueano en "Mi gente": "Usted debe ser 
muy baqueano, primo". 

Amarrar. - Atar, sujetar. Tiene un claro origen de viejos ma
rineros españoles. Amarrar: atar a la orilla del mar. Cervantes lo usó: 
"Amarraos he a un árbol", Quij. Cap. XXIV. En Antioquia le damos 
también el significado de embriagarse: "Se amarró una rasca de todos 
los diablos". T. C. "Frutos de mi tierra". También le damos la acepción 
de avaro, falto de generosidad: "Ese viejo es un muérgano amarrado" 
A. V. "Asistencia y camas". 

Pelado. - Pobre, sin dinero, pelagatos. En España, "bailar el 
pelado" es andar completamente sin dinero. Amunátegui demuestra el 
origen español de esta acepción: "Pase, pase el pelado que no lleva 
blanca, ni cornado". P. Miguel Sánchez (siglo XVI). "Esta casa no re
cibe pobres ni calvos porque unos y otros vienen pelados" (Tirso de Ma
lina). "Disfrutaba de una renta modesta, suficiente para el desahogo de 
una señora pelada, como ella decía" (Emilia Pardo Bazán). "Cuentos 
sacro-profanos". 

Muy vivo es el cantar antioqueño que cita Tomás Carrasquilla 
en "Hace tiempos": 

Cuando el carriel se me pela 
nada en sus antros encuentro; 
si está pelado por fuera 
más pelado está por dentro. 

Pararse. - (Parado: parao en nuestra pronunciación vulgar an
tioqueña). Pararse, es ponerse en pié. Así se usa en Asturias. "La gen
te, si está sen tao, párese si se pón erguida" (Rato y Hevia). "Et cuando 
el gallo vido la liebre et la gineta asomar de lueñe, paróse a mirar'' (Me
néndez Pidal). "La doncella, muy fermosa, se paró a una ventana" ("Cid" 
parte tercera N9 86). "Et fueron a pararse en aquel lugar" (Alfonso el 
Sabio). "Mozo, párate allí, y verás cómo hacemos esta cama" ("El laza
rillo de Tormes"). 

Acabóse. - Lucha, tumulto fenomenal. Bulla, entusiasmo exce
sivo. "Con la entrada de los negros armados al baile, aquello fue el 
acabóse" (Arias Trujillo, "Risaralda"). Muy usado en Antioquia, pero 
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es puro madrileñismo. Pereda lo usa en casi todas sus obras. "Si en jun
tándose las dos mujeres es el acabóse" (Concha Espina, "El Jayán"). 

Agarrar. - Tomar una dirección o rumbo. Agarró para abajo. 
El sentido de este verbo se amplía tanto en España como en América. 
Agarrar el puerto es llegar a él, dice el diccionario marítimo. "Cuando 
te dieren un gobierno, cógelo; cuando te dieren un condado, agárralo". 
("Quijote" 2. Cap. 50). "Agarra la ocasión por un pelo, chica", (Lama
no). "Y a que no podemos hablar el euskaro tenemos que agarrar el bil
baíno" (Arriaga). "Tener a uno agarrado por la nariz" es frase corrien
te en España para indicar que se le tiene sujeto a nuestra voluntad. 
"Agarró a escribir". (Tomás Carrasquilla, "Hace tiempos"). 

Misiá. - Tratamiento equivalente a mi señora. No es exclusi
vo de América y, mucho menos, de Antioquia. "Misiá doña Cayetana", 
se lee en el sainete "Los novios espantados", de Ramón de la Cruz; 
Misiá Carlota aparece en un cuento de Ramón del Valle Inclán, en 
"Historias perversas", pág. 69. Misiá Juana, escribe Tirso de Molina 
en la "Santa Juana", Acto 29, escena 2�. En gallego dicen misiá también. 

Baboso. - Bobo, babieca entre nosotros. Lo mismo en gallego 
y portugués. Lo usa Emilia Pardo Bazán en su novela "Allende la ver
dad". 

Ruana. - Esta prenda de vestido nuestra, parece que es la man
ga o manta mexicana y el poncho peruano y argentino. Significó manta 
en España (Cejador). "Quedáronse en la cama envueltos en una man
ta, la cual era lo que llaman ruana (Quevedo, "El buscón", Libro II -

Cap. IV). El diccionario de autoridades dice que es la frazada raída y 
mal parada de que los pobres se sirven en sus camas. 

Lamber. - Lamer. Lamber, es palabra de uso antiguo en Espa
ña. "El güey suelto bien se lambe", dice Pereda en "Peñas arriba", pá
gina 303. En "La puchera" usa la palabra relamber, pág. 429. No sólo 
en América se usa todavía el vocablo sino en Aragón, Galicia, Sala
manca, León y Andalucía. 

Lambón. - Adulador, bajo, soplón, en nuestro uso vulgar. Con 
esa acepción lo usa también Emilia Pardo Bazán en "Madre N aturale
za", pág. 342. En Galicia significa goloso. 

Entre los términos antioqueño-españoles citados por el señor 
Suárez, señalamos estos: fullero, que es el tramposo en el juego, lo u
samos por afectado en los movimientos; cismático, quiere decir algo co
mo aspaventero; flato, por murria o lo que dicen nervios está en la 
"Floresta" de Santa Cruz y se repite en una mojiganga de Calderón. Si 
no estamos trascordados, dice Suárez, al sujeto poco listo le dicen en 
Antioquia guazamalleta, voz que se lee en Villalón con otro significado. 
"Los "palos de romero" que escribe Santa Teresa para indicar una co
sa de poca monta, son en nuestro pueblo "palos de tabaco". Tomado, que 
a secas significa tomado de la maleventura y poseído de contratiem
pos. "Estoy muy tomado" trae a la memoria los versos de Quevedo a 
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un globo cosmográfico: "Esté la esfera limpia, esté lustrosa que da lás
tima el verla tan tontada". 

Oímos a la gente de nuestro pueblo la expresión: "Al tanto me 
ofrezco" que en sus diálogos amistosos es un retorno de cumplimiento. 
Tenemos frases como "dejar fritos" por dejar espantados, que trae Pie
drahíta; "dichosos los ojos que lo ven", saludo bonito y cariñoso, usado 
en España; "Dios lo lleve con bien", despedida que leemos en Calderón; 
el "por no dejar", como si se dijese "por no haber otra cosa que ha
cer" que se lee en la "Historia" de López de Gómara; "agua Dios mise
ricordia" encarece el concepto de un aguacero seguido y proviene de a 
Dios misericordia. En lugar de las "once varas de botines" que se lee 
en el Padre Isla, decimos "camisa de once varas". Para denotar un gol
pe extremado dicen los españoles, refiriéndose a la espada; "dar con 
la vaina en todo" lo cual expresamos nosotros "dar con el hojo del 
hacha" (Suárez). 

Pudiera continuar con una serie de palabras, todas de gran 
uso en nuestro pueblo y que han sido usadas no sólo por el pueblo es
pañol sino por sus escritores más sobresalientes. Pero temo hacerme 
demasiado extenso y fatigante. 

Tenemos en Antioquia un sinnúmero de palabras y de frases 
sumamente expresivas y enérgicas, llenas de color y de inteligente ma
licia algunas, burbujeantes de entusiasmo y de jacarandosa alegría o

tras y que pueden considerarse castizas porque en su formación no si
guen las normas de la galiparla sino que buscan los puros acentos del 
español. 

Machorrucio. • (Jugar machorrucio, engañar a otro). El doc
tor Emilio Robledo en su excelente obra "Papeletas Lexicográficas", 
que es producto logrado de ese noble y alto espíritu investigador, de
fine esta palabra así: "Se da este nombre a una preparación de maíz 
cocido, molido y colado. "Meterle a uno machorrucio" es engañarlo, 
timarlo". 

Tomás Carrasquilla lo usa en esta copla: 

Y a nos dieron machorrucio 
mañana nos dan neblina, 
no nos queda más remedio 
que largarnos de esta mina. 

"Ni por esas se agallinó Peralta, ni le coló cobardía y cavilo
sio que en el cielo le fueran a meter machorrucio". "En la diestra de 
Dios Padre" (Tomás Carrasquilla). 

Caña. - (Echar cañas, cañero). En la acepcwn casi puramen
te antioqueña y santandereana es exageración, hipérbole. El pueblo an
tioqueño es muy cañero. Y en la caña, es decir, en lo exagerados, en 
lo hiperbólicos, dizque ocupamos el primer lugar de la república y po
siblemente en América, dice Santiago Pérez Triana, si se exceptúan los 
señores descendientes de los portugueses, nuestros muy caros vecinos, 
los brasileños, porque parece que nada hay más exagerado que una por
tuguesada. Las hipérboles de nuestro pueblo no tienen el sentido de 

170-



EL CasteLLano en Antioquia 

la finura, de la atenuación. Son broncas como las siguientes: "Y o soy 
un racimo de rayos colgado de la cola de un relámpago". "En la vida 
de mi Dios no se encuentra un hombre más honra o", etc., etc. 

En las noches campesinas de molienda, allá junto al trapiche 
que traquetea, la miel que hierve en el fondo de cobre, el remellón que 
pasa el guarapo de una a otra paila, el atizador que suda junto a la 
boca del horno, rompen, de pronto, los coplistas más hábiles una serie 
de cantares alegres, maliciosos, o también en forma de gritos de una 
desolación incomparable. Se ensartan, casi sin resuello, cuantas coplas 
es posible al grito de ¡caña! De ahí puede venir, dice Carrasquilla, la 
acepción antioqueña de la palabra caña y su derivado cañero: o tam
bién, digo yo, de caña, cierta canción popular andaluza: 

-Trove, trove compañero 
no se quede parao 
que dirá la gente 
que lo tengo agallinao 

¡caña! 
-Que me tiene agallinao 
no puede decir la gente: 
soy un macho muy sobao 
bebedor de aguardiente. 

Contrimás. - Este curioso vocablo antioqueño, dice Uribe U
ribe, es evidentemente corrupción de cuantimás, de cuanto y más, equi
valente a cuanto más o tánto más cuanto que, y en tal sentido dicen 
nuestros montañeros: "No le ayudo a rajar la leña porque estoy en
fermo, cuantrimás que hoy es domingo". Pero también suelen darle el 
significado de mucho menos o cuanto menos, como en esta original res
puesta que uno de ellos daba a quien le exigía la devolución de diez 
pesos: "No pago nian lo que legítimamente debo, contrimás plata pres
tada". 

Natilla. - El diccionario autoriza la voz natillas, pero con un 
significado que no es precisamente el que le damos nosotros, aunque 
en las últimas ediciones sí le da en una acepción el mismo significado, 
pero usando la voz natillas. Nuestra natilla se hace de maíz cocido, mo
lido y colado, leche en proporción y panela; esta preparación se pone 
al fuego hasta que engruesa, y con el enfriamiento se vuelve sólida. La 
natilla y los buñuelos constituyen la nochebuena de los antioqueños; los 
mineros y trabajadores emigrados vuelven por navidad a sus casas pa
ra hacer la nochebuena, y no hay labriego, por pobre que sea, que el 
25 de diciembre no tome con su familia, la tradicional y sabrosa noche
buena (Uribe Uribe). 

Lempo, a. - Según el Dr. Robledo: Grande, desproporcionado, 
burdo. "Esta lempa de señora". Contaba míster Prichard, gran minero 
inglés, quien hizo estudios de castellano en Londres, antes de venir a 
este pueblo, el gran desconcierto que tuvo al llegar a las puertas del 
Hotel Europa de esta ciudad, cuando oyó a un embetunador que decía 
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a otro al ver pasar a don Enrique Gaviria con un violón: "Ijuel sipo de 
lempo, de morlaco, de sespedón, de trolo de violón!". Míster Prichard 
que no entendió, creyó haber perdido su tiempo estudiando castellano. 

Trabajar la sangre. - Es un curioso eufemismo para indicar que 
se hacen o fabrican morcillas o rellenas. "Trabajo la sangre, y eso me 
ha dado con qué sostener estos langarutos" (A. V. "Asistencia y ca
mas"). 

Guale. - Murria. Tedio. Tristeza. Término éste sumamente u
sado en Manizales, hasta por la gente más distinguida. En algunas bo
ticas de la ciudad venden gualina, que dizque es remedio para calmar 
el guale. 

Arrancarse el alma. - Pelear hasta matarse. "Hágase pacá her
mano pa que nos arranquemos el alma" (Arango Villegas). 

Del gajo de las chupachupas es el majadero, el tonto, el que 
se deja explotar. Para ponderar la excelencia de una persona o cosa, 
exclama nuestro pueblo: ay si hay candela!, ay si hay cacao!, ay si hay 
cuscús! 

"Sabe dónde pone la garza". Dice Uribe Uribe: dos curiosas 
supersticiones hay en Colombia acerca de esta ave melancólica. Cree 
el vulgo que los cazadores no deben nunca hacerle fuego, porque inme
diatamente se daña la pólvora que llevan consigo. Así mismo sostienen 
que nadie ha dado nunca con un nido de garzas, con sus huevos o po
lluelos; de ahí el refrán: ese sabe dónde pone la garza, para ponderar 
el agudo ingenio y la perspicacia de alguno". 

Creerse mucho chuzo, creer mucho en su machete, para de
notar el gran aprecio en que se tiene una persona a sí misma; pilar 
por el afrecho, es decir, el sometimiento a algo deprimente cuando se 
puede aspirar a algo mejor; servir de balde, meterse en enguandas, al 
alcalde quien lo ronda, meterle los monos, a boca de jarro, a ojo cerra
do, jugar burro o tacar burro, dar lora, ras con cantidad, ni cinco ries
gos, cogerlo de mingo, no hay tal fervus, ¡tan bobo!, ¡ay ta pues!, ju
ro a taco, fuera de tiesto, está en agüita, ser almi-atravesado, ser arri
volverado, cosa mogolla, buenos sopapos, moler con yeguas, no menes
ta compañía, sacarle los trapos al sol, conocer a la legua, amanecer en 
el rucio, calcularle el revuelto, eso es pa vainas, coger el día, echar 
por la calle del medio, meritos dos pesos, a pico de botella, a ojo de 
buen cubero, se puso de pechitos, tamaña de grande, agarrarse a las 
cocas, arrancarle el moño, muy entripado o entripada (por preocupa
do), jartarlo a palos, largarse pa la porra, andar en cabeza, tiene el 
colmillo ahumado, no es escaparate de nadie, machete estate en tu vai
na, etc., etc. Todas estas frases y curiosos modos de decir son usados 
por Tomás Carrasquilla en "Hace Tiempos", "Frutos de mi tierra", "Do
minicales", "De tejas arriba", "El zarco"; por Efe Gómez en "Mi gen
te" y "Guayabo negro"; por Bernardo Arias Trujillo en "Risaralda"; 
por Arango Villegas en sus crónicas y por Francisco de Paula Rendón. 
Efe Gómez trae el siguiente giro que es muy usado en las regiones del 
norte antioqueño: "Estoy tan maluco que me sabe la boca a cinco pe-
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sos de cositas". En una mina del norte de Antioquia oí a Juana Peran
ga, la peluquera de la región, gritar como sigue a un negro que se que
jaba, desconsolado, de la vida: "Oiga hermano: no la malangustie, ni 
la desaflija que usté es de esos machos de amarrar en playa con una 
cuarta de cabuya y es capaz de prender candela bajo el agua". Me pa
rece que este galimatías de la Paranga es modelo de expresión enérgica. 

Usamos en Antioquia, y de la misma manera se usan en Es
paña -según Cejador-, un sinnúmero de expresiones derivadas de 
nombres de animales para expresar con ellas acciones propias de per
sonas, generalmente. Para lo que expondré en seguida es de notarse 
que los latinos formaban de los verbos, nombres; al contrario de la ín
dole del castellano que suele formar verbos de los nombres. Todas las 
expresiones que van en seguida constituyen una especie de jardín zoo
lógico, vivo y bullicioso y lleno de colorido. Se oyen al través de 
ellas toda clase de gruñidos, chillidos, rebuznos y maullidos, y se ven 
toda clase de muecas, brincos y contorsiones. Y así tenemos y tie
nen en España, en parte, según el autor citado: azorarse, como la gar
za perseguida por el azor; amilanarse, como los pajaritos a la vista del 
milano; aconcharse, como la tortuga o el caracol; aturdirse, como el tor
do; encabritarse, como el cabrito; gulunguear (es decir, colgar, oscilar) ,  
como el nido del gulungo; alebrestarse, como la liebre; emporcarse, co
mo el puerco; marranear (engañar a otro) ; enchivarse, como el chivo; 
avisparse, como la avispa; enratonarse y desenratonarse, derivados del 
ratón; emperrarse, como el perro; entorarse, como el toro; atortolarse, 
como la tórtola; pavonearse, como el pavo; encapricharse, como la ca
bra que se encarama; acurrucarse, como la curruca; agazaparse, como 
el gazapo o conejo; achicharrarse, como la chicharra; agallinarse, como 
la gallina; amoscarse, como la mosca; gatear, como el gato; caracolear, 
dando las vueltas del caracol; mariposear, como la mariposa; serpear, 
como la serpiente; engatusar, como el gato; garrapatear, como la garra
pata; zabullirse, como el sapo (zabu: sapo en eúskera) ; erizarse, como 
el erizo; desperdigarse, como las perdices; despotricar, como el potro 
que brinca y salta, etc.,  etc. 

También es perfectamente aplicable a nuestro lenguaje antio
queño el hecho que observa el mismo autor sobre la costumbre espa
ñola de aplicar nombres de animales, por metáfora, a personas. Así, es 
de uso común en nuestra habla popular decir: fulano es un "perro" de 
primera; es un "cuzumbo-solo"; es un "chinche"; es muy "zorro"; es 
demasiado "conejo"; es una "gallina" ese tipo; es un "puerco"; es un 
"chivo"; un "pavo real"; son unos "patos"; una "loba"; una "chapole
ra"; una "sabandija"; habla como una "cotorra"; es un "burro"; un "bo
rrego"; un ''moscón"; un "lagarto"; una "mosquita-muerta"; es muy 
"gallo"; una "gata"; una "mariposa"; una "víbora"; es una "chucha"; es 
un "rata" o "ratero"; corre más que una "liebre"; es un "hipopótamo"; 
tiene constitución de "chivo negro", paciencia de "buey" sampedreño; 
entra más que una "nigua" salamineña; es muy rasca "pulgas"; salta 
como un "gamo"; más cruel que un "tigre"; es un "pollo" o una "po
lla"; tiene nariz "aguileña"; cuello de "cisne"; pies de "gacela"; más 
pelo que un "oso"; es un cabeza de "toro"; es "lince" como él solo; tie
ne ojo de "lince"; es un "zángano"; es una "hiena"; más bruto que un 
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"mulo"; más terco que un "macho"; se hincha como la "rana"; caca
rea como la "gallina"; tiene malas "pulgas"; es muy "caimán"; se pega 
como una "lapa", duerme como un "lirón"; es más feo que un "mico"; 
más vivo que una "comadreja"; más blanca que el "armiño", etc., etc. 

Y tiene nuestra encantadora habla popular tan hondas raíces 
hispánicas, está tan saturada de un españolismo genuino, de un casti
cismo puro, que todos estos motes o apodos, todas estas maneras de de
cir, casi todas estas frases que usamos en el lenguaje familiar y que 
matizan nuestra novela y nuestro cuento terrígenos, son también de 
uso común y general en el pueblo español. 

Si tomamos las frases, giros y refranes del Quijote, asunto tan 
amplia y excelentemente estudiado en un gran libro por Enrique de 
Cárcer, llegaremos a la conclusión evidente de que ese sin fin de fra
ses, ese sin fin de giros y ese sin fin de refranes usados por Cervantes, 
se usa también en nuestro pueblo, tal como se empleaban en aquella é
poca en España, si mucho, con algunas variaciones que en todo caso fa
vorecen nuestro lenguaje porque lo hacen más vivo, más expresivo y 
más enérgico que el lenguaje español. 

Simplemente para ilustrar la cuestión enumero algunas frases, 
giros y refranes entresacados de diversas páginas del Quijote: "Quien 
a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija"; "Quien tiene tejado 
de vidrio no le tire piedras al vecino". "El que tuviere motivos o cau
sas para ser censurado, no censura a los demás". 

Advierte que es desati
siendo de vidrio el teja
tomar piedras en la ma
para tirar al ved-

Nosotros los antioqueños y, quizás en todo Colombia, lo he
mos cambiado por algo muy parecido, pero muy vulgar eso si . . . "Sér 
más ladrón que caco". "Ir por lana y volver trasquilado". "A la mano 
de Dios". "Ser una cosa tortas y pan pintado". "El muerto a la sepul
tura y el vivo a la hogaza". Nuestro pueblo ha variado este refrán, muy 
maliciosamente: "El muerto al hoyo y el vivo a l'olla". "Buscar tres 
pies al gato". Esto es, empeñarse temerariamente en cosas imposibles. 
"Váyase vuestra merced, señor, norabuena su camino adelante y en
derécese ese bacín que trae a la cabeza, y no ande buscando tres pies 
al gato. Vos sois el gato, el rato y el bellaco respondió don Quijote" 
(Cervantes). "Con su pan se lo coma". "Más vale pájaro en mano que 
buitre volando". Este aconseja no dejar las cosas seguras, aunque sean 
cortas, por la esperanza de otras mayores, que son inseguras. Sancho 
responde a don Quijote: "En la tardanza suele estar muchas veces el 
peligro, y a Dios rogando y con el mazo dando y más vale un toma que 
dos te daré ,y el pájaro en la mano que el buitre volando". 

Resultaría interminable si continuara citando las frases, dichos, 
refranes y apotegmas del Quijote y de los clásicos en general para de
mostrar que todos esos modos de decir son de uso corriente en nues
tro pueblo. 
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El Castellano en Antioq1Lia 

Otro de los filones lingüísticos, de incalculable riqueza y colo
rido, es nuestro cuento tradicional, son las maravillosas narraciones que 
se cuentan en el patio del rancho en las horas de la noche, a la luz a
cariciante de las estrellas, al amor del aroma de los maizales espiga
dos de la huerta cercana, junto al perfume de la mejorana, del tomillo 
y de la yerba buena esparcidos en las eras . . . "La flor de lilolá", ese 
cuento encantador e ingenuo, con el cual nos adormeció la abuela en 
sus brazos; "Sebastián de las gracias", esa joya folclórica de fantasía y 
de ensueño, cuento lleno de atrevidos lances caballerescos, pleno de 
cantares de atractiva belleza: "el Patojito", "Tío tigre", "Tío conejo", 
"el Sombrerón", "La patasola" y "Peralta" darían campo propicio y 
amplio margen para un profundo estudio psicológico y lingüístico de 
esta montaña adorada y adorable. 

Existe también una gran riqueza de giros curiosos, un acopio 
de frases expresivas y vivas, algunas de puro color español en el sen
tido y en la forma -en nuestra poesía popular, en nuestros cantares 
antioqueños�. En su fondo esa poesía autóctona tiene rasgos precisos y 
definidos, aplicables sólo al alma antioqueña. Dulce, sentida y sencilla 
poesía, sincera, íntima, sin amaneramientos, sin complicaciones. Sana y 
fresca como el aire de la montaña, olorosa como la tierra humedecida, 
pura como el agua de la fuente. No se halla en ella la infinita tristeza 
de amar, ni atedian sus versos los refinamientos enfermizos y anquilo
sados de las últimas modas literarias. 

Cito algunos cantares que juzgo netamente antioqueños y que 
son poco conocidos. Yo tuve el gusto de oírlos, cantados por una gar
ganta privilegiada de un trovero campesino en las regiones del Quin
dío. Los tres cuartetos siguientes, sencillos y encantadores, forman todo 
un poema de amor entrañable, expresado con una graciosa viveza. Hay 
en ellos cierta ironía intrascendente y un dejo de burla y de amargura 
infinitas . . .  

Tan embobado me tienes, 
que si me fumo un tabaco 
lo enciendo por las dos puntas 
y ni humo ni nada saco. 

Salgo a la calle en cabeza, 
tomo el caldo con cuchillo, 
me iba a comer el pañuelo 
y eché la arepa al bolsillo. 

Cuando supe la noticia 
de que tú ni me querías, 
hasta la perra de casa 
me miraba y se reía . . .  

En todos estos cantares se expresan con un lenguaje de admi
rable soltura, mil y mil sentimientos y emociones de esa sincera alma 
popular, compleja y multiforme: desengaños terribles, celos diabólicos, 
tristezas, alegrías, entusiasmo, fe, admiración inteligente de la natura
leza y de las cosas, concepción filosófica de la vida, amor . . . En sín
tesis: esta poesía popular, expresada con palabras dulces y límpidas, es 
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el espejo claro que copia ese espíritu noble e ingenuo del hijo de la 
montaña, sin ambiciones de lucro ni de gloria, sin el contagio de la ciu
dad loca, mentirosa, exigente y ridícula, en donde el alma tiene que 
vivir encerrada como una pobre pajarita enferma entre fuertes anillos 
de metal. 

El gran escritor español Reverendo Padre Fabo, agustino inte
ligente e ilustre, autor de una gran cantidad de obras literarias y cien
tíficas, emitió en algún ensayo el siguiente concepto en relación con el 
habla popular de nuestra tierra: 

"Da grima, en verdad, oír primores de dicción en nuestros cam
pesinos, palabras y expresiones propias y galanísimas, que no tienen que 
envidiar nada al lenguaje de los periódicos más acicalados y peinados 
de Madrid, y ver que estos han roto su contacto idiomático con el pue
blo, y que si a las gentes de las montañas y rincones de las Castillas 
van, es para emporcar la dulce y limpia corriente de sus conversacio
nes. Y lo que digo de las provincias castellanas, entiéndase de varias de 
las regiones hispano-americanas, como Antioquia, en Colombia, donde 
se habla jy qué lindamente! el lenguaje del siglo XVII, llevado a esas 
tierras por nuestros viejos abuelos. A esto lo llaman hoy los galicistas 
arcaísmos y ranciedades. 

"Los españoles llaman hoy tifus a lo que los colombianos tifo, 
así como aquellos dicen gripe a lo que éstos gripa y eucaliptus al euca
lipto. Que no lo oigan los españoles y por eso lo digo con sordina: yo 
tengo para mí que la tradición constructiva de la lengua se conserva 
mucho mejor en Colombia que en la España moderna". 
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