< Revolucion

Por Eugenio Diaz

Era lunes, dia muy aciago en las parroquias de tierra calien-
te. La gente de la casa de Manuela se habia trasnochado en el baile, y
habiendo quedado el portillo abierto por causa de Ascensién, que tfue
la ultima que entré a la madrugada, la marrana grande se habia salido
sin la horqueta legal, y sabiendo don Tadeo que andaba en el ejido, se
apresté para terminar de una vez una trama que tenia preparada y dio
todas las 6rdenes del caso.

No tardé mucho en aparecer corriendo por la mitad de la ca-
lle del Caucho, la marrana de Manuela, seguida por el alcaide y un
policia, que le tiraba lazos intutilmente. Resurreccién, la entenada de
don Tadeo, que estaba echandoles de comer a unos pollitos en la puer-
ta de la calle, azuzé a Tintero y a Papel, los perros de su padrasto, pa-
ra que acometiesen a la marrana y la acosaran contra la pared. Aya-
cucho se puso en movimiento excitado por el alboroto y les acometié a
los otros dos perros; pero sali6 Resurreccién a pegar a Ayacucho con
el palo de la escoba, y Manuela, que se habia levantado del quicio de
la puerta de la casa, donde estaba cosiendo, llegé con las tijeras en la
mano y quitd el palo a Resurreccién, a tiempo que se acercé el policia
a tirar lazos para coger a la marrana. José intervino a ese tiempo y e-
ch6 mano al rejo de enlazar que el policia defendia con todas sus fuer-
zas, de manera que en un instante se armé un grupo de racionales e
irracionales que se batian unos en favor de la marrana y otros en con-
tra de ella.

A todo esto los grunidos de la marrana y los gritos de Resu-
rreccién y los latidos de los perros, y las maldiciones y juramentos de
los policias se levantaban en una confusién infernal, y Resurreccién y
Manuela se habian dado sus cachetadas; Ayacucho y Tintero, sus mor-
discos; y José y los dos policias, sus pescozones y patadas. No tardé en

NOTA: Se han cumplido cien anos desde la muerte de este escritor colombiano.
Como tributo a su memoria reproducimos un capitulo de su novela
“Manuela”.
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aparecer luego la terrible Sinforiana, seguida de Cecilia, para aumentar
el namero de los enemigos de Manuela, que la hubieran vuelto polvo si
no hubieran aparecido Simona y sus dos hermanas; el combate vino a
ser tan encarnizado como el encuentro de una galera de argelinos y o-
tra de cristianos.

—Manuela le ha pegaco a Tintero y me ha quitado la escoba,
gritaba Resurreccién llorando.

—Por defender mi marrana, que nada les estaba comiendo, res-
pondié Manuela muy enojada.

—Por defender el perro del alojado, que te parece que te ha
de durar para siempre! le contesté Sinforiana,

—iVieja bruta! grit6 la valiente Simona, podrias irte a dar
crianza a tus dos hijas, que la nina Manuela no es ninguna.. .

—iAnda, demonio de rea! que no por buena te tuvieron en la
reclusién de Guaduas. jRea! jrea!

—-Vieja consentidora, le grité6 Soledad, la hermana de Simona;
,quién te mete a defender los perros de don Tadeo? jLadrona! jsonsa-
cadora!

Simona y Sinforiana estaban agarradas, la ultima le habia mor-
dido un carrillo a su enemiga, y ambas estaban de sangre que no se
conocian. Marta habia llegado a tiempo que Resurreccién le iba a tirar
a traicién a Manuela, y la derribé por tierra. Dona Patrocinio estaba
horneando unas almojabanas; y cuando sinti6 el alboroto, y conocié la
voz de Manuela, sali§ corriendo con el delantal puesto, y con un pa-
niuelo blanco prendido en la cabeza, que le cubria toda la espalda; se
presenté acezando y con la pala de hornear en la mano, y al ver que
Sinforiana le iba a tirar a Manuela, le enristré la pala, y la hubiera
partido por el pecho si Cecilia no le hubiera cogido el palo. Pero Ma-
nuela, por rescatar la pala, le dio un ligero piquete a Cecilia en un de-
do de una mano, lo que hizo poner furiosa a Sinforiana; la bulla iba
siendo mayor a cada momento, y los gritos y las injurias menudeaban
mdas a proporcién que iba creciendo el namero de actores y de espec-
tadores.

El sacristan estaba durmiendo, y luego que oyé los gritos y vio
que se levantaba el humo de un poco de paja que habian prendido en
el solar de don Tadeo, corrié al altozano, cogié los rejos de las tres cam-
panas y se puso a tocar a fuego.

—iFuego en la calle del Caucho! gritaban los que veian el humo.

—iCorran a apagar, corran a apagar! decia el sacristan, con-
vidando a los que pasaban.

Todos los que iban llegando al sitio de la novedad se encontra-
ban con el alboroto de una rifia general, en la que los combatientes no
tenian divisa, aunque se conocian los partidos. Los del partido de don
Tadeo, peleaban en favor de Papel y Tintero; los del partido de Ma-
nucla comenzaron por defender a la marrana: manuelistas y tadeistas
eran griegos y troyanos en aquel dia. La calle se obstruy6 completamen-
te, llena de partidarios decididos. A lo ultimo, llegé el afamado Juan
Acero, y entendiendo bien la causa que sostenian los dos policias y la
denodada Sinforiana, empez6 a distribuir garrotazos entre los manue-
listas, hasta dar con el sabanero, que cogié a un descuido el arma fa-
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tal; y en esta brega caian y levantaban, no queriendo soltar su garrote
el Hércules de la parroquia, y resistiendo lo mejor que podia la arre-
metida del sabanero, al mismo tiempo que los pescozones de los otros
combatientes eran bien nutridos y los garrotazos bien dirigidos, de ma-
nera que ni el uno ni el otro partido daba sefiales de ceder; y al mismo
tiempo los gritos eran espantosos, pero no se distinguia bien sino la in-
terjeccién favorita de los que hablan e] espanol, y las injurias de mar-
ca mayor.

—iVieja langaruta! gritaba Simona a la valiente Sinforiana,
ivieja bruja, vieja consentidora, vieja ladrona!

—iTinaja con patas! gritaba Sinforiana a la sefiora Patrocinio...
iVieja estafadora! y daca de rezandera y de amiga de ir a la iglesia a
rezar estaciones en cruz.

El sefior alcalde no se aparecié sino hasta lo 1ltimo, acompa-
nado del juez primero, del ciudadano Dimas y de unos cuatro tadeistas;
vy agregado a Juan Acero y a otros de la misma parcialidad, empezé a
coger prisioneros para llevarlos a la cércel; sin embargo, a José no pu-
do rendirlo con cuatro, porque éste habia quitado el garrote a Juan
Acero, y les hacia frente teniendo la retaguardia cubierta con la pared
de la casa; José estaba ensefiando a contrarrestar a ntimero infinita-
mente mayor. Fue una temeridad que los tadeistas no se atrevieron a
ejecutar, la de matar a José para prenderlo, y le propusieron que en-
tregara el garrote y quedase arrestado mientras parecia su patrén, pro-
metiéndole no amarrarlo ni insultarlo.

De este modo quedé triunfante la sefiora Sinforiana y todo el
partido tadeista. El juez y el alcalde prendieron a Simona y sus her-
manas, a José, a Paula, a la manca Estefania, a fior Dimas, a dofia Pa-
trocinio, a su hija y al perro Ayacucho; pero Manuela salié corriendo,
y a favor de la confusién, logré introducirse, sin que la viesen, por el
portillo oculto del corral de su casa. En la puerta de la carcel soltaron
a dona Patrocinio con tal que entregase a Manuela, condenindola en
treinta pesos de multa si no la entregaba dentro de cuarenta y ocho
horas. A la marrana la llevaron al coso, y a Ayacucho lo destinaron a
la cércel con José Fitata.

Hubo muchos heridos en esta pelea; a Resurreccién la dejaron
sin camisa las hermanas de Simona. Nor Dimas sali6 herido en una o-
reja, Paula quedé con los ojos negros, Marta perdi6 mucha parte de su
pelo castafio y un rosario de coquito con cruz de oro; pero logré esca-
par con varias personas de las menos comprometidas. Resurreccién de-
cia que habia también muertos, alegaba porque Manuela le pagase o-
cho pollos que habian muerto a pisotones, y cobraba a dos reales por
cada uno, cuando no tenian sino cuatro dias de nacidos; mas ya tenia
testigos para probar que tenian un mes, y que eran ocho, siendo asi
que no habian sido sino dos.

En la calle tomé el alcalde, antes de enviar los presos, dos ga-
rrotes de chicald y uno de guayacan, una pala de hornear, unas tijeras
de costura, dos palos de escoba y una zurriaga, como armas ofensivas,
que debian servir de cuerpo de delito. Se perdieron varias fincas en el
conflicto, tales como una sortija de tumbaga de Manuela y las cuentas de
su rosario, y una cajetica de lata con siete reales en medios y cuarti-
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llos, que dona Patrocinio habia llevado en el seno, y eran los trueques
de la tienda.

Don Tadeo, autor de todo este trastorno y aun director de é€l,
porque desde su alcoba habia estado dando 6rdenes a los de su cua-
drilla, se habia contentado con mirar la pelea por la rendija de la ven-
tana, apuntando fielmente las circunstancias en su cartera, porque de
aquella pelea se prometia sacar grandisimas ventajas.

No estaban todavia las caras lavadas ni se habian mudado los
que habian salido rasgados o sucios de la pelea, cuando las causas es-
taban andando, a tiempo que se rodeaban algunas casas para buscar a
los comprometidos. La manzana de la casa de Marta estaba rodeada
con el fin de coger a esta intima amiga de Manuela, que por pelear a
su lado le habia despedazado la camisa bordada a Resurreccién.

El Cura y don Demdstenes se habian ido al Botundo ese dia;
el primero a llevar unos medicamentos a fiua Melchora, y el segundo a
buscar pavas. El cura convidaba casi siempre a don Demdstenes a sus
paseos, porque gustaba mucho de su compafia, Llegaron a la parro-
quia, y después de dejar en su casa don Demdstenes a su amable com-
piiero, se fue a su posada muy contento porque habia traido muchas
aves, plantas y una mariposa de una variedad muy rara, y entré lla-
mando a Manuela para mostrarle una flor.

—Escuche, don Demadstenes, le dijo dofia Patrocinio, y sin ha-
blarle otra cosa se puso el dedo sobre la boca.

—¢Manuela? pregunté el alojado.

—¢No le digo? le contesté la sefiora.

—No me ha dicho usted nada, y yo necesito a Manuela.

—Ni la nombre, sefior, si no la quiere perjudicar.

—¢Perjudicar?

—Si, sefior! ;Luego usted no ha tenido noticias de la revo-
lucién?

—iEstallé ya?

—iAve Maria! Una cosa estupenda,

—iEsperando estaba yo esa novedad. ;Quiénes habran muerto?

—Dos pollos de poca importancia. {Pero sefior, qué desgracias
las que ha habido; y todo por ese demonio de embozado, que es el au-
tor de todo! La céarcel estd llena de presos.

—Expliguese usted. ;Han venido tropas?

—iQué tropas ni qué diablos!

—¢Y entonces...?

—iNo hable recio, por Dios! Sea usted un poco discreto, por-
que los tiranos estan triunfantes.

—¢Cudles vencieron, pues?

—Los tadeistas; pero porque el juez y el alcalde los auxilia-
ron, porque, jah gente para ser sostenida! Simona se ha portado como
el mejor de los hombres, y José triunfaba de mayor niimero siempre
que lo atacaban.

—Por cada explicacién de usted me quedo mas confuso: digame
claramente lo que ha habido aqui o en Bogot4, o en ambas partes, y sa-
queme de dudas, que ya usted me tiene loco.
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—Pero éntrese en la alcoba, porque si nos oyen conversar nos
apresan,

—¢Por conversar? jLuégo el pensamiento y la pluma y la len-
gua no tienen garantias en todos los paises libres, y mucho mas en el
nuéstro desde que se publicé la Constitucién del 21 de mayo?

—Aténgase y diga usted algo contra la ley de la horqueta, o
contra don Tadeo, y vera si también va a templar a la cércel, en don-
de se hallan presos actualmente su criado y su perro...

—¢Mi perro? ;Preso mi perro?

—Si, sefor, yo para qué le voy a mentir; y a Manuela la ten-
go escondida porque la quieren meter al cepo, y si me la cogen, ya sa-
be que hasta Guaduas va a parar, porque todas estas son tramas de
este judio de don Tadeo, que ahora acaba de salir de aqui. Nua Re-
migia la mujer del sacristdn, me ha impuesto de muchas cosas que yo
no sabia, y me ha dicho que la revolucién ha sido una trama para co-
ger a Manuela. A mi se me estaba poniendo; pero no creia que este en-
cuevado fuese tan afortunado que todo le saliera tan bien.

—¢Conque la revolucién ha sido aqui?

—Si, sefior, en la calle del Caucho; pero eso daba miedo.

—¢Y por qué comenzb?

—Por la marrana, seior, por la ley de la horqueta; y para eso
que usted mismo fue el que publicé esa ley.

—iPicaros!

—Y ya le digo que su criado y su perro estan en la carcel.

—Pues venga, digame lo que hay; pero con orden y con cla-
ridad.

Cerré la puerta de la sala dofia Patrocinio; miré para el patio,
luego se entré a la alcoba y, sentada en la cama, comenzé a decir a su
alojado todo lo que hubo en la pelea de por la manana, sin omitir las
desvergiienzas y los oprobios que se habian dicho; pero todo en voz
baja y temblando, y atisbando no la fueran a oir. Y después que hubo
acabado, le dijo don Demostenes:

—:Y ese don Tadeo qué casta de pajaro es?

—Es una buena pava, sefior don Demdstenes.

—¢Es liberal o conservador?

—Casi no lo puedo decir. El echa contra los ricos, contra los
curas, contra los monopolios, y todos los lunes predica en la calle y en
el cabildo en favor de los derechos del pueblo.

—jLiberal legitimo!

—Y cuando estuvieron las tropas del general Melo en la ca-
becera del cantén, él les mandé a avisar en qué haciendas habian de
coger bueyes y mulas, y pailas de cobre.

—iDraconiano! jPartidario del ejército permanente, de la pena
de muerte, de las facultades omnimodas del Poder Ejecutivo, del cen-
tralismo, de la teocracia a medias y de los cédigos fuertes! ;De dénde
sali6 ese sujeto que ustedes tanto veneran?

—Vino en clase de peén, de los cantones de mas alla de la sa-
bana. Al principio trabajé en la hacienda de don Blas, después se vino
a vivir a la parroquia y se ocupaba en hacer boletas de compariendo.

—¢De comparendo?

—353



Eugenio Diaz

—Eso es, de comparendo; y luégo comenzé a escribir documen-
tos; y luégo a sacar las listas del trabajo personal y de las elecciones,
mordiéndoles a los jueces y alcaldes mas de lo que valian; y luégo se
hizo director de los jueces y en este oficio empezd a ganar méas plata
enredando a los vecinos con alegatos y pleitos; luégo se hizo director
del cabildo y quedé mandando en todos los asuntos de la parroguia.
Pero no paré en eso, sino que se los fue ganando a todos poco a poco,
a unos pcrque lo necesitaban para que los sacase con bien de sus em-
penos, a otros para que les ayudase a hacer sus picardias, y otros se
iban con él por el miedo; de modo que vino a lograr tenerlos a todos
bajo de su dominio. Y lo peor es que es el inico que entiende y re-
gistra la Recopilacién Granadina. De modo que hoy el sefior don Ta-
deo entiende en elecciones, cabildos, pleitos, contribuciones y deman-
das; pero sacando de todo su tajada, y haciendo que le sirvan de balde
los que le necesitan; y todavia no es eso solo, sino que don Tadeo in-
terviene en los testamentos, y en los casamientos, y en las peleas de
las familias, y en los bailes, y en las fiestas y en todo. Todo esto se le
pudiera aguantar; pero ha de saber el senior don Deméstenes que el mis-
mo partido que tiene entre los hombres, quiere tenerlo entre las mu-
chachas del pueblo; y su empefio es que todas ellas mayormente las
mas bonitas, estén sujetas a sus antojos. De unas consigue todo lo que
quiere, como de la Cecilia, la hija de la vieja Sinforiana, y lo consigue
con su poder y con sus intrigas. A las que lo aborrecen las persigue y
las tiraniza para salirse con sus intentos. Y esto ultimo es lo que esta
sucediendo con Manuela, que ya la tiene aburrida con leyes del cabil-
do para perseguirle sus animales, y armando peleas en los bailes, des-
terrandole al novio, poniéndonos sobrenombres a todos los de la casa,
y haciendo que nos insulten y nos inquieten las mujeres de su partido.
Para todo esto tiene é] testigos falsos, y espias, y brazos secretos, y
sabe falsificar todas las letras y las firmas, y sabe hacer y desbaratar
los sumarios del modo que le tiene mas cuenta, y estd al partir de un
confite con don Matias Urquijo que, segin dicen, es el que gobierna la
junta cuatrera que ha hecho tanto ruido en este cantén.

—iUn Rodin de parroquia! exclamé don Demostenes. Un Ro-
din liberal, porque hay Rodines liberales y conservadores. jNo esta la
parroquia mal encabada!

—Un gamonal, es como lo llaman; y para esto que se le metid
de suegra la vieja Sinforiana, y ella le ayuda en todo lo que puede, con
las dos hijas, que son el puro Patas, porque como dice el dicho: “de
tal palo, tal astilla”. Como la vieja Injuriana no hay un demonio igual
ni en los infiernos. !La llaman la Vibora, porque tiene unos dientes, y
una lengua, y unos artificios!... Tiene un salvaje de marido que lo
tiene embobado, pues dicen que de noche lo arropa con su mantilla asi
que se duerme, y por eso no hace sino lo que ella le manda. Ella con-
trata destajos de deshierbas o siembras en las haciendas, y los hace
trabajar como esclavos, a él y a dos hijos y a la hija Pacha, porque la
Cecilia corre de cuenta del gamonal. Siempre vera usted que la Vi-
bora se junta con muchachas bonitas, y con ellas se va a visitar a los
duetios de tierras a sus trapiches,
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—iLa senora Rodin! dijo don Deméstenes, jno estd mala la
pareja!

—Para que usted vea lo que es la Vibora y lo que es el senor
gamonal, le contaré lo que ambos hicieron con la nifia Simona.

—Me tiene usted con ciudado con esta gente.

—Pues ha de saber usted que la Vibora saca aguardiente de
contrabando en la estancia que tiene en la orilla de la montafia, en
tierras de don Leocadio, y que Simona tiene su estancita en la loma
de en frente. Las hermanas de Simona son la nifa Soledad y la nifa
Maria. Soledad es casada con Juan Aguilera, y como Juan Aguilera to-
ca tiple y lo toca por veinticuatro horas sin descansar, lo tiene cate-
quizado la Vibora para que toque en los gastos, para que se le venda
mejor su aguardiente de contrabando; y para méas asegurar a Juan A-
guilera, le hace campo para que tenga amistad con la hija, y por esto
Simona y Soledad y toda la familia se hallan mal con la Vibora, y con
mucha razén. E]l motivo para hacerle campo a don Tadeo la Injuriana
fue para que le librara de los guardas de la cabecera del cantén su
contrabando; pero en un cambio de guardas fueron éstos y dieron con
el zaque de la Vibora, y le llevaron su paila, sus botellas, sus vasos,
platos y pozuelos. La Vibora creyé que habia sido denuncio de Simo-
na y sus hermanas, y juré que las habia de echar a la reclusién de
Guaduas. Ella confiaba en sus dos hijas bonitas, en don Tadeo y en
sudcrédito para con los hacendados, por los destajos que tenia contra-
tados.

-—:Y las leyes y la Constitucién del 21 de mayo? le preguntd
don Demdstenes a su interlocutora.

—Ahora vera usted para lo que sirven las leyes y la Consti-
tucién, le dijo la sefiora Patrocinio. Juan le matié cincuenta azotes a
su esposa Soledad, amarrada de un palo de la montafia; y para vengar-
se de Simona y su hermana, la Vibora armé una pelea de lunes en un
gasto a la salida de una estancia. Las provocé hasta que le tiré6 Simona
un peietazo, y luégo armé el alboroto la Vibora y acudieron las hi-
jas, y el bruto de fior Pascasio con sus hijos, y a la defensa de Simona
salieron su padre y su hermana menor, llamada Maria. La Vibora se
hizo echar sangre, les unté las camisas a todas las mujeres beligeran-
tes y formé un depésito en el camino, de unas cuatro pulgadas de an-
cho. Simona y Maria salieron con los ojos negros y muy aporreadas.
Puso su queja la Vibora. Les siguieron la causa a los Paeces, la eleva-
ron al juez del circuito, y en menos de dos meses marcharon con una
escolta las Paeces para Guaduas y nor Daniel, el padre, para el presidio.

—¢Y por qué las Paeces? exclamé don Deméstenes.

—Porque asi lo quiso la Vibora, y asi lo permitieron las leyes
y la Constitucién, sefior don Demdstenes. Cinco meses duraron las Pae-
ces aprendiendo a hacer tabacos tapados, encerradas entre rejas de
hierro y portones terribles, llorando y gimiendo, y sufriendo azotes y
bafio a la madrugada, y comiendo mal y a deshoras, hasta que volvie-
ron a los seis meses, hechas una miseria, a encontrar la casa caida y
envueltos los escombros en los bejucos de batatillo, que se apoderan
de todo. El viejito Daniel murié en el presidio de Tena, y éste fue el
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resultado de la persecucién de la Vibora. Ahora, digame usted, ;qué
le ha parecido el sefior don Tadeo?

—Sélo por decirlo usted puedo creer que una parroquia esté
gobernada de esta suerte, en una republica verdadera como la nuéstra.

—Ya lo ird conociendo usted por la experiencia. iPobre de Ma-
nuel'ita, que si la cogen va a dar al cepo, y a poquitos dias a la reclu-
sién!

—No lo crea usted; que yo la libraré de la persecucién de ese
tirano vil y depravado; pero es menester que yo me vea con Manuela.

—Ella no se deja ver, sefior don Demdstenes.

—LEs preciso.

—No sé cémo hagamos; porque me dijo que a nadie le dijera
su paradero.

—¢Y qué hacemos?

—Hagamos una. Vayase usted al cabildo a ver cémo anda la
causa que estdn escribiendo, y mientras eso yo voy adonde se halla es-
condida, y le tomo su parecer.

—DMe parece muy acertado, dijo don Deméstenes, y se fue al
cabildo, en donde encontré al juez 19, y saludindole con la debida a-
tencién, le dijo:

—Sefor juez, vengo a ver por qué estd preso mi criado en
esta carcel.

—Porque se opuso al cumplimiento de la ley.

—¢Y mi perro?

—Por la misma causa.

—;Conque se han opuesto al cumplimiento de la ley?

—Si, mi caballero; iban hoy los policias a llevar la marrana
al coso, porque no tenia la horqueta de la ley, y han salido a defen-
derla su criado José, su perro y sus caseras, han armado una revolu-
cién, han estropeado a la sefiora Sinforiana y a la nifia Cecilia, y han
cometido muchos crimenes contra todos los amigos de la ley y del go-
bierno de la parroquia. Y si no, ahi esta la sumaria que lo reza.

—¢Y pudiera yo ver la sumaria?

—La ley no deja, sefior caballero.

—Lo siento, porque como tengo ganas de comprar una hacien-
da aqui, me gustaria saber cémo son las sumarias de esta parroquia.

—:Y a cudl le tiene echada el ojo, mi caballero?

—Todavia no se; pero serd a la que tenga menos arrendatarios,
a causa de que pienso rebajarles las obligaciones y la paga; porque yo
soy muy amigo de proteger a los pobres.

—Compre sumerced el Purgatorio.

—Tal vez.

—Es la tierra mas legitima que hay para las canas; tanto, que
una mula no alcanza a llevar al trapiche todas las cafias que se cortan
de una mata, porque parecen guaduas, y por lo que es las yucas, con
una hay para la comida de una familia, y todavia sobra. Y yo el em-
pefio que tengo es de agrandarle a mi estancita, porque el agiielo don
Eloy me la tiene enteramente recortada, y yo me contentaré con que
me la deslinden del guamo de micos al guamo cansa-muela, y de la
mata de fique a la mata de chitato, y de alli a la mata de payandé.
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—Seria muy justo.

—.Y es de veras que sumerced quiere divertirse con la su-
maria de la revolucién?

—Si la ley me permitiera. ..

—Pero habia de ser pronto, pues el sefior director, el alcalde
y el mozo que le ayuda a escribir se fueron a comer, porque desde
las nueve no han descansado de escribir; y ya no falta sino que venga
a oir su declaracién uno de los testigos que se habia ido a la cabecera
del cantén desde ayer, y no parece. La sumaria estd guardada en el
archivo, mientras que vuelven. Bien puede sumerced mirarla, que por
eso no tendremos novedad; pero que no lo sepa mi director porque eso
seria mi perdicién.

—¢Cual es la pieza del archivo, sefor juez?

—Esa caja de cedro, y la llave la tengo yo.

Abrié el sefior juez una caja muy grande que estaba llena
de legajos, de papeles atados con cintas de calceta de platano, y comen-
z6 a buscar don Demaéstenes, haciendo de pasada algunas observaciones.

—¢Por qué estan sin romper todavia los sellos de los Reper-
torios y las Gacetas que vienen de la gobernacién?

—Porque hay veces que no hay aqui ningin juez ni alcalde
que pueda leer los papeles del gubernamiento sino mi director, y él
dice que esas cosas las sabe de memoria.

—¢Por qué se halla en este archivo el cuaderno sobre el cé-
lera? Esto pertenece a la junta de salubridad. Ni tampoco es aqui el
lugar de esta pastoral del reverendo Arzobispo Mosquera. Bastante
hemos trabajado los liberales para que no haya patronato ni concorda-
tos, y para que la Iglesia y el Estado queden separados para siempre.
Que la Iglesia se avenga como pueda. Entréguele usted ese documento
al sefior Cura. ;Y qué significan estos terrones aqui metidos?

—Es el comején, mi amo, que toma posesién de todo lo que
esta quieto.

—:Dénde le parece a usted que esté la sumaria de la revolu-
cién?

—En la otra esquina, me parece.

—“Remedios eficaces para el coto”, dijo don Demdstenes, y
continud con sus observaciones a la ligera. Este remedio no sirve, o se
ha quedado sin leer como las gacetas, porque la mitad de los parroquia-
nos son cotudos sin exceptuar al sefior Juez. {Un ratén! Sefior juez, é-
chele mano!

—Se fue por un uraco, dijo el juez. Ya los ratones no dejan a-
qui cosa que no roan. Los presos se quejan de que no los dejan dor-
mir. El cabildo ha aprobado una contrata en que don Tadeo se obliga
a mantener un gato aqui, pagandole doce reales semanales.

—Asi son todas las contratas con el Gobierno, es decir, con
el pueblo, porque el pueblo es el Gobierno. Aqui hay papeles frescos,
agreg6 don Demdstenes, y leyé: “Causa criminal contra Blas Jiménez
por hurto y estropeos y violencias ejecutadas en personas de su ha-

cienda”. “Causa seguida a Manuela Valdivia por vivir en mal estado
con José Fitata”.
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—¢Topd, mi amo don Deméstenes? le pregunté el sefior juez,
parado en la puerta, con cuidado de que el director no viniese a sor-
prender las operaciones,

—No, sefior juez, pero estoy viendo cosas muy curiosas por
aqui, mas curiosas que la pastoral y los remedios para el coto. Aqui
estaba la sumaria escondida en el asiento.

—Pues léala sumerced; pero aprisita, no vaya el diablo a traer-
nos al director antes de tiempo. Don Demaéstenes leyé:

“Causa general seguida a los reos de conspiracién contra la
ley del 18 de mayo, y contra las autoridades de la parroquia”.

Se puso a revisar el interesado, y vio el encabezamiento de
toda la sumaria, las confesiones de los acusados, los reconocimientos
de las heridas, y deteniéndose en una foja del expediente, leyé una de
las cinco declaraciones, que decia asi:

“En esta parroquia de... a 11 del mes de junio del afio de
1856, yo el juez 19 parroquial, hice comparecer a... ante mi despacho
y después de haberle leido el articulo.. ., de la ley de Recopilacién Gra-
nadina, dijo ser mayor de 25 afos, casado segin la Iglesia, arrendata-
rio de las tierras del sefior don Matias Urquijo, y cazador de profesidn;
y habiéndole preguntado:

“19 Si le consta que en la mahana de este mismo dia 11 hubo
una revolucién en la calle del Caucho, hecha por los manuelistas, por
defender la marrana de Manuela Valdivia, de que no fuese apresada,
y por resistirse al cumplimiento de la ley del 18 de mayo, y a todo el
Gobierno de la Parroquia de la Republica; y dijo que le consta.

“29 Si le consta que Manuela Valdivia le corté un dedo a Ce-
cilia; y dijo que le consta.

“39 Si le consta que Manuela Valdivia pele6 contra los policias
y los comisarios en la calle del Caucho, en el motin que se levanté con-
tra las autoridades y contra la ley del 18 de mayo; y dijo que le consta.

“49 Si le consta que en uno de los bailes hubo una pelea entre
los comisarios y un sabanero llamado José Fitata, criado de un sehor
Demdéstenes Bermudez, originada por querer bailar e] expresado saba-
nero tnicamente con Manuela Valdivia: si no es cierto que José y Ma-
nuela viven bajo un mismo techo, y que en ausencia de don Demos-
tenes se la pasan conversando juntos en la cocina, y en ocasiones cuan-
do la moza Marta va a la casa de Manuela y don Demdstenes Bermu-
dez estd ausente, José Fitatid las mece en la hamaca del expresado don
Demdéstenes hasta hacerles tocar las vigas con los pies; y dijo que le
consta.

“Y leida que le fue su declaracién se ratifica en e] juramento
que tiene hecho, por ser verdad todo lo que tiene expuesto, y no firma
por no saber, y lo hace a ruego por él el sefior Matias Urquijo”.

Vio don Deméstenes que habia cinco declaraciones por este
tenor, tan iguales todas, que no discrepaban ni en una coma; vio que
en la causa general estaban acusadas todas las personas del partido de
Manuela que habian funcionado en la gran pelea, y volviendo a poner
todo como estaba en la caja del archivo pidié licencia para ver a los
presos, y el sefor juez le abrié la carcel de hombres, en cuyo 18brego
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recinto alcanzé a ver que relumbraban los ojos de Ayacucho, el cual
saludé a su amo con un triste lamento.

—iOh mi fiel compaifiero! le contest6 don Deméstenes, ;usted
también de conspirador contra la ley del 18 de mayo? {No me lo hu-
biera yo figurado!

—Yo, yo también, mi patrén, dijo José, por defender la ma-
rrana de la nifia Manuela y por defender a mi compafiero Ayacucho.
Pero tengo esperanzas de que sumerced no me ha de dejar pasar la
noche en esta prisién de satanas. Las pulgas y los chiribicos me tie-
nen ya casi seco, y colgado de una pata en este cepo tan alto; y una sed
que ya no puedo mas.

—Quién sabe cémo sera la salida, porque estis encausado por
andar en malos pasos con Manuela.

—¢ Yo, mi amo? {Ni me lo he soniado!

—Los testigos declaran que te la pasas jugando y conversando
con Manuela cuando yo no estoy en la casa.

—Eso es porque la nina Manuela me mira con carifio por a-
tencién a sumerced, y lo mismo hace con Ayacucho.

—La salida es de un muisca; sin embargo, yo querria que te
portases un poco mejor cuando yo estoy ausente. Haré todo lo posible
porque salgas hoy.

—¢Y yo, mi amo don Deméstenes? dijo el ciudadano Dimas,
que estaba en el mismo cepo.

—Todos saldrdn muy pronto, me parece. ;Con que usted tam-
bién?. ..

—Y lo que siento son las maticas; porque esa atolondrada de
Pia, cuando yo no estoy por ahi cerca, ni grita, ni apedrea como debe
ser, y les hace alto a las guacamayas por atender a lo que no le im-
porta, y si ha caido venado en la trampa, ahi se lo comeran las gua-
les, porque Melchora no puede ir hasta all4; o quién sabe si mi com-
padre le suelta la gata. Haga sumerced todo empefio a ver si nos aflo-
jan, que yo por lo que es mi parte les puedo dar mi juramento de no
volver a meterme en otra.

Don Deméostenes logrd sacar su perro de la carcel de hombres
y pasé a la de mujeres. Estaba un poco mas oscura la pieza, porque
no entraba sino muy poca luz por la reja de gruesos travesanos de dio-
mate. E] piso era de polvo y basura, y las paredes tenian el color ne-
gro de la mezcla y de mil rayas hechas con carbén por algunas de las
victimas del poder. En la pieza estaba el cepo, un poco mas pequefio
que el de los varones, y por cierto que no estaba desocupado. El olor
de aquel calabozo era detestable, porque la falta de aseo y de ventila-
cién conservaban los miasmas de la putrefaccién para mayor tormen-
to del sexo débil. Don Demdstenes se quedé aterrado, casi ahogado, y
cuando se le aclaré un poco la prisién, vio a la manca Estefania sen-
tada en uno de los extremos del cepo.

—Es posible? exclamé don Deméstenes. jLa madre de la her-
mosa y hospitalaria Rosa! ;Y por qué la han puesto presa a usted?

—Porque me meti a espantar los perros de don Tadeo, para
que no mordieran la marrana de la nina Manuela.
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—¢Sélo por eso? {Oh Constitucién! {Oh leyes de mi patria! jOh
libertad, oh principios!

—El que nos ha conversado de libertad en esta parroquia es
el autor de todo esto.

—¢Y ti también, Paula, encantadora Paula? {En un calabozo
mas detestable que los de la inquisicién de Sevilla! {Esto es insoporta-
ble, esto es increible! Aquello era en los siglos medios, y dirigido por
las inspiraciones de los fanaticos mdas inicuos y detestables; jpero que
haya hoy carceles hediondas y oscuras para sepultar en ellas a las se-
fioras del pueblo, por una pelea de la calle! ;Seguir hoy una causa, por
la que ird una docena de victimas a gemir a la reclusién de Guaduas!
Esto es inaudito! {Y todo esto a doce o catorce leguas de la capital de
la Repuiblica; y todo esto cuando los pueblos han comprado con su di-
nero y su sangre una Constitucién para vivir sosegados y respetodos!

—iOh! jquién creyera que en el siglo XIX habiamos de ver
Torquemadas y. ..

—Yo también estoy aqui, dijo Paula llorando, y estoy sola-
mente porque no hago caso de los carifios de don Tadeo.

—iNo mas, Paula! no me digas maés, que bastante horrorizado
me tienen los crimenes y las tenebrosas maquinaciones de un intrigan-
te que se titula liberal, y es el monstruo mas detestable de todos los
tiranos del mundo.

—Pero vea c6mo me libra de ir a Guaduas, que yo le serviré
v le quedaré agradecida.

—iEso no, Paula! Yo no soy de los que se valen de la ocasién
para obtener servicios obligados. Yo no soy de los que dejan la estaca
proverbial por un ligero servicio en las circunstancias apuradas de la
vida. Eso se queda para los intrigantes de alcoba, de mostrador o de
oficina, que adquieren derecho a los servicios ajenos por precios que
no son los corrientes en todas las transacciones comerciales de la so-
ciedad decente. Yo voy a trabajar para libertar la parroquia del mo-
narca que la oprime, ¥ no exigiré recompensa alguna.

—iOjala! dijo Simona, que estaba tendida en el suelo y con
un pie metido en el cepo; porque ir a aprender a hacer tabacos tapa-
dos en la ciudad de Guaduas no es cualquier cosa, y maldito lo que
sirven las tales tapas, que es lo primero que truezan con los dientes
los que se fuman los tabacos.

—Pues jadids! dijo don Deméstenes, y fe en el porvenir, que
mafiana seran todas libres.

Cuando sali6 don Deméstenes, se encontrd con el alcalde en el
corredor del cabildo y le suplicé que soltase a todos esos infelices, pro-
metiéndole que luego que la causa estuviese terminada, ellos volverian
si los llamaban.

—Todos se van a soltar, dijo el ciudadano alcalde, menos el
viejo Dimas; porque ese es un zorro que, cogiendo la montafia, no
vuelve a caer en mis manos, ni aunque le pongamos trampa de lazo.

—Yo le buscaré un fiador a satisfaccién del sefior alcalde. No
hay para qué tiranizar al pueblo con las leyes hechas por el pueblo. Las
leyes lo Uinico que deben hacer es prevenir los delitos.
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—Si sefior, dijo el alcalde: y la igualdad y la libertad para to-
dos los ciudadanos.

Al decir esto aparecié un piquete armado de tres lanzas, dos
garrotes y una carabina sin llave, trayendo dos jévenes amarrados con
lazos de fique. El uno era negro, pero bien configurado y bastante ro-
busto; el otro era moreno, como de veinte afios de edad, y de sem-
blante humilde. Eran desconocidos ambos para don Demdstenes; pero
su corazén humanitario se movié a compasién y pregunté al alcalde:

—¢Qué crimen han cometido esos jévenes?

—Son reclutas, sefor.

—¢Y por qué los llevan asi amarrados contra todo el sentido
de la Constitucién del 21 de mayo, que garantiza la libertad de los bra-
zos?

—Porque si se les afloja, se van al monte; el gobierno ha pe-
dido los reemplazos y estos dos perillanes son los méas aparentes.

El alcalde le dijo a un hombre que habia llegado, que le pu-
siese el oficio de remisién, y cuando la manca Estefania oy6 el nombre
de Julidn, dio un grito desde el fondo del calabozo, diciendo:

—iMi hijo! imi Julian!

—Yo soy, sefiora madre, que me llevan para soldado porque
me hallé en la pelea de esta mafiana; pusieron guardias en el camino
y me cogieron a traicién.

—{A traicién! jcon alevosia! jcon infamia! exclamé don De-
mdstenes; jpobres ciudadanos los de esta parroquia!

—iPobre de mi hijo, que me lo quitan para que vaya a mo-
rir en las guerras de los hermanos contra los hermanos! {Pobre de mi
hija Rosa cuando lo sepa! jSefior don Demdstenes, por el amor de Dios,
empéfiese para que no se lleven a mi hijo!

—No hay empefios que valgan, dijo el alcalde.

—Saquenme de esta carcel para decirle adiés, para verlo por
la ultima vez de mi vida.

El alcalde concedié la licencia, a tiempo que los conductores
tiraban de los lazos a los ciudadanos granadinos para que marchasen.

—iHijo querido, le dijo Estefania al servidor de la patria, quién
sabe si no volveremos a vernos! Lléve mi bendicién y no vaya a va-
lerse de las armas para ultrajar a sus iguales. jAdids, querido Julién!

Julidan no contestd, sino que recibié la bendicién arrodillado
y le dio la mano a su querida madre, pero no el brazo, porque lo lle-
vaban atado de los lagartos con los codos atras; las lagrimas y gemidos
no lo dejaron articular ni una sola palabra. Don Demdstenes también
llor4, lamentidndose de la suerte de una madre tan desdichada como
Estefania y la de una patria no menos infeliz; pero los esbirros se reian
de la escena como de un sainete. Un peso fuerte dio de limosna el ca-
ballero al hermano de Rosa. Luego se fue a comer y a dar cuenta de
Su comisidn.

—¢Qué vio, don Doméstenes? le pregunt6 la sefiora Patroci-
nio a su huésped.

—iHorrores, dona Patrocinio! iprisiones, calabozos, intrigas ¥y
maldades! No me figuraba yo que en la parroquia hubiese misterios tan
temibles y tan horrorosos.
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—Pues asi hay muchas parroquias, don Deméstenes; porque
no falta un gamonal desapiadado, que se aproveche de la ignorancia y
de la indiferencia y tal vez de las divisiones del pueblo, para apoderarse
de todo el gobierno y de todos los intereses.

—La causa de Manuela estd endemoniada, y tan bien hecha,
que me costard mucho trabajo echarla por tierra; pero voy a acusar al
monareca,

—Pues &ndese con cuidado, porque él juega con usted como
con un trompo.

—Riase de eso, donia Patrocinio.

—Pues ya vera.

Pachita y Ascencién sirvieron la comida a don Demédstenes.
Dofia Patrocinio comunicé al defensor de Manuela, que hasta el dia si-
guiente no podria verla porque habia muchos espias alrededor de la
casa, 1317 era seguro que cualquier paso que diera seria visto y comentado
por ellos.
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