/" Antonio Narifio
Por Juan Lozano y Lozano

Por fuerza mental, o poder de adivinacién, o iluminacién in-
terior, es grande como ninguno, entre los hombres grandes de nuestra
historia, aquél que en medio de la noche colonial, tejida por trescien-
tos auos de despotismo, sofid, primero entre todos los de su sociedad y
de su tiempo, el triple suefio de la nacionalidad, de la libertad y de la
democracia. Era, pues, posible, lo que nadie hubiera imaginado que lo
fuera! Ciento cincuenta anos de historia auténoma, son contraprueba
inconcusa de que era posible la emancipacién ibero americana. La e-
mancipacién fue el resultado de una guerra inverosimilmente heroica
de mesnadas desnudas y semi-inermes contra ejércitos poderosos y glo-
riosos; y esa guerra fue posible y en ella los rebeldes obtuvieron vic-
toria indefinidamente perdurable. La rebelién, a su turno, fue el resul-
tado de la propagacién de un inconcebible credo nuevo, en medio de
poblaciones ignorantes, rutinarias y prodigiosamente dispersas en terri-
torios ilimites. Y la propagacién y fructificaciéon del germen ideal fue
posible, en medio de la abismal oscuridad de la conciencia colectiva.

Tenia la razén Antonio Narifio al captar y difundir ciertas i-
deas y al buscar de abrirles paso contra viento y marea; tanta razén te-
nia, que nuestra republica ha cumplido ya siglo y medio de haber sus-
tituido al virreinato de la Nueva Granada; y que por ello nos sentimos
transportados de jubilo patriético todos los ciudadanos; y que por ello
recordamos siempre, con emocién inenarrable, a los creadores de la re-
volucién de independencia y a su precursor, Antonio Narino. El buen
éxito de Narino en la historia, es de los més integrales y vistosos. Pero
no lo fue asi en vida suya. Para sus contemporaneos, segin testimonio
general que transcriben los historiadores y compiladores, Narifio fue el
hombre que, en la expresén diciente de los italianos “non conclude nien-
te”; que no sale con nada. Lo que mas hondamente sacude el 4nimo al
considerar la carrera atormentada de este hombre de venio, no es pro-

NOTA: Al cumplirse el segundo centenario desde el nacimiento de Narino, esta
Revista rinde renovado tributo a la memoria del Precursor y se honra
en reproducir este estudio, de uno de nuestros colaboradores mas ilustres.
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piamente el dolor excepcional de su peripecia: lustros y lustros de ca-
denas, que le produjeron insanables tlceras sin cuento; ruina total de
su cuantioso patrimonio y sometimiento a trato social de vagabundo o
de mendigo; abandono de sus méas caros afectos; deshonra oficialmente
protocclizada. Sino la depresiva y semi-cémica soledad de su genio. A
él se le considerd por sus contemporaneos como a una suerte de loca-
to, de descentrado y descalificado; ser dotado si de buenas cualidades,
pero inservible para propésitos serios y coherentes de la vida, y con-
denado al fracaso de todas sus empresas; tipo clasico del desperdiciado
y del frustrado.

Empleado de manejo alcanzado en sus cuentas; especulador co-
mercial que persigue millones y se arruina en miles; amigo que resul-
ta no merecer la confianza de sus confidentes; conspirador sorprendi-
do; ideblogo que se retracta; gobernante que provoca revoluciones; ge-
neral que pierde la Gltima batalla; patricio y republico que, cercano ya
de la muerte, es irrespetado y ultrajado por los mozalbetes de la po-
litica. Sus amigos y companeros entrafnables de la juventud dorada de
Santa Fe, todos muy ricos, cuando presumen que Narifio puede tornar-
les efectiva la fianza que le han dado, por camaraderia, para ocupar un
puesto de tesorero, se refieren a él con mezquindad y desconfianza ul-
trajantes, en memorial ante los jueces: “... Se ruge ya que lo hay (des-
cubierto), y en considerable cantidad de miles, con cuyas noticias de-
bemos nosotros atender a que el lasta que hayamos de soportar sea me-
nos excesivo. A este fin hemos acordado ocurrir a V. E. y suplicarle ren-
didamente que, usando de su acostumbrada justificacién, se digne dar
providencia para que se nos entreguen los bienes, intereses y papeles
de Don Antonio Narino relativos a ellos, haciendo que éste, para nues-
tra mejor inteligencia, forme un estado de su giro y dependencias. ..”.
Los amigos del circulo intimo de Narifio, querian mostrarse ante la au-
toridad lo mas sentimentalmente desconectados que les fuera posible
del delincuente politico, ¥ ello es humano. (El alcance se debia a in-
tempestiva prisién por delito de prensa, que le impidié recoger sus a-
creencias y arreglar sus cuentas). Pero entre lineas de este despectivo
documento, se alcanzan a leer el poco aprecio que les merecian el buen
juicio y la solidez moral del intimo amigo; y la poca fe que abrigaban
en su justificacién, vindicacién o rehabilitacion.

El 20 de julio de 1810 encuentra a Antonio Narifio, preso co-
mo de costumbre, ahora después de cuatro anos, y cargado de cadenas
y de llagas, en inmundo mazmorra de las bévedas de Bocachica, en
donde desagua el cafio de los otros calabozos. Era de esperar que el pri-
mer movimiento del pueblo fuera dirigirse a la prisién para sacar en
triunfo al martir; y asi se hizo con algunos de los entonces encarce-
lados, como en Santafé, el candénigo Rosillo. De Narifio no se acordé
nadie. El tuvo que elevar un memorial de solicitud de libertad, ante
las autoridades revolucionarias; y solo tres o cuatro meses después fue
liberado, después de habérsele exigido fianza. Nueve afios mas tarde,
la batalla de Boyaca lo encuentra prisionero de las autoridades espa-
nolas, y también como de costumbre, cargado de cadenas, y llagado, en
otra celda mortifera de la carcel de Cadiz; esta vez el hospedaje ha du-
rado cerca de cinco afios.
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Nada qué hacer. Esta es una cércel espafiola situada en Espa-
fia. Solo un afio después, la revolucién de Riego refluye incidentalmente
en la libertad de Narifio. Cuando, después de todo este calvario, regre-
sa a su patria, y es nombrado vicepresidente y en ejercicio de la ma-
gistratura instala el Congreso del Rosario de Cucuta, el poder dura
breves dias en sus manos. Puesto en desacuerdo con los congresistas y
maltratado por ellos, se ve obligado a renunciar y sigue a Bogotd. Y
en Bogot4, su ciudad materna, cuyos destinos presidid en un tiempo y
cuyas puertas defendié victoriosamente contra el asedio, en Bogot4, a
nadie interesa su llegada. Por ese tiempo el general Santander, quien
ejerce la Primera Magistratura, encuentra que es motivo de contra-
tiempo y sinsabor y tedio para el gobierno, tener qué hacer con ciuda-
dano tan incémodo, y asi le escribe incidentalinente a Bolivar: “Este
es un hombre peligroso en todas circunstancias y amigo de contradecir
todo”.

La iluminacién interior, el espiritu visionario, la capacidad de
influir sobre el tiempo, hacen de Narifio hombre intelectualinente gran-
de; y el don profético le bastaria, por si solo, para situarlo en el pri-
mer plano de la excelencia humana. Pero la intuicién, la adivinacién,
el genio, solo constituyen parte, y no la mayor, de aquella personalidad
extraordinaria. Narifio se impone a nuestra aspiracién y a nuestro pas-
mo principalmente por su fuerza moral. Intuir, adivinar, crear en la i-
maginacién, no fueron en Narifio divagaciones literarias ni ensayos de
laboratorio; sino que en ese ejercicio intelectual comprometié, con ab-
negacién sin par, ardor sin alivio, dolor sin medida, la totalidad de su
existencia. Este hombre tuvo una capacidad, a la de nadie de la histo-
ria o de la leyenda, parecida, para reincidir en el martirio. Puede pen-
sarse en lo que son seis meses, dos anos, de vivir vida de bestia, en la
oscuridad profunda, en medio del fango, comiendo lavazas inmundas,
sin noticia alguna del mundo exterior, y mucho menos de los seres a-
mados y desamparados; y ello a tiempo que siete varas de pesada ca-
dena atan tobillo y mufieca en carne viva, a una bola de hierro casi
inamovible?

Narino, poseedor de la mas varia y firme cultura de la socie-
dad de su tiempo, y hombre nacido y criado en la opulencia y la ele-
gancia y los agrados del mundo, vivié perseguido o cautivo durante la
mitad de su vida de adulto; durante un tercio de su entera vida. Era
licenciado de una prisién de meses, o se fugaba de ella con audacia y
zozobra inenarrables, ¥y se comprometia en seguida en actos que le a-
carreaban encierro de dos afios; libertado, reincidia para cuatro afos
de acrecidos padecimientos; otra vez en la calle, reincidia para seis a-
fos de rigor progresivo. Desde cuando fue procesado y exilado a car-
cel espafnola por la traduccién clandestina de los Derechos del Hom-
bre, los hechos ilustres de su vida: presidir por dos veces la nacién;
luchar y ganar una guerra civil; iniciar gloriosamente la campafia gue-
rrera de la Independencia, recorriendo el pais de Bogota a Pasto, has-
ta caer vencido y perdido, a dos pasos de la victoria; imponer en una
convencién la separacién absoluta de Espafia; ejercer con brillo fulgu-
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rante el periodismo de combate; redactar esquemas completos para la
estructura del Estado; recorrer en dos ocasiones los paises europeos, to-
cando de puerta en puerta a los poderosos de la politica, en busca de
auxilio para la libertad de América; hacer lo propio por las brenas de
su patria; todo ello y mucho méas lo hizo Narifio en breves y esporadi-
cos asuetos de cadenas. La ultima vez que hablé en el Congreso, no
podia tenerse en pie, refieren los cronistas, por el dolor en los miem-
bros lacerados e hinchados; y asi, afiebrado, envejecido, tambaleante,
dolorido hasta la muerte, pronuncié una de las mas grandes oraciones
que hayan quemado los labios de los tribunos de la historia.

Todo lo que habia que escudrifiar y escribir sobre la vida de
Narifio se ha escudrifiado y escrito por los més altos historiadores de
Colombia. Su biografia concienzuda, enfocada con temperamento diverso
y sobre angulos diversos, la han tejido con amor, con verdad y con ar-
te, Vergara y Vergara, Pedro Maria Ibanez y Eduardo Posada, Sole-
dad Acosta de Samper, Raimundo Rivas, Jorge Ricardo Vejarano; y
més recientemente, Alberto Miramén, Carlos Restrepo Canal, Guiller-
mo Hernindez de Alba, Manuel José Forero. Los documentos relativos
a Narifio y sus propios escritos han sido varias veces recopilados y e-
ditados. Monografias innumerables, publicadas en revistas, ilustran e-
pisodios de la vida del Precursor, aristas de su caracter, escenas de su
tiempo. Y no ya como investigaciéon sino como ensayo, apreciacién o
elogio, varios de los mas insignes discursos de los mas célebres intelec-
tuales de Colombia, estin consagrados a la memoria de Narifio y cons-
tituyen paginas inmortales de nuestra literatura. Asi Rafael Maria Ca-
rrasquilla, asi Hernando Holguin y Caro, asi Carlos Arturo Torres.

No parece que existan ya datos inéditos sobre la vida de Na-
rino; ni es la investigacién de las fuentes histéricas, disciplina del au-
tor de estas lineas. Pero para localizar, ante los extranjeros que pue-
dan leerlas, una apreciacién modestamente personal de aquella tremen-
da personalidad, es bueno resumir los datos principales de la vida del
procer.

Nacié en 1765 de hogar de los mas salientes por posicién, gus-
tos y bienes, de la sociedad colonial santaferefia. A mas de ser alto fun-
cionario oficial, su padre era hombre de lecturas y senior del gran mun-
do, y habitaba casa tan grande y tan de buen aspecto, que siglo y me-
dio méas tarde fue adaptada, sin refacciones estructurales, para Palacio
de los Presidentes de Colombia. Narino, por su parte, joven recién ca-
sado, cuando tradujo los Derechos del Hombre, habitaba otro caserén
de los mas vastos y suntuosos de entonces. El inventario de los bienes
confiscados a Narifio durante el proceso por sedicién, se conserva; es
muy extenso y minucioso, y da la idea de su caricter y costumbres. En
decenas de péginas se enumeran los muebles y adornos de las veintio-
cho piezas de la residencia. Aranas, tapetes, cornucopias, espejos, cua-
dros, cortinas, mobiliarios, plateria, adornos de mesa; todo ello es de
suntuosidad sorprendente en el modesto ambiente de 1a colonia. Y alli
aparece enumerada, titulo por titulo, una bibliotaeca tan vasta, tan va-
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ria, tan selecta y tan atrevida, como hoy no la equivalen varias de las
mejores librerias privadas de Colombia. Medicina, agricultura, derecho,
literatura, ciencias naturales; y, dominéndolo todo, el pensamiento fi-
loséfico francés en la segunda mitad del siglo XVIII. En plena libertad
y con todas las facilidades, no estdn més al tanto del existencialismo
nuestros intelectuales de hoy, que lo estaba Narino de Rousseau, de
Voltaire, de Montesquieu, del Barén de Holbach. Ello, pasando por cua-
tro meses de travesia y por la aduana estatal, a la salida y a la entrada.

Todos los haberes de Narifo, relativamente cuantiosos para su
sociedad y su época, estaban invertidos en los bienes materialmente im-
productivos de casa, muebles y libros, atavios. He aqui algunas piezas
de vestir del armario del duefio de casa: “... Item, casaca y calzén de
patio blanco, bordado de oro, y chupa de raso liso, blanco, bordado de
oro; item, casaca y calzén de terciopelo azul, de vivo forrado en raso
liso, blanco, y chupa de lama de plata, bordada de oro; item, un ves-
tido entero de terciopelo, buche de paloma, forrado en raso liso ver-
de...”. Para sostenerse en posicién de tal boato, sin bienes que den
renta, Narifio se lanza a la especulacién en grande, en negocio de azu-
cares y quinas. Y prestancia personal e influencia de familia le pro-
curan un alto empleo virreinal: la administracién y remate de una de
las rentas principales. Al mismo tiempo, da a la alta vida social en que
se mueve, caricter de salén intelectual, y alli se leen y discuten las no-
vedades ultimas de la ciencia, el arte, la politica europeos.

Era Narifio en su juventud el prototipo del “cachaco” bogota-
no, refinado, generoso, espiritual, elegante, valeroso. Un siglo més tar-
de vivia en el mismo estilo y llegaba a situacién de angustia econ6émi-
ca, otro cachaco bogotano José Asuncién Silva. Ambos amaban las cos-
tumbres méas rancias y las ideas mas audaces. Narino importaba libros
sobre los mas diversos problemas del espiritu y de la sociedad; los de-
voraba y los incorporaba a su vida. Debié de ser grandioso, dentro de
su intimidad espiritual, el hallazgo de la declaracién de la Constituyen-
te francesa sobre Derechos del Hombre. He aqui un grande espiritu en
potencia, gue se encuentra con la situacién decisiva de su vida. En una
sociedad colonial caracterizada por el despotismo, la inquisicién y la
cncomienda; en una sociedad esclavista, en donde el individuo carecia
de entidad distinta; en una sociedad asi, encontrarse de buenas a pri-
meras un hombre, con el descubrimiento del hombre. Del hombre se-
parado de la recua; del ser que siente, que piensa, que sufre, que sue-
fia, que busca al través de la bruma de los hechos, la explicacién de
su destino. Del hombre criatura de Dios, anterior a toda ordenacién so-
cial y solo objeto de todas ellas, que por ser emanacién de la divinidad,
tiene dignidad trascendente e independiente de su posicién y conducta
en la vida. Del hombre, cuyo primer derecho en cualquier ordenamien-
to juridico, tiene que ser el derecho de ser hombre.

El deber y el derecho son los polos positivo y negativo de la
vida moral. Entre truenos y reldmpagos, en una noche tragica, Moisés
tuvo la revelacién de la carta de los deberes del hombre. Entre truenos
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y relampagos, los hombres de la Convencién y la Revolucién revelaron
la carta de los derechos del hombre. Narifio, ante aquel documento, de-
bi sentir el arrobo de grandeza inmensurable de Balboa, al encontrar-
se con el mar Pacifico, segin Keats lo presenta en soneto igualmente
inmensurable. Lo cierto, con relacién a nuestra historia colombiana, es
que la sola aspiracién permanente y comun de la nacionalidad ha sido
rodear al individuo de una érbita intraspasable de derechos congénitos;
y que todo fracaso y todo retroceso y todo dolor nacionales, se han ori-
ginado en la tentativa de predominio del Estado sobre el hombre.

El elegante y refinado Narifno, al traducir clandestinamente los
Derechos del Hombre, y al editarlos en su imprenta, y al ser procesa-
do y confiscado y exilado y aherrojado por el ardor que puso en ello,
debié sentirse herido por la piedra que abrié a horizontes de aposto-
lado y heroismo la cabeza sangrante de Cornelio Alapide. Desde en-
tonces su vida fue un solo empefio, un solo ardor, un solo dolor inter-
minables. Se le declara reo de alta traicién y se le condena a diez a-
fios de presidio en Cadiz y a la confiscacién total de los bienes. Logra
escapar a la llegada, y se va por cortes, gobiernos, ministerios, a de-
mandar ayuda para la liberacién de América; y el constituyente Tallien
y el primer ministro Pitt, oyen su arenga y se muestran interesados,
pero no hacen nada. Regresa Narino a la patria, disfrazado, y trata en
vano de establecer focos de insurgencia en la provincia. Denunciado,
concibe la idea de negociar su libertad con el Virrey Mendinueta, con
una confesién mafosa. Pero ello no le vale. Tanto menos le vale, cuan-
to presenta a la justicia oficial, nuevos motivos de sospecha. Es encar-
celado de nuevo y enviado a la costa. Se fuga y es aprehendido y lle-
vado a las bévedas de la muralla de Cartagena, mas crueles que las del
castillo de Iff,

Libre después de la revolucién del 20 de julio, toma parte ac-
tiva en la politica como periodista, en su famosa “Bagatela”. Derriba
al gobierno vacilante e imprevisor y es elegido Presidente en su reem-
plazo. Pero surge una lucha bizantina sobre maneras constitucionales
de gobierno, que se traduce en la primera de nuestras guerras civiles,
a tres anos no mas del grito de independencia y con los espanoles e-
nardecidos marchando de nuevo a la reconquista. Narifio revela su ca-
pacidad de hombre de Estado al imponer una situacién decisiva frente
a Espana, con la declaracién de la independencia absoluta; su capacidad
de idedlogo al defender las tesis abstractas del centralismo, que al fin
vino a imponerse a fines del siglo, como ordenacién permanente de la
republica; su capacidad de guerrero, al vencer a los revolucionarios;
sus dotes de politico, al enjugar las heridas de la contienda y obtener
apoyo o por lo menos neutralidad de los patriotas adversos, en lucha
que iba a emprender contra los espanoles amenazantes. Hace una cam-
pafia victoriosa; con soldados y elementos improvisados atraviesa de
victoria en victoria mas de media republica; pero la vispera de entrar
a Pasto victorioso, después de haber ganado la batalla decisiva, lo de-
sertan inexplicablemente sus tropas. Y es asi como al cabo de unos dias
se presenta desgarrado, hambriento, miserable, ante el enemigo Ayme-
rich, con el objeto de que la pequefia tropa restante se ponga a salvo,
mientras €l distrae la atencién con su sacrificio.
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Encarcelado en medio de una poblacién fanatica y furibunda
que pide tumultuaria y constantemente su cabeza, por tres veces la
orden de fusilamiento contra él dictada, no se cumple por motivos ac-
cidentales. Es conducido en barco de vela a Lima; de alli por el Cabo
de Hornos a La Habana; de alli de nuevo a la carcel de Cadiz. Los su-
frimientos de Narino son indecibles, por los pesados grillos que lo ator-
mentan en aquella embarcaciéon que a todo momento parece que zozo-
bra y en donde falta todo. Todas las céarceles del itinerario alojan al
proscrito. En Cadiz dura cuatro afios encadenado; por todo son seis afios
de este ultimo cautiverio. Finalmente, como se ha dicho, regresa. Se
encuentra en Achaguas con Bolivar. Rige otra vez el destino nacional
por breve lapso, y vuelve a su peregrinaje de Ashaverus tragico. La
patria que Narino habia sofiado, hecho posible, creado, lo acusa, lo ul-
traja, lo calumnia. Del congreso en donde se ha defendido como un
le6n herido, se retira a reposar en un viejo pueblo. Alli le llega la muer-
te gradualmente y él la afronta gradualmente, dia por dia, hora por
hora, con filosofia, con elegancia, con valor excepcionales. Nada mas
dramético y conturbador que aquella muerte de héroe, de patriota y
de cristiano. Dejé en sus tultimas palabras lapidarias, un testamento in-
mortal: “Amé a mi patria, cuanto fue ese amor, lo dir4 algin dia la
historia. No tengo que legar a mis hijos sino mi recuerdo. A mi patria
le dejo mis cenizas”. Mostré en un reloj que tenia en la mano, que ha-
bian llegado las cinco. “Es tiempo”, dijo. Hizo la sefial de la cruz y se
durmié en la noche.

Ninguna vida de hombre grande podria proponerse a la imita-
cién de la juventud, como la de Antonio Narino. Todas las excelsitudes
del intelecto y del caracter la ornaron de dignidad y decoro trascenden-
tes. Senalar en ella reldampagos de genio politico, de grandeza moral,
de superacién humana, es tarea inspiradora; y hay la circunstancia de
que, individuo cultivado, refinado y elocuente como era, sus actitu-
des revistieron, en la accién y en la palabra, sello imperecedero de per-
feccién estética. Pero sobre toda otra consideracién, la grandeza de Na-
rifio reside en esa suerte de testaruda consagracién de su vida a las
deidades de la impopularidad, el infortunio y la derrota. A triunfar pa-
ra si contra todos, él prefiri6 tener razén para la patria contra todos.
Y la razén de los hombres grandes es generalmente pdstuma. Nada més
tonificante, en esta feria de cortejadores del buen éxito, que son la vi-
da y las filosofias modernas, que indicar a los jovenes que el revés, la
soledad, la desventura, pueden ser la culminacién de una vida altamen-
te pensada, hondamente sentida, bellamente vivida, plena de cualidades
y satisfacciones superiores, interminablemente fructuosa en el servicio
de Dios y de los hombres.
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