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EL ARBOLOCO 

MONOLOGO EN DESIERTO 

A mí nadie me canta, 
A mí nadie me nombra, 

A mí, que doy con providencia tánta 
Al indio hogar, mi música y mi sombra. 

Yo soy el arboloco. 
¡Prosaico el nombre mío! 

No legendaria tradición yo evoco, 
Ni de pomposos hechos me glorio. 

¿Mi suerte a quién afana? 
¿Qué industria en mí se empeña? 

Oh dura ley!, la ingratitud humana 
A un tiempo me utiliza y me desdeña, 

Y a trizas me disputa 
La sórdida avaricia 

El terrón mismo de la orilla enjuta 
Donde fomento la humedad nutricia. 

Proscritos tiene el arte 
Mi apodo y mi figura: 

Ni en sus trovas amor me ofrece parte, 
Ni me copia en sus cuadros la pintura. 



En el novel plantío 
De exóticos primores 

Disonara cual rústico atavío 
Mi opaco adorno de amarillas flores. 

No ejemplo doy ni pido 
Al talle de las damas, 

Ni al garbo con que el cámbulo florido 
Se irgue en los valles con airón de llamas. 

Sabor de tamarindo, 
Racimos de palmares 

No acendro yo, ni a los amantes brindo 
Prendas de amor ni aroma de azahares. 

Mis ingloriosas cañas, 
Sin flecos y sin rizos, 

Cubrieran mal de Orlando las hazañas 
En bosques de románticos hechizos. 

Rico artesón o trabe 
Al regio cautiverio 

No doy, ni el mástil a la osada nave 
Que usurpa al mar su tormentoso imperio. 

Ni aquel va1ven es mío 
De gracia lastimera 

Con que diciendo su tristeza al río 
Moja el sauce llorón su cabellera. 

Lo sé; mas si, arboloco, 
De ajena prez sin celos, 

No niego, no, mi arboloquez, tampoco 
El bien ignoro que debí a los cielos: 

Mi parte en la armonía 
Que ensalza el sumo nombre, 

Himno en que alternan con filial porfía 
Larva, estrella y clavel, y hormiga y hombre. 

¿Quién la inefable ciencia 
Del sumo Autor bendito 

Juzga? ¿No es El quien nos llamó a su herencia? 
Deudas no corren al Dador gratuito. 

El, sabio, El, sumo dueño, 
Partiendo el bien que es suyo, 

Para el espacio grande y el pequeño 
Mide su luz al astro y al cocuyo. 



Mas no gentil blasona 
Mi grácil cuello enhiesto 

De que tal vez la espléndida corona 
Que se niega al audaz, ciñe al modesto. 

O moribundo o muerto 
Al indio en barbacoa 

Cargo, y en viaje hacia el eterno puerto 
(Pues no aspiro a bajel) soy la canoa. 

¿Tal vez mi pobre savia 
La senda alumbra al vuelo? ... 

¿Pule el cristal con que en vigilia sabia 
Mide el insomne telescopio el cielo? .. . 

¡Tal vez!... yo en la infinita 
Verdad mi gloria fundo. 

¡Qué veneros de ciencia deposita 
Dios. en los seres que desdeña el mundo! 

Del misterioso Ganges, 
Del fecundante Nilo, 

Vengan de extraña floración falanges; 
La una India a la otra ofrecerá su asilo. 

Vengan baobab gigante 
E hidrópico eucalito, 

Y aquí. cada uno su epopeya cante; 
Mas ¿yo he de ser de mi solar proscrito? 

Sí, ¡mi solar es éste! 
Del fértil Funza oriundo 

Soy la reliquia y el heraldo agreste 
De mi vencida raza y viejo mundo. 

Que nueva edad su ornato, 
Su nuevo estilo extienda; 

Mas de lo viejo sin olvido ingrato, 
Recobren en la estancia y en la hacienda. 

Su hoy desmedrado fuero, 
Sus propios señoríos, 

Salvio, arrayán y chilco y borrachero, 
Viejos coetáneos y consortes míos. 

¡Maldito el que a la llama 
Los bosques dio! ¡maldito! 

Vil es el corazón que a un árbol no 
·
ama, 

Arbol de sus recuerdos favorito! 



Limpieza al ·aire· dando 
Con los alientos míos, 

Entre· el malsano barraca! infando 
Propago el gremío de mis tiernos críos. 

Ajeno a medicatos 
Soy físico algebrista: 

No hay de lomos dolor, no hay mal de gatos, 

No •hay 1·umatís que· a mi virtud resista. 

Alcázar sin vigía 
Habrá ni altos blasones; 

Pero no hay rancho sin la sombra mía, · 

Sin sociedad de malva y copetones. 

Para esparcir sonoro 
Por todo -el fundo el riego 

Y gota a gota convertirlo en oro, 
Me abre en canal el hacha del labriego. 

Las linfas vagarosas 
Recojo a la vertiente, 

Que· así, cavando las abruptas losas, 
Labra por fin el Pozo. de la fuente, 

Do el cantarito llena 
De su frugal cocina, 

MientFas la C{)pla que entre el bosque suena, 
Oye el gañán la núbil campesina; 

Do la comarca entera · 

El· "alto dón" alcanza 
Que alegra el soto; la heredad prospera, · · 

Pinta el vergel y nutre la labranza. 

Si de oro el predio viste 
Y de esmeralda el lujo, 

De gratitud, si la justicia existe, 
Digna es el agua, y digno quien la trujo. 

Mas siempre ¡es ley! la cuerda 
Quebró por lo delgado: 

¿Dónde está aquel que en el festín recuerda 
Quién trajo el agua que regó el sembrado? 

Las sombras vespertinas 
Llegando y sus azares, 

Para' acostar 'sin riesgo a sus gallínas 
Busca el ·gallo mis troncos: son stis lares. 



Surgiendo su semblante 
Cual iris de la bruma, 

Y o vi su . barba, en tormentoso instante, 
Flotar al. viento cual raudal de espuma. 

. . Súbito, en claras horas -
Se nubla torvo el -cielo. 

Del monte las rapaces moradoras 
Cernerse. vi con. espantado vu.elo. 

Cuando por la ancha boca 
Que eterno salmo eleva, 

Paso abrió al Funza con fragor la- roca 
Al golpe . del bastón de Nenqueteba. 

Con sordo cataclismo 
Crujieron los peñones, 

Cual si rodaran al eterno abismo 
Los de Luzbel trementes escuadrones. 

Mugir sentí la tierra 
De. monstruos mil al grito. 

Vi cuando, abiertos, al rodar la sierra, 
. Quedaron sus cimientos de granito . 

.. Los cavernosos ecos 
Llenando de chillidos 

Buscaban, del escombro entre los huecos, 
Las. erizadas águilas sus nidos. 

Por la hórrida hendidura, 
Que un _nuevo clima ofrece, 

Se asomaron del vórtice a la hondura 
Las cumbres donde el roble pimpollece. 

Indígenas pardales 
Cantaron sus .letrillas, 

Y con los indios, ante Cristo iguales, 
Cayeron los hidalgos de rodillas. 

¿Y solo en su ventura 
Fue eL .pueblo primerizo? 

Con hisopo de juncias y agua pura 
Lavando al muisca, me roció el bautizo. 

Minúsculo asistente 
Al drama tempestoso, 

Sentí la niebla humedecer mi frente, 
La espuma y el aliento del coloso. 



Y de la gran cascada 
Sobre el turgente velo 

Vi una Virgen, de estrellas coronada, 
Juntas las manos, elevarse al cielo. 

De entonces se hincha y brama 
Batiendo las laderas, 

Y salta de las cumbres Tequendama 
En brazos y al calor de las palmeras. 

¿Soñara tal mi anhelo? 
Con religioso espanto 

Y o asistí aquí cuando asistió aquí el cielo 
Por vez primera al Sacrificio santo. 

Con quiebros y rumores 
Cual de salvaje artista 

Hice entonces, si· bárbaros, honores 
Rendid<1s al Señor de la Conquista. 

Resplandecer lo veo 
Y ante él me humillo y postro: 

Y o . vi sobre ara de improviso arreo. 
De un Hombre�Dios crucificado, el rostro. 

De la hostia blanca y pura 
A la ascensión · asisto. 

pigo una .. voz como en solemne jura: 
¡Cristo aquí reina! ¡Para siempre, Cristo! 

Pirámide oscilante, 
Fui entonces campanario, 

Y allí ofrendé, cual oblación fragante, 
Mis hojas a la Virgen del Rosario. 

Testigo, di madera 
De Santafé a la traza; 

Mi tt"onco abrí como canal primera 
Para la pila que saltó en su plaza; 

Y la primera aceña 
Movi del patrio río, 

Y entretejí con cañas de mi leña 
La puntiaguda cúpula al bohío. 

De ignotos himnos bellos 
Turbando el sacro oficio, 

Yo compartí, murmurador como ellos, 
De niños y de chisgas el bullicio. 



Y todo en pos trabaja 
De excelso plan divino; 

Tal· vez al sabio que nocturno viaja 
Le enseña la J�ciérnaga el camino. 

En la creación inmensa 
Dos seres no hay iguales; 

Y alta unidad la variedad compensa, 
Del musgo hasta los orbes siderales. 

¡Ay del bosque!· ¡Ay del huerto 
Si el chilco a roble aspira! 

De igualdad desigual surge el concierto; 
Cada cuerda su voz lleva en la lira. 

La guadua · y el carrizo, 
Afines de mi casta, 

Gozan, contentos como Dios los hizo, 
La humilde paz de a quien lo suyo basta. 

En su arvo la amapola, 
En su órbita la estrella, 

En su breña el condor, la alga en sü ola, 
Cada cosa en su sitio es la más bella. 

No hay planta solitaria 
Sin su virtud amiga: 

Ni el hongo vil, ni austera parietaria, 
Ni triste· malva, ni ·pringosa ortiga. 

La grácil trepadora 
Que al guayacán se enreda, 

La que su miel o púrpura elabora, 
El gusano que al rey viste de seda; 

Si próvida la hormiga, 
La araña si hilandera, 

Todo un intento muéstra al que investiga, 
Un plan,· razón, finalidad doquiera. 

Cantando humilde sigo 
En la Creación mi nota, 

Y la feliz desigualdad bendigo, 
Pr6vida ley de donde el orden brota. 

Yo, el fnfimo que peino 
de los que peinan hojas, 

Hermano soy, en el hojoso reino, 
Del bruto que rebuzna sus congojas. 



Como él yo sirvo. y callo, 
Y en arrabales. medro; 

Ni él pretende en .Olimpia ser caballo, 
Ni yo campar con ínfulas de cedro. 

De mísero árbol�hueco 
Mi nombre da. sentido; 

Pero de inútil oquedad no peco, 
Ni de fatuas lisonjas engreído. 

Si el corazón no aína 
Susurra en cantilenas, 

Es que hecho luz alumbra en mi resina, 
Hecho calor circula por mis venas. 

Sin presumir donaire, 
Derecho al cielo subo, 

Y arrimo doy, para que medre al aire, 
A la rastrera pompa del curubo: 

Al sol y al aire vivo 
Le acrezco así el tesoro, 

Y si sus flores cual mi manto exhibo, 
Acendro el jugo de sus huevos de oro. 

Piramidal resguarda 
El campo de . .  la. amelga 

Mi tronco, y de él, sobre mullida barda, 
Más de una oronda calabaza cuelga. 

N o al sembrador fatigo 
Sino espontáneo broto; 

Y, fiel de fechos, natural testigo, 
Sin querellas los . términos acoto. 

Sin que .me planten nazco, 
Sin que me rieguen crezco, 

Sin agua bebo, sin placer me apla;¡;co, 
Sin paga sirvo, sin blasón merezco. 

Busco el hogar: doquiera 
Que un indio hogar fabrica, 

Luégo en redor, su amiga y compañera, 
Mi estirpe allí se arraiga y multiplica. 

Yo alcázares no- abrigo, 
N o voy tras la realeza: 

Soy el árbol del pobre, al pobre sigo, 
Busco,. para adornarla, su pobreza. 



¡Ay! de la gente impía 
Que tala así sus lares, 

Se vengan con lá peste y la sequía 
Los genios de los bosques tutelares. 

La historia y la conseja 
Vivaz de mí reciba 

Quien, memorioso de la patria vieja, 

Las sabaneras· geórgicas escriba. 

Oscura y ojisesga 
Llegó... (¿cuál fue su vía, 

Quién y en qué auroras a decir se arriesga?) 
La astuta raza que Zipango cría. 

Testigo; ejemplo, huella 

De universal estrago, 
Esta, hoy Sabana, la armentosa y bella, 
Hirvió, allá en siglos;· tempestuoso lago. 

La edad me · está presente 
Cuando· entre ruidos grandes, 

Brilló como esmeralda en regia frente, 
Un mar sobre la cumbre de los Andes. 

Los torvos ·farallones,· 
Baluartes de la sierra, 

Que amparan, cual ciclópicos bastiones, 
El verde cuadro de la opima tierra; 

Las .crestas desgarradas 
.Que- al sol se yerguen solas 

Resistieron; bañándose en cascadas, 
El empuje del viento y de las olas. 

Y o vi lanzarse inquietas 
Por la júncosa falda 

Y luégo izar sus mantas las barquetas 
sobre el ·hervor de líquida esmeralda. 

Para cantar desde ellas 
Del almo sol las· loas, 

·Vi de oro y· miel mojanes y doncellas 
Cubrirse fulgtirando en las canoas. 

De donde el Dios fulgente 
· ·Comienza su "camino, 

Maestro y pastor de la· abatida gente, 
Tras cientos de años el Apóstol vino. 



Y luégo, como en vela 
Sobre adormida cuna, 

Alargo, taciturno centinela, 
Mis sombras a los rayos de la luna, 

Cuando con larga y lenta 
Quejumbre a duelo inclina 

El cuerno que a las zorras amedrenta, 
Desde el sonoro tambo en la colina. 

Del rancho yo armo el techo; 
Antorcha es mi resina; 

Del cañizo nupcial yo ablando el lecho, 
Sirvo al gañán de tuero y medicina. 

Cual si la atroz sentencia 
Previese del cuchillo, 

De mí amarrado, hasta tomar querencia, 
Gruñe chillón el tierno cochinillo. 

Cuando el domingo a misa 
Se· van los estancieros, 

Desde mis gajos el michico avisa 
Que hay un guardián, a runchos y cuatreros. 

El ciego y mudo cuero, 
De donde huyó la vida, 

Mira del can, guardoso compañero, 
Víctima del condumio perricida. 

Intimo confidente 
Del pobre y de su amada, 

Sé cuanto encierra idílico y doliente 
La vereda del rancho a la quebrada. 

Cual trovador que sueña 
Con rancias tradiciones, 

Hago vibrar en plática hogareña 
Mis hojas, que parecen corazones. 

Y .de entre el sabio gremio 
De artísticas deidades 

Me escogió nombre, de mi arrullo en premio, 
La hermosa ciencia del jardín de Gades. 

Polyhimnia, en himnos rica, 
¡Mi nombre! ¡adónde tóco! 

¡Numen cantor mi nombre significa! 
¡Nombre de musa el mísero arboloco! 



Testigo fui prolijo, 
Testigo fiel hoy cuento: 

Fue la Misión quien nuestro hogar bendijo 
Y echó de la República el cimiento. 

¿Y faltan en mi historia 
Los épicos trabajos? 

En Boyacá, sinónimo de gloria, 
El fuego heroico desmochó mis gajos. 

Y hasta en la hacienda noble, 
La de cristianos fueros, 

Que entre el damasco y el arcón de roble 
Guardaba el pan a hidalgos y pecheros, 

Con gloria y paz sincera, 

Y o ¡cuán feliz campaba, 
Cuando la Gran República procera 
Criada fiel hizo de la antigua esclava! 

¡Ay! entre acerbos males 
Difunden paz serena 

Los nombres, cuanto ilustres, patriarcales 
-De Fute y El Salitre y Yerbabuena! 

Yo a par que el seto adorno 
De nuestra estancia exigua, 

Cuénto a solas, soñando su retomo, 
Cosas que fueron: nuestra patria antigua. 

¡Ah! si la edad tomara 
Que en mi memoria veo! 

La edad heroica, la sencilla y clara, 
La del trajín, la erranza y el rodeo! 

Instantes ¡ay!, no siglos, 
De dicha y paz sincera, 

Que en-noche hundieron "de impiedad vestiglos", 
Torpes codicias y la fraude artera! ... 

La malva y yo en buen hora, 
Al que en Junín fulmina 

Tendimos nuestra sombra salvadora 
En la noche nefanda septembrina; 

Y bajo el puente estrecho, 
En íntimo latido 

Vibrar sentimos de dolor su pecho, 
No del puñal, de ingratitud herido. 



Entre el callar sombrío 
De Santafé desierta 

Y el canturiar monótono del río, 
Ecos se oyeron de lejano alerta. 

Y ya, entre canto y lloro, 
Favor clamando al cielo, 

A los maitines preludiaba el coro 
De las vecinas monjas del Carmelo. 

Al brillo intermitente 
De cascos chispeantes 

Cruzar sentimos a carrera el puente, 
Dando vivas, tropel de cabalgantes. 

¡Tristeza de poniente 
Uevaba en la mirada 

Bolívar) La obra que trazó su mente 
Quedaba, como grande, inacabada. 

Mas si huye sin regreso 
Nuestra ilusión querida, 

Por ella, nuestro impulso y embeleso, 
Nuestro sueño de amor, grande es la vida. 

Vivió de adolescente 
Cada uno su edad de' oro. 

No finge el corazón ni a sí se miente 
Guardando con recuerdos su tesoro. 

Un breve cielo alcanza 
Quien, grande, o quier pequeño, 

Mecido entre el recuerdo y la esperanza 
Vive en la dulce realidad de un sueño. 

Y adiós! He aquí ya el hacha 
Me llama al sacrificio. 

Al primer tajo mi varal se agacha: 
Gustoso cumplo de arcaduz mi oficio. 

Mi actividad oscura, 
No clara estirpe invoco: 

Reine el cedro del LJ.'bano en su altura; 
Y o, en mi angosta heredad, sigo arboloco. 

Que a mí nadie me cante, 
Que a mi nadie me nombre: 

Con hacerme benévolo y constante 
Me paga Dios la ingratitud del hombre. 


