
/ Elementos Populares Griegos 

en la Lengua Castellana 

Por Félix Restrepo, S. J. 

Al recibir Marco Fidel Suárez en 1881, en fiesta solemnísima, 
el premio que para el mejor trabajo gramatical sobre Bello había pro­
puesto la Academia Colombiana, o sea, el diploma de miembro corres­
pondiente de la misma, con sencillez y modestia dijo estas solas pala­
bras: "Lo recibo, no como un premio, sino como un estímulo para me­
recerlo". 

Más en su punto está hoy esas palabras en mis labios, al acep­
tar el altísimo honor que me dispensáis, señores académicos, llamán­
dome a ocup&r un puesto en vuestra docta corporación, la más gloriosa 
de Colombia, y precisamente el puesto del insigne Suárez. 

Acepto, pues, con timidez pero con sincero reconocimiento es­
ta designación, que será para mí un estímulo para volver a mis juve­
niles trabajos filológicos, largos años abandonados por otros estudios, 
talvez más apremiantes, nunca más gratos. 

Cuando en noches serenas, de la húmeda superficie del ma,. 
se levanta en el confín del horizonte Sirio, la estrella más rutilante, ve­
mos por un momento vacilar su lumbre entre la bruma y eclipsarse 
talvez tras alguna nube envidiosa; pero a pesar de las brumas y a pe-

NOTA. - En diciembre del año anterior falleció este eminente levita colombiano 

que enalteció de eminente modo las letras, como lingüista, como filólogo, 

como crítico y como ensayista. Y sobre todo por su afán incansable en 

la defensa, vigencia y vitalidad del idioma, empeño y encomienda lo­

grados maravillosamente desde la dirección de nuestra Academia de la 

Lengua, a la cual dió siempre esplendor y autoridad. En tributo a su 

obra y su vida nos honramos en reproducir aquí, como el más digno 

homenaje de admiración su Discurso de Recepción en el Instituto que 

lo ccntó siempre entre los mejores polígrafos colombianos. 
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sar de las nubes, la estrella sigue subiendo con esa imponente majes­
tad con que recorren los astros su camino, y a las pocas horas la bru­
ma sigue a ras del horizonte, la nube no se ha desprendido del mar, y 
la hermosa estrella brilla en todo su esplendor en las alturas. 

Al desaparecer Suárez de la tierra empezó a elevarse en el ho­
rizonte de la patria. Las amargas brumas de la pasión o de la incom­
prensión humana velaban aún y oscurecían su lumbre, pero no pudie­
ron impedir su ascenso. Hoy, seis años apenas después de su paso a la 
eternidad, la incomprensión y las pasiones humanas siguen a ras de la 
tierra, y la estrella de Suárez brilla fulgurante y limpia en el puro cielo 
de la gloria. 

¡Quién pudiera, como con fino prisma, descomponer esa viví­
sima luz y mostraros toda la gama de sus diversos rayos! 

Como hombre, fue Suárez modelo de austeridad y de llaneza; 
honrado a carta cabal; idealista, inmaculado, y no le faltó la aureola 
de1 dolor que aquilata la vida y depura las virtudes. 

Como hijo, hermano, esposo y padre, tenía en su corazón un 
panal de dulzura inagotable. 

Como amigo, llevó la fidelidad hasta el heroísmo y la genero­
sidad hasta el exceso. 

Como maestro, era la ciencia que ilumina y la simpatía que a­
rrastra por el buen camino las almas juveniles. 

Como político, fue siempre con el adversario caballeroso y no­
ble, y con el compañero noble y leal; estuvo siempre libre de ambición; 
se movió por altos ideales y sólo tuvo en mira el decoro, el bienestar 
y el progreso de la patria. 

Como polemista, defendió tenazmente su castillo interior y las 
murallas de sus convicciones, y sólo acosado por los enemigos en el her­
vor de la pelea, puso alguna vez sutil veneno en sus certeros dardos. 

Como gobernante . . .  En la balanza de la justicia donde no se 
pesan los éxitos sino los méritos: la imparcialidad, la rectitud, la fir­
meza, el desinterés, el respeto a la ley, la laboriosidad infatigable, en 
la balanza de la justicia, repito, y aun prescindiendo de las muchas o­
bras de progreso que en su administración se llevaron a cabo, ha sido 
ya su gobierno pesado y aprobado. 

¿Y cuál es el mortal que puede disputarle el mérito de haber­
se olvidado de sí mismo completamente por servir a la patria, hasta el 
punto de bajar voluntariamente del solio de Bolívar para acallar las 
voces de los que, en difíciles momentos, pensaban más en hostilidades 
entre hermanos que en las angustias de la madre común? 

Como internacionalista su fama brilla en todo el continente y 
es de primera magnitud en aquella pléyade de hombres ilustres que 
señalaron a nuestra patria sus fronteras. Y por encima de ellas abrió 
anchas rutas de buena inteligencia entre las naciones que creó la es­
pada de Bolívar. 

Como filósofo, fue con Carrasquilla el restaurador de la filoso­
fía cristiana en las escuelas, largo tiempo infestadas por el utilitarismo. 

Como literato, su prosa es digna del siglo de oro de Castilla. 
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Como filólogo, recog10 con dignidad la herencia de Caro y 
Cuervo, y dejó su nombre vinculado al de Andrés Bello, el primer hu­
manista americano. 

Como católico, fue el caballero de Cristo sin tacha y sin miedo; 
y nos dejó en su oración del congreso eucarístico la más bella mani­
festación del alma que no vive para lo temporal sino para lo eterno. 

Una deuda doble de gratitud tiene mi corazón para con el maes­
tro y amigo, bajo cuyo signo benéfico me toca el honor de trabajar en­
tre vosotros. 

Fue él especial amigo y colega de mi padre, aquel otro varón 
noble y justo que se llamó Juan Pablo Restrepo; lo acompañó muchos 
años en su labor docente, y esculpió de mano maestra su retrato en la 
galería de grandes colombianos que consagró con su pluma para la in­
mortalidad. 

Pluguiera a Dios que alguna vez tuviera yo tiempo y ocasión 
para trazar al menos un boceto del artista a quien debemos el mejor 
retrato de mi padre. 

Asimismo fue Suárez constante y fiel amigo de la Compañía 
de Jesús, y a su cariño se debe el que este hermoso edificio haya ve­
nido a sustituír al viejo caserón de San Bartolomé, poblado es verdad 
de tradiciones y recuerdos, pero completamente inadecuado para las 
nuevas exigencias de la obra educativa. 

Muy justo es que al renovarse la Academia Colombiana, una 
de sus primeras sesiones se tenga en este salón, presidida por el espí­
ritu gigante del que llena este casa con su apacible recuerdo. 

El cariño con que Marco Fidel Suárez estudiaba en detalle los 
elementos todos del idioma, justificará ante vosotros el análisis que me 
propongo hacer en este discurso de los elementos populares griegos qu • 

a través de los siglos se han perpetuado y perduran en la lengua cas­
tellana. 

Mas antes de entrar en materia, es preciso que reflexionemos 
un instante sobre la manera como corre un idioma a través de los si­
glos, enriqueciéndose con los tesoros de las civilizaciones que encuentra 
a su paso. 

Si hay algo que los estudios históricos más recientes pongan de 
manifiesto, es la continuidad de la cultura. Así como en el mundo fí­
sico no hay energía perdida, por pequeña que sea, así tampoco en la 
vida de los pueblos hay esfuerzo perdido por pequeño que parezca. Ca­
da generación entrega a la siguiente el caudal que a su vez recibiera 
de la anterior, aumentado con nuevas adquisiciones. 

Verdad es que hay épocas de profundas sacudidas en que pa­
recen hundirse las civilizaciones anteriores; tal la invasión de los bár­
baros que dejó el impel"io romano cubierto de ruinas. La majestuosa 
corriente de la cultura humana puede encontrar en la historia de los 
pueblos soluciones de continuidad, profundas grietas donde sus aguas 
se hunden y desaparecen; pero esas aguas volverán más tarde a flor 
de tierra, como las del Eurotas en Lacedemonia, que hundiéndose de 

196-



Elementos Populares Griegos en la Lengua Castellana 

repente esconden parte de su curso a las miradas de los hombres, pero 
aparecen otra vez más adelante sin disminución ninguna. 

Las conquistas de la humanidad en la esfera del derecho, de 
las ciencias, de las artes, de todo aquello que constituye la cultura, son 
indestructibles. Y el idioma es el gran recipiente donde la cultura va 
acumulando sus progresos. El idioma hablado puede desaparecer con 
los hombres que lo hablan; el idioma escrito permanece y sobrevive a 
los mismos pueblos que le dieron ser. Por eso con la invención de la 
escritura empieza la historia de la humanidad y empieza la continui­
dad de la cultura. 

Y aun el idioma hablado, cuando se trata de un pueblo culto, 
numeroso y fuerte aunque vencido, no puede perecer. Sufrirá más o 
menos la influencia del pueblo vencedor, se enturbiará su corriente, se 
mezclará con elementos extraños, pero a lo largo de los siglos se irá 
perpetuando con una unidad muy semejante a la de un río en el que 
no hay solución de continuidad, aunque sí un continuo crecer, que 
hace su corriente cada vez más turbia pero también más profunda y 
majestuosa. 

Imposible separar en las caudalosas aguas del Magdalena los 
elementos que debe a sus diversos afluentes. En cambio la ciencia del 
lenguaje, la fonética, la semántica, la gramática comparada, nos han 
dado medios para separar en una lengua los diversos aportes con que 
se ha enriquecido al correr de los tiempos. Y vemos entonces que cada 
una de las civilizaciones con las cuales ha estado en contacto, le deja 
su tributo; y vemos asimismo que cuanto más vigorosa y más brillante 
es una civilización, mayor es el aporte que da a las lenguas que con 
ellas se tocan. No es imposible reconstruir una civilización dada por 
sólo los elementos que se encuentran en las lengua que con ella se 
rozaron. 

Siempre que dos pueblos de diversa lengua se ponen en contac­
to, hay entre una y otra mutuo influjo, el cual está en razón directa, 
no de la fuerza o de la riqueza de los pueblos, sino de su cultura. 

Vencieron los macedonios a los griegos, pero como su cultura, 
comparada con la de los vencidos, era nula, no quedó casi rastro de 
su lengua o dialecto en el imperio de Alejandro. Vencieron más tarde 
los romanos a los griegos. Aquí el caso fue diverso. Aunque la cultura 
griega era más refinada, la romana era más práctica y mucho más ex­
tensa porque dominaba ya todo el Mediterráneo. El resultado fue que 
ninguna de las dos lenguas suplantó a la otra, aunque sí fue mayor el 
influjo del griego sobre el latín. 

Más tarde, en cambio, superaron los bárbaros a Roma en fuer­
za y en riqueza, pero Roma, que les llevaba enorme ventaja en la cul­
tura, les impuso, aunque vencida, su sabio lenguaje, mezclado eso sí 
con las turbias aguas de los idiomas bárbaros, que dieron al latín dis­
tinto aspecto en las diversas provincias del antiguo imperio. 

Antes de la conquista de Grecia por los romanos se habían pues­
to ya en contacto los dos pueblos, sobre todo en el sur de Italia, tierra 
a la cval las prósperas colonias griegas habían merecido el nombre de 
Magna Grecia. De aquel remoto tiempo datan muchos de los elemen-
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tos griegos que por intermedio del latín son hoy patrimonio común de 
todas l&s lenguas romances. 

Pero no hay que olvidar que el griego y el latín son lenguas 
de cercano parentesco, como que ambas vienen del indo-europeo; el 
griego directamente, el latín mediante otros dos lenguas: el ítalo y el 
ítalo-celta. La sola semejanza de vocablos no prueba, pues, influjo de 
una a otra lengua; otros medios hay, rigurosamente científicos y muy 
alejados de aquellas infantiles etimologías de nuestros abuelos que só­
lo se guiaban por el sonsonete, para establecer qué palabras tiene el 
latín por herencia de su lengua madre, y cuáles por generoso aporte 
de su vecina y parienta. 

Más todavía: no sólo ha llegado la ciencia del lenguaje a dis­
cernir los elementos extraños, y entre ellos los griegos, que en el latín 
se hallan, sino a determinar en la mayor parte de los casos el tiempo 
en que cada uno de esos elementos entró en la corriente latina: tiem­
pos de la Magna Grecia, conquista romana, primeros siglos cristianos, 
época de las invasiones. De este factor del tiempo, cuando no es cla­
ro por sí mismo, prescindiré en este discurso por no hacerme inter­
mmable. 

Otra diferencia no menor hay entre el curso de un río y la 
corriente de una lengua. En aquél todas las aguas van por un mismo 
cauce, y a poco de correr juntas se mezclan completamente. No así 
en la lengua, al menos en la lengua de un país de próspera cultura. 
Esta trae consigo una diferenciación en las ocupaciones de los hombres 
y en su posición social. Si en los pueblos primitivos todos son nóma­
das, todos son pastores o cazadores, o cultivadores del campo, en los 
pueblos avanzados existen muchedumbres de grupos sociales de ma­
yor o menor influjo en la vida de la comunidad. Y al lado del fondo 
común del lenguaje, cada uno de esos grupos sociales tiene su len­
guaje propio y técnico, ignorado generalmente, o mal comprendido por 
los que a él no pertenecen. 

Entre estos grupos sociales podemos desde luego hacer una 
gran división en grupos eruditos y grupos populares. La erudición se 
propaga por las escuelas y los libros y por el trato de la gente sabia. El 
lenguaje popular se propaga libremente por calles y plazas, por mon­
tes y valles, por las humildes chozas de los campesinos y los rumoro­
sos talleres de los menestrales; acompaña a los pueblos en sus pere­
grinaciones, va de mercado en mercado con los traficantes, sigue a los 
ejércitos en su marcha por tierras enemigas, y entra a los barcos con 
los navegantes para desembarcar muchas veces y dejar honda huella 
y luenga prole en tierras extranjeras. 

El influjo erudito de una lengua sobre otra es fácil de seguir, 
porque las palabras eruditas conservan su forma intacta a través de 
los siglos, y por lo mismo son casi iguales en las distintas lenguas don­
de han penetrado. Por el contrario, las palabras del cauce popular se 
desgastan rápidamente y llegan a hacerse inconocibles, y por lo mismo 
toman en diversas lenguas apariencias muy distintas. 
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Fijándonos por vía de ejemplo en algunos de los términos ar­
tísticos que debe al griego nuestra lengua, veremos que algunos de ellos 
como drama, escena, tragedia, oda, melodía, plectro, sinfonía, poema, 
sátira, arquitecto, peristilo, ánfora, rapsodia, son como incrustaciones 
que no han sufrido desgaste alguno: es la tradición erudita. En cambio 
tenemos títere, pandero y pandereta, bandola y bandurria, caramillo, 
zampoña y chirimía, voces que dejando el corte clásico se han vestido 
de campesinas castellanas. 

A veces una misma palabra se transmite por el cauce erudito 
y por <:1 popular y viene a quedar duplicada en nuestra lengua con dis­
tinta forma y aun con distinta significación. Junto al erudito címbalo 
tenemos el popular cimbel; junto a tímpano y témpano, eruditos, tim­
bal y timbre, populares, formas todas de una voz griega, especie de 
pandero. Cítara reproduce el griego, pero cedra, usada por Berceo (Due­
lo 176), está perfectamente pulida por la fonética, al paso que guitarra 
es una forma intermedia de la misma voz, que nos vino por el canal 
del italiano. 

El erudito coro nos recuerda tragedias como la del rey Edipo, y 
el popular corro tiene aún el saber de las fiestas populares en que las 
doncellas bailaban en rueda cogidas de la mano. 

De corro vienen corrillo, corral, corraleja, acorralar, encorra­
lar, etc. Es que el pueblo, libre de trabas y reparos puristas, maneja su 
lengua con mucha más libertad y donosura que los eruditos. 

Una buena parte del influjo del griego en el latín y el caste­
llano, única generalmente conocida, es el influjo erudito de las escuelas 
y los libros. Las escuelas de Atenas y Alejandría abrieron hondo surco 
en la cultura europea, hasta tal punto que hay ciencias en las cuales 
no ha hecho el espíritu humano progreso apreciable desde entonces. 
La lógica de Aristóteles es un edificio perfecto, y la geometría eucli­
diana, aunque ha visto nacer frente a ella otras geometrías, no nece­
sita en sí misma corrección ni complemento. 

La gramática, la retórica, la poesía, la geometría, la filosofía, 
son ciencias casi totalmente griegas, y todo su tecnicismo fue inventado 
en las escuelas helénicas. 

La medicina perdió su nombre griego, pero muestra clara la 
huella poderosa de Hipócrates y de Galeno. Ninguna ciencia hay que 
conserve más términos técnicos de griega prosapia que la medicina. 

La música, la arquitectura, la astronomía, la física, la botánica 
y la zoología, la geografía y la historia, nacieron en Grecia, como su 
mismo nombre nos lo está diciendo, y en Grecia florecieron; y si des­
pués se han desarrollado poderosamente, no han podido olvidar su pa­
tria de origen. Tan arraigadas están, lo mismo que la medicina, en 
campos de la Hélade, que hasta sus continuos progresos los presentan 
al público con el clásico ropaje de palabras griegas. 

Al estudiar el influjo de la cultura griega en nuestra lengua, 
he prescindido, como es natural, de todas esas palabras modernas, de­
nomin&ciones sabias de objetos que los griegos no conocieron, como te­
léfono, microscopio, etc. He prescindido también de los nombres pro­
pios, que darían tema para un estudio de por sí, y asimismo de toda 
la mitología, que tan honda huella ha dejado en las literaturas, como 
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que todas tienen su Olimpo y su Parnaso, sus pegasos, centauros, ná­
yades, musas, sátiros y ninfas. He dejado a un lado, finalmente, toda 
la tradición erudita, aun aquellas palabras que no pertenecen a una 
ciencia particular, como idioma, escuela, biblioteca, tomo, catálogo, en­
ciclopedia, método, sistema, tesis, prólogo, programa, y aquellas otras 
que han pasado ya al lenguaje común y corriente, como son, entre o­
tras muchas, centro, clima, ironía, energía, poro, cubo, zona, esfera, al­
manaque, fantasía, práctico y periódico. 

Me basta que una palabra haya visto la luz en las escuelas pa­
ra prescindir de ella aunque se haya hecho vulgar, pues mi intento es 
únicamente estudiar el influjo de la corriente popular de la cultura 
griega en la lengua castellana. 

Dejo, pues, por hoy, las aulas y las academias, y me traslado 
al campo, a la palestra, al taller, al ágora, a las inquietas naves, a los 
mercados y a los campamentos, para sorprender al pueblo griego en 
su vida íntima y rastrear las huellas que de esa vida guarde nuestra 
lengua. 

Empecé este estudio con el ánimo del coleccionista que busca 
algunas flores raras con qué enriquecer sus colecciones, y os confieso 
que, a medida que iba acopiando materiales, se me iba ensanchando 
el horizonte y que a la postre a mí mismo me ha sorprendido el re­
sultado. 

Es que he sentido palpitar bajo los amplios pliegues de nues­
tra noble lengua, todo el espíritu, toda la vida, toda la múltiple inquie­
tud de aquel pueblo prodigioso que se llamó la Grecia; he sorprendi­
do su amor a la naturaleza; su vida cotidiana activa e industriosa; su 
noble culto de la propia personalidad, que hizo posible un príncipe de 
cada uno de los griegos; su amplitud de miras, que saliendo del estre­
cho egoísmo se difundió en la sociedad, en la polis, para dar a la cul­
tura humana toda la grandeza, todo el esplendor de que es capaz; he 
oído, aunque de lejos esta vez, el rumor de sus escuelas semejante al 
de las abejas del Himeto, y he visto los fulgores de ese arte que en tie­
rras de Grecia adquirió toda su perfección insuperada e insuperable; 
he sentido finalmente cómo en las ánforas esplendorosas de la cultura 
griega se vertió a torrentes aquella agua que salta hasta la vida eter­
na, que purifica a la humanidad de todas sus escorias, que brinda a 
los pueblos gastados nueva fuerza y nueva vida, y que transforma en 
fin la cultura clásica en cultura cristiana. 

No creáis que exagero. Si tenéis paciencia para seguirme a tra­
vés de un estrecho sendero, veréis al fin de él ese amplio y bello pa­
norama. 

El pueblo griego se distinguió por su amor a la naturaleza. La 
Grecia actual, con sus bosques talados, no es más que el esqueleto de 
la Grecia antigua, y si aún hoy el viajero se extasía ante las bellezas 
que por todas partes ofrece aquella tierra a sus ojos, ¿qué harían los 
griegos que la gozaron en todo su esplendor? Talvez no hay, talvez no 
ha habido en el mundo región más encantadora. Un cielo limpio y 
puro, un clima sano y suave, hospitalarias costas, variadas islas, verdes 
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praderas, espesos bosques, amplias llanuras, altos montes, ríos que ya 
se desprenden torrentosos de las altas cumbres, ya se desperezan lán­
guidos en múltiples meandros por los valles, y como marco de toda esa 
belleza el mar azul, el tibio mar, que abraza cariñoso todo el mundo 
griego formando por todas partes golfos, estrechos y canales, brindan­
do su inquieta espalda para que sobre ella pasen los hombres y trans­
porten sus productos y establezcan, a pesar de la independencia abso­
luta de sus ciudades, la gran unión cultural del pueblo griego. 

No en vano poblaron los griegos de divinidades toda aquella 
espléndida naturaleza: el mar, los bosques, las fuentes y los ríos. No en 
vano creyeron que en tan bellos parajes habitaban los dioses junto a 
los hombres. Y no en vano una de las guerras más largas y sangrien­
tas y la más desastrosa de la historia griega, no tuvo más origen que 
el haber talado los focenses un bosque ::::grado de la ciudad de Delfos. 

Y ahora veamos cómo nuestra lengua castellana muestra cla­
ras las huellas de ese culto, de ese amor que sintieron los griegos por 
la naturaleza. 

El océano, los astros, los bosques, el horizonte, el iris; con es­
tas palabras expresaron los griegos su estupor ante los grandes fenó­
menos de la naturaleza, y con las mismas lo expresamos nosotros. 

Con minucioso espíritu de observación iban dando nombre a 

cada rasgo del relieve de la tierra. Véase cuántos de ellos conservamos 
en castellano: cima y sima, risco, escollera, istmo, barroco, antro y gru­
ta, yermo con sus derivados latinos eremita y ermita y su contrapues-
to oasis. 

· 

Aura, céfiro, tromba, denotan modificaciones atmosféricas. 
¿Queréis ver ejemplos de palabras pertenecientes al dominio 

de los cinco sentidos? Relámpago, eco, aroma, agrio y liso, este último 
con sus derivados, alisar, desliz y deslizar. 

¿Cuántos minerales tendrían los griegos conocidos y aprecia­
dos, cuando hasta nosotros han llegado nombres como arcilla y greda, 
yeso, cobre, amoníaco, cinabrio, magnesio, nitro, calamina y el nombre 
genérico metal, que ya en la antigüedad formó el compuesto metalur­
gia, y a cuyo lado cae tan propio el moderno metaloide, y los deriva­
dos metalizado y metálico? 

Pero ¿qué mucho si la humilde palabra piedra pasó al latín del 
griego en tiempos de la Magna Grecia, y arraigó tan perfectamente que 
dio derivados latinos como petrosus y Petrus? Larga es la familia cas­
tellana de esta raíz griega en buena hora trasplantada al Lacio: ape­
drear, empedrar, pedernal, empedernido; Pedro, Pero, Pérez, Perico; 
pedral, pedrera, pedregoso y pedregal; pedrisco, pedrusco, pedrería y 
tantos otros. 

Con la palabra cristal ha tenido lugar un curioso fenómeno que 
se suele llamar falsa metáfora. Todos creemos que hacemos una tras­
lación retórica cuando decimos de un estanque helado: sus aguas se 
convirtieron en cristal. Y este sin embargo es el sentido propio y pri­
mitivo que mucho antes de la invención de los vidrios planos dieron 
los griegos a la capa de hielo que forma el frío en la superficie de las 
aguas. Por metáfora se llamaron cristales las primeras placas de vi­
drio, y esta misma denominación ha dado la ciencia moderna a los cuer-
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pos que en sus últimos elementos físicos se presentan bajo formas po­
liédricas regulares. Uno y otro sentido ha dado sus derivados: cristale­
ría, cristalino, cristalizar. 

Las minas de plata más famosas de la antigüedad estaban en 
el Atica, y en su laboreo se empleaban 20.000 esclavos. No es raro pues 
que el nombre latino argentum, de donde viene nuestro erudito argen­
tino, provenga del griego; pero sí es raro que este nombre popular, que 
se conservó en francés y en italiano, haya desaparecido del castellano 
y del portugués, sustituído por el bajo latín plata, que significa propia­
mente placa de metal y viene también del griego. 

El sentimiento estético que mezclaban los griegos a· su con­
templación de la naturaleza, fulgura aún en las puras linfas de los bos­
ques, en las cataratas de los grandes ríos, en las estalactitas de las si­
lenciosas grutas. 

Pero hay más aún. ¿Habéis caído en la cuenta de que las pie­
dras preciosas, esas chispas de diversos fulgores que extrae la indus­
tria humana de las entrañas de la tierra para lucirlas en vistosas jo­
yas, esos pequeños tesoros donde la utilidad cede por completo el cam­
po a la belleza, han llegado a todos los pueblos románicos ostentando 
los brillantes nombres con que las acariciaron los artífices griegos? A­
gata, amatista, berilo, calcedonia, coral, crisólito, diamante, esmeralda, 
jacinto, jaspe, ónice, ópalo, sardio y sardónice, topacio y zafiro. ¡Qué 
colección de espléndidos regalos nos hizo el gusto refinado de los grie­
gos! ¿No veis cómo a través de la lengua castellana aflora la cultura 
griega con toda la rutilante variedad de las piedras preciosas? 

Pero el castellano os tiene guardada otra revelación no menos 
interesante. ¿Quién de vosotros al visitar los humildes campos de nues­
tros labriegos se ha imaginado jamás que también en ellos se encuen­
tren las huellas del pueblo helénico? 

La agricultura es la base de los pueblos. Imposible que una 
nación que no cultive la tierra se eleve a las altas regiones del arte y 
de la ciencia. El pueblo agrícola es la mayor reserva de humanidad y 
de progreso, porque en contacto con la naturaleza se conserva sano y 
fuerte. No sin razón atribuyeron los griegos a una diosa el haber re­
galado a la humanidad el trigo. 

La agricultura tiene también su estética cuando no se limita a 
producir lo necesario para el alimento y el vestido, sino que hermosea 
los campos con árboles y flores, y adorna la mesa del hogar con bellos 
frutos y yerbas aromáticas. 

¿Queréis ver cuántas flores, cuántos frutos y árboles y horta­
lizas y yerbas aromáticas nos legaron los griegos? 

Y o os convido, señores, a visitar una granja que he arreglado 
cuidadosamente en mi imaginación, no dejando en ella sino lo que te­
nemos como herencia de los griegos. Ved la entrada: una alameda de 
acacias, por entre las cuales se divisan grupos de alisos, de cipreses, de 
plátanos, no ciertamente de los comestibles que han llamado los eru­
ditos musa paradisíaca y musa sapientum, sino de aquellos otros plá-
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tanos tan propios de los ríos de Grecia, y que aún hoy son frecuente 
adorno de las carreteras de Europa. Hay también maderas preciosas 
como �1 ébano. Las cañas abundan en todas sus especies, menos la dul­
ce del trópico, desconocida en Grecia. 

Contemplad mis jardines: en cuadros orlados de boj y ama­
ranto hallaréis el nardo y el jazmín, el pelitre o piretro, la dragontea, 
de hojas manchadas como una serpiente o dragón, peonías, miosotis, que 
en castellano diríamos "orejitas de ratón", geranios, es decir, grullitas, 
la crisantema o flor de oro, el cinamono y el lampazo, más conocido 
con el nombre de "amor de hortelano". No faltan la artemisa o altami­
sa, el mirto y el acanto, ufano éste porque en sus hojas se inspiró el 
artista que hizo florecer el templo griego en el estilo corintio. 

No conocieron los griegos las lindas parásitas de nuestros bos­
ques, pero su nombre, muy bien puestu, recuerda una costumbre que 
fue en Grecia una verdadera institución, o mejor dicho, una verdadera 
plaga social. 

Entre los árboles frutales tenemos sicomoros, castaños, níspe­
ros, almendros y membrillos, y la esbelta palma que produce los sa­
brosos dátiles. La mora os regala su fruto campesino, y os cuenta al 
mismo tiempo que aunque es la más humilde de las frutas, tiene en el 
lenguaje especial categoría, porque ha dado origen a un grupo de pa­
labras: moral, con bellos compuestos, como Valmoral; color morado y 
amoratado; morera, la que es grata al gusano de seda; moreno y mo­
rena, epíteto exagerado porque los que con él se glorian están muy le­
jos de ser tan brillantemente negros como la mora. Aunque no falta 
quien, con mayor razón por ventura, sacó a los morenos de los moros, 
voz que en griego significa "los oscuros". 

En punto a fecundidad lingüística, pocas yerbas podrán com­
petir con la caña. Más de setenta palabras cuenta nuestra lengua deri­
vadas de la frágil y esbelta planta. Imposible enumerar más que las 
principales: cañada, cañizo, encañar; caño y cañería; cañón, cañonazo 
y cañonera; canal, canalete, acanalar; canela, acanelado; canilla y ca­
nuto; gañón, gañito, desgañitarse; cañauzal, cañafístola, cañaveral, etc. 

Pero no nos distraigamos de nuestra visita: entremos a ver los 
cultivos. Son los principales la viña y el olivo. Aceite y vino y amigo, 
antiguo, nos dice el refrán. El aceite y el vino que os ofrezco son ante­
riores a la civilización latina, y se remontan hasta el Atica y el Pelo­
poneso, donde aprendieron los latinos la industria del vino y el cultivo 
de los olivares. 

Productos importantes de mi granja son el frijol y el arroz, y 
además abundan en sus huertas espárragos y rábanos, endibias y ya­
ros, achicoria, acelga y altramuces. 

N o quedará por falta de condimentos, pues tenemos culantro 
y perejil, tan orgulloso este último, talvez por los viajes que hizo de 
Grecia a tierras de los árabes de donde pasó a Castilla, que cuando 
una persona va muy compuesta decimos que está emperejilada. Tene­
mos asimismo canela, menta, comino, pebre, castellano antiguo que re­
produce el piper del Lacio; y si sois muy refinados, os brindaré jengi­
bre, anís y ajenjo. 
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Sigamos el surco de las plantas medicinales. El ruibarbo nos 
está diciendo con su nombre que vino de lejos. Junto a él hallamos, con 
la misteriosa mandrágora, eneldo, regaliz, malvavisco y mejorana. Mal­
vavispo, planta híbrida, porque tiene un elemento latino, malva, y otro 
griego. Mejorana, de enredada etimología, y llamada por Linneo orí­
ganum majorana, que probablemente viene de amaracana. Nuestro pue­
blo echa por los rumbos de la etimología popular, y cuenta que bus­
cando San Joaquín y Santa Ana una yerba aromática para la pequeña 
María, Ana cogió una y dijo: esta es yerba buena, Joaquín. Y él co­
giendo otra respondió: esta es mejor, Ana. 

Los campos que nos rodean -aunque a trechos no falta la 
cizaña- están llenos de excelentes pastos: tomillo, hisopo, bromo, ser­
pillo y códeso, del que habla Virgilio cuando dice por boca de Malibeo: 
Florentem citisum et salices carpetis amaras; y finalmente orégano, que 
se ha hecho entre nosotros tan famoso, que para decir que no todo pue­
de ser de lo mejor, decimos: no todo el monte es orégano. 

Hongos hay en abundancia, pero hay que escoger los que no 
son venenosos. 

-¿Y aquella planta que muestra entre las piedras sus flore­
cillas de vivos colores?- Es el acónito, nombre derivado de piedra, del 
que cantó Ovidio, atribuyendo al vulgo una sabia etimología que a­
quél seguramente ignoraba, Quae, quía nascuntur dura vivacia caute, 1 
Agrestes aconita vocant. Dizque lo llaman los campesinos acónito, por­
que crece vigoroso entre las duras piedras. 

¿Os admira el ruido de las máquinas y el movimiento de la 
gente? Es la industria del lino, del cánamo y del esparto, que como ne­
tamente griegas no podían faltar en mi granja modelo. 

Fuera de los trajes fabricaron los antiguos con el lino cuerdas, 
y a la cuerda la llamaron por eso los latinos línea, de donde en el len­
guaje de los constructores vino alinear y en el lenguaje científico línea, 
delinear, etc. La forma más castiza de alinear es aliñar, y la tenemos 
con significación algo desviada en las palabra aliño y desaliño. 

Tantas huellas griegas tiene el arte de la agricultura, que con 
palabras de aquella lengua podemos describir la historia de las plan­
tas desde la cuna al sepulcro: embrión, bulbo, tallo, vástago, baya, :re­
sina, zumo, raja, brugo, liquen y carcoma. 

Los silos, que muchos tienen por reciente invento, son tan an­
tiguos como su nombre griego. 

Antes de dejar los campos, permitidme que os cuente la his­
toria de la palabra fríjol, que es muy instructiva. 

Había en Grecia una isla, cuyo sello, que aún se ve en algu­
nas monedas, era un navío. Talvez los habitantes de aquella isla se 
habían especializado en la costrucción de esa clase de embarcaciones; 
es lo cierto que ellas se conocían en el imperio romano con el nombre 
de la isla, phaselum, y por corrupción popular baselum. Phaselum, di­
ce en sus Etimologías San Isidoro, est navigium, quod nos corrupte ba­
selum dicimus (L. XIX, C. I, NQ 17). De aquí viene el castellano anti­
guo baxel, actualmente bajel. 

Pero he aquí que por otro lado la industriosa isla cultivaba con 
tanto éxito cierta sana y exquisita legumbre muy conocida en nuestra 
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patria y especialmente en Antioquia, que griegos y romanos no la cono­
cían sino con el mismo nombre de la isla, phaselus, y el diminutivo 
phaseolus, y así Linneo la clasificó más tarde con el nombre phaseolus 
vulgaris. Los que deseéis ver cómo esta palabreja entró en todas las len­
guas romances y las múltiples formas que ha revestido en ellas, halla­
réis vuestra curiosidad satisfecha en las Apuntaciones de nuestro i­
lustre Cuervo (N9 113). A nosotros nos basta sacar en conclusión que 
nuestras voces frísol, frijol, y fréjol son etimológicamente idénticas con 
la voz bajel, y una y otras retazos de la civilización de una de tantas 
islas habitadas por los helenos. 

Vive en nuestra Sabana, cerca de la capital, un patricio que to­
dos conocéis y que tiene una de las más bellas quintas de la altiplani­
cie, en la cual ha reunido gran número de animales raros y curiosos. 
Yo también, siguiendo su ejemplo, teng) mis animales. Pero lo curioso 
de mi parque zoológico es que en él no hay más que aquellos que re­
cibieron su nombre de los griegos, y no lo han perdido hasta ahora a 
través de 25 y más siglos. Echémosles una rápida ojeada, pues no 
quiero abusar de vuestra paciencia. 

Entre los cuadrúpedos veréis potros, borricos, onagros, poden­
cos, dromedarios y camellos, y animales de la selva, tales como el an­
tílope, de elegante cornamenta, el búfalo, el lince, de ojos proverbiales, 
la hiena y la pantera. Los más raros son el rinoceronte con el elefante 
y otros paquidermos. 

En el pabellón de las aves hallaréis el vistoso faisán, la armo­
niosa calandria, cisnes, chorlitos, perdices y pelícanos; el alción, de ma­
jestuoso vuelo, y el avestruz, de rápida carrera. 

De la vida de los animales tenemos en castellano verbos tan 
bonitos como bramar, husmear y crotorar; y no quiero omitir el curiosí­
simo desarrollo semántico de la voz perdiz, etimología grata a los ca­
zadores académicos. 

Perdigón, a pesar de la forma aumentativa, es diminutivo de 
perdiz, como ratón de rata, y significa el pollo de la perdiz. Desperdi­
garse es lo que hacen los polluelos de las perdices al ser sorprendidos. 
De ellos pasó este verbo a cualquiera otra clase de objetos que se des­
perdigan, y principalmente lo aplicaron los cazadores a los balines de 
plomo con que se tira a la caza menor. Los balines o granos de plomo 
se desperdigan. De aquí a llamar perdigones a los mismos balines, no 
hay más que un paso, y lo dieron audazmente los cazadores, realizando 
el fenómeno extraño de que tengan el mismo nombre el ave inocente 
y la munición que la mata. 

Pero sigamos a otras secciones de nuestro jardín zoológico, pa­
ra que veáis diversas crisálidas, y animalitos tan pequeños como el cí­
nife y la cochinilla; tan peligrosos como el áspid, el dragón y el escor­
pión; tan humildes como el escarabajo y el limaco; tan curiosos como 
el camaleón y la salamandra. 

En aguas de río os mostraré truchas, hidras, castores, cocodri­
los e hipopótamos; y en el mar y sus orillas, porque a orillas del mar 
tiene que estar mi granja imaginaria) veréis conchas, lapas, esponjas, 
pulpos y corales; camarones y almejas; y dejando otros peces menos 
conocidos, ahí tenéis el delfín, el atún y la reina de los mares, la ballena. 
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¿No es verdad que puede colocarse mi jardín zoológico junto 
a los más curiosos del mundo? ¿No es verdad que en mi granja modelo 
aparece de nuevo, a través de la lengua castellana, lo más recóndito, 
lo más simpático de la cultura griega, que es su amor a las aves y a 
las flores, su atención a las hortalizas y a los árboles, su vida campes­
tre, en fin, a la que debió aquella raza sus vigorosas condiciones físi­
cas y sus cualidades morales, que aun hoy forman el ideal de una bue­
na oducación : mens sana in corpore sano? 

Si de la observación de los animales pasamos a la consideración 
del hombre y de la vida humana, hallamos que muchas de las Palabras 
populares, tomadas de la entraña misma del castellano más vulgar y 
más castizo, son palabras griegas, gastadas por la fonética y desfigura­
das en el torrente de los siglos. 

Demostrado está el origen griego de voces como chato, mosta­
cho y chisme; bledo, enteco, zambo y pedante; murria, roncar, piropo, 
garganta, cosquillas, carcajada; enano, gigante y pigmeo; enclenque y 
titán. 

Huérfano, austero, lacónico, nostalgia, son bellas voces que nos 
muestran en su serena gravedad al hijo de la Grecia, así como díscolo, 
acidia y cólera, hipocresía, misántropo y melancolía nos descubren el 
lado flaco que por doquier se encuentra en el hombre. 

Erótico no tenía mal sentido entre los griegos, y podía aplicarse 
al amor puro. Celo, allá como aquí, lo había del bueno y del malo. 

La melancolía ha tenido un desarrollo fonético notable. Lite­
ralmente quiere decir otra bilis, y se confunde con nuestro atrabiliario. 
Pero la pronunciación popular al correr del tiempo fue labrando la pa­
labra y haciendo de ella malencolía primero, malenconía después, for­
ma que se halla en castellano antiguo y persevera en italiano. Enton­
ces creyó el vulgo que se trataba de una palabra compuesta, por el es­
tilo de malferido, malfetría, y separó sin más ni más el segundo com­
ponente enconía, con la significación de grima, enojo, formando además 
el verbo enconarse y el sustantivo encono, que de achaques del espíri­
tu han pasado a ser también achaques del cuerpo. 

Pocos amigos eran los griegos de la melancolía. Más bien cul­
tivaban la alegría del vivir con la música y con los deportes. 

La educación del griego era algo que difícilmente entendemos 
nosotros tan mal acostumbrados a henchir de conocimientos superficia­
les la memoria de los jóvenes, descuidando muchas veces sus más be. 
llas cualidades, su carácter, su sentimiento estético y su destreza cor­
poral. No así los griegos. De los 6 a los 18 años no tenían ellos más ma·· 
teria de estudio que la gramática, la música y la gimnasia. Se trataba 
no tanto de adquirir conocimientos cuanto de desarrollar la iniciativa 
y las facultades artísticas y literarias. 

En Atenas no hay escuelas del Estado. El niño está a cargo de 
un esclavo que lo lleva donde sus maestros. El maestro de gramática, 
enseña a leer, escribir y contar y los más sencillos cálculos. La escri-
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tura se hace en tablillas enceradas con un estilete de marfil o de metal, 
o bien más tarde en papiros, con tinta y con plumas de caña. 

Cuando el niño sabe leer, empieza a aprender de memoria los 
grandes poemas nacionales. Jóvenes privilegiados sabían íntegramente 
la Ilíada y la Odisea, no poco de Hesíodo y mucho de los líricos. 

Terminada la lección de gramática, el pedagogo llevaba al ni­
ño a la casa del citarista, para la clase de música. Platón enseña que 
la música es el ejercicio más provechoso para inclinar a la virtud las 
tiernas almas de los niños; no la música apasionada, ni la antipática 
combinación de ruidos del jazz moderno, sino la música melodiosa, se­
rena y tranquila de la flauta y de la cítara, tan propia para calmar el 
ánimo y para elevarlo al ideal. Acompañándose él mismo aprendía el 
joven también a cantar y ejecutaba las obras maestras de los grandes 
líricos. 

A los 14 años, sin perjuicio de la gramática y la música, in­
terviene otro maestro, y desde este instante la gimnasia es la parte prin­
cipal de la educación. Casi todo el día se pasa en la palestra. Hay que 
dar al cuerpo resistencia y solidez, agilidad y soltura y annoniosas pro­
porciones, y al ánimo iniciativa, estímulo, constancia, condescendencia, 
serenidad y valor. Los ejercicios principales son cinco: lucha, carrera, 
salto, disco y jabalina. Usábanse también la pelota, el pugilato, la equi­
tación y la esgrima. 

Así se educaron hasta los 18 años Aristides y Temístocles, Pla­
tón y Aristóteles, Demóstenes y Esquilo, Píndaro y Sófocles, Fidias y 
Praxíteles. Si un sistema de educación ha de juzgarse por sus resulta­
dos, ninguno mejor que el que acabamos de recordar, aunque para nues­
tro gusto no sea capaz de formar sino robustos atletas condenados al 
más ruidoso fracaso en los exámenes de cultura general. 

Sólo algunos jóvenes ricos estudiaban después de los 18 años, 
por vía de recreación, sin descuidar por eso los ejercicios corporales, 
geometría y dibujo, astronomía e historia, retórica y filosofía. Aún hoy 
vemos, en pueblos más prácticos y más poderosos que el nuéstro, que 
el día del universitario se divide en tres partes: la mañana para el es­
tudio, la tarde para el deporte, y la noche para la vida social y el des­
canso. Y es grato ver en Oxford, después de la ligera refección del me­
dio día, cómo los centenares de alumnos de sus múltiples colegios, cam­
biando el riguroso traje ciudadano por el ligero deportivo, salen en bi­
cicleta como enjambres a los campos que rodean la ciudad, donde pa­
san en ejercicios corporales la mitad de su vida universitaria. 

Cada cuatro años se celebraban en la ciudad de Olimpo, en ho­
nor de Júpiter, los juegos llamados por eso olímpicos, acontecimiento 
mucho más importante en la historia de los griegos, de lo que ordina­
riamente se cree. 

Las ciudades griegas eran independientes, no había un gobier­
no central y sólo se hizo un conato de liga anfictiónica, que no dio mu­
cho resultado. La unidad del pueblo griego se grababa en la concien­
cia de todos y se conservaba gracias a los juegos olímpicos, tan im­
portantes en la vida nacional, que fueron la base para el cómputo del 
tiempo por períodos de cuatro años llamados olimpiadas. Al lado de 
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ellos otros juegos panhelénicos, como los píticos, en DeHos, los ísmieos, 
en Corinto, y los nemeos, en Nemea, tienen importancia secundaria. 

Cuando se acerca el tiempo, parten los heraldos por todos los 
ámbitos de Grecia anunciando la gran fiesta religiosa y nacional, y en 
caso de guerra, promulgando la tregua que por un mes se concedían 
las ciudades beligerantes. De todas partes acuden muchedumbres, dis­
puestos unos a competir en los juegos, deseosos otros de admirar la 
destreza de los campeones, curiosos los más, y negociantes que acuden 
siempre donde mucha gente se reúne. Los artistas aprovechan la oca­
sión para mostrar sus obras; los retóricos para desplegar las galas de 
su oratoria; los sofistas para promover disputas, y los filósofos para 
ensanchar su escuela. 

Los juegos, a los que no pueden asistir las mujeres, se inau­
guran en el estadio, rectángulo de 142 metros de largo rodeado de ram­
pas donde se apiñan los espectadores. Animados por sus aclamacione<> 
corren los cursores en carreras sencillas, dobles, de antorchas y de re­
sistencia. Siguen la lucha, el pugilato y otro juego mezcla de ambos que 
se denomina pancracio. 

La segunda parte de los juegos se desarrolla en el hipódromo, 
cuya pista mide 770 metros, y termina en la anhelada meta. 

Hay carreras de caballos parecidas a las nuéstras, pero más a­
pasionantes son las carreras de carros. El carro es de dos ruedas, muy 
ligero, y va tirado por cuatro caballos. El conductor va de pie y tiene 
que dar ocho y hasta doce vueltas a la pista. 

Al día siguiente continúan los juegos en el estadio con la com­
petencia en el pentatlo. Para el salto el número de los concurrentes no 
era fijo, y los que franqueaban el espacio reglamentario entraban en 
liza para la jabalina. Los cuatro competidores más hábiles en esta prue­
ba presentábanse para la carrera que eliminaba un concurrente, que­
dando por lo tanto tres para el disco y los dos últimos para la lucha 
cuerpo a cuerpo. Saltan y corren los gimnastas, arrancan aplausos los 
discóbolos y los atletas, campeones y antagonistas tienen en tensión por 
varias horas a la enorme multitud. Mil voces aclaman por fin con fre­
n.Hico entusiasmo al vencedor que ha de dar su nombre a la olimpíada 
señalada con su triunfo. 

Por fin, al otro día, ante el templo de Zeus, y en medio de la 
más delirante ovasión de un pueblo que había estado por espacio de 
cuatro años pendiente del resultado de los juegos, se reparten los pre­
mios, tan sencillos como honrosos: la corona de olivo y la palma. 

A los juegos siguen los sacrificios y las procesiones, y a veces 
festines públicos servidos a todos los espectadores. 

Os he relatado uno de los capítulos más característicos de la 
cultura griega en lenguaje para vosotros corriente y conocido. Y sin 
embargo, si miráis despacio mis palabras, veréis que muchas de ellas 
son las mismas que usaban los griegos en aquellos momentos de entu­
siasmo; es decir, que también aquí hay un caudal griego que corre por 
los cauces de nuestro castellano, dándonos testimonio directo y elo­
cuente del cultivo de la propia personalidad que los griegos profesaron. 

Y no será por demás advertir que, si uno de los síntomas más 
claros de una cultura refinada es la generalización del uso de los ha-
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ños, fue en Grecia donde ellos se hicieron populares y donde primero 
se organizaron baños públicos al alcance de todos. De Grecia pasó a 
Roma, con la práctica, el nombre erudito termas y el popular balneum, 
baño, que aún hoy conserva nuestra lengua. 

Debiéramos ahora seguir a los griegos en su vida social, y ha­
llaríamos el castellano cuajado de términos en que se siente todo el ca­
lor de la vida doméstica, tales como cofre, cama, sábana, tapete, pantu­
flas y sandalias, saco, cesta, cántaro, estufa, marmita, artesa, cuchara 
y mermelada. 

¿ Que-réis ver en una curva formada por unas cuantas palabras 
la historia social de muchos griegos y de muchos colombianos? Hime­
neo, arras, epitalamio; baile, crápula, broma, embromar, circo, propina, 
galán, regalo y engalanarse; paje, pompa, boato, apoteosis; féretro, pira, 
tumba y epitafio. 

En honor de la verdad hemos de decir que este tipo de hom­
bre que no sirve sino para la holganza y los placeres es más frecuente 
en Grecia que en las modernas sociedades. El ciudadano de Atenas pa­
sa el día en la ociosidad porque sabe que por él trabajan los metecos 
y los esclavos; pero sin embargo, cogiendo al pueblo griego en su con­
junto, lo encontramos en febril actividad. Apliquemos el oído a nues­
tra lengua y sintamos a través de ella y a través de los siglos el ruido 
de las máquinas, el rumor de los puertos, el vocerío de los mercados 
y el fragor de los combates. 

Trueco, trocar, retruécano son el eco castellano de rueda. El 
tomo, tan usado por los artífices de las bellas obras de cerámica que 
tanto abundan en nuestros museos, vive aún en múltiples formas y tie­
ne larga familia en nuestro idioma: tornar, retomo, contornear, entor­
nar, contorno y otros muchos derivados. Maña es la forma popular y 
eufonizada de máquina, y se prolonga en amañarse, desmañado, etc. 
Poleas, ganchos, sifones, alambiques, remontan su historia hasta los 
griegos. 

Amalgama, apelmazar, aplastar, encolar, enlosar, entapizar, es­
merilar, esquilar, oficios son que no disimulan su ascendencia helénica. 

Y si a los productos vamos, tienen marca de fábrica de aquel 
bello país los conopeos, literalmente mosquiteros, toldos, fanales, me­
dallas, emblemas, que literalmente son incrustaciones, púrpura, cuerdas, 
estopas y estofas, pabilos y madejas, que tienen en nuestra lengua dos 
derivados de contraria significación: despabilado y desmadejado; fras­
cos, bisagras, gonces, cremalleras; y entrando en industrias familiares, 
azúcar, pastas, almidón y grageas. 

La industria del papel es de origen egipcio, pero los griegos la 
explotaron desde los tiempos de Alejandro Magno y nos la transmi­
tieron. Los papiros, son los ascendientes en línea recta de nuestros pa­
peles. 

Muchas son las voces de los marinos griegos que viven aún en 
castellano con sentido idéntico unas, notablemente ampliado algunas o­
tras. Piélago, archipiélago, golfo, barca, que ha dado tantos derivados: 
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barquero, barquillo, abarquillado, embarcar, embarcación, desembarcar, 
etc.;  equipar, equipaje, esquife, galera, caraba y carabela; proa, comba, 
y jarcia; piloto y pirata; chusma, que primitivamente significó el con­
junto de remeros; rumbo, calma, borrasca; náusea, de nave, nombre que 
dieron los griegos al mareo; zarpar, remolcar, arrimar, arrumar y calar� 
que propiamente significa echar el ancla. -

En la bahía de Alejandría se halla una isla, en la cual hizo 
levantar Tolomeo Filadelfo un monumento que fue tenido por una de 
las siete maravillas del mundo. En él brillaban por la noche luminarias 
que servían de orientación a los navegantes. El nombre de la pequeña 
isla se ha generalizado. Los faros son hoy en todo el mundo el consuelo 
y la protección de los marinos, que no saben que con su luz benéfica 
llega hasta nosotros un puro destello de la cultura griega. 

Con los navegantes. vienen los mercaderes, y si acechamos su 
conversación, oiremos en sus labios palabras que son para nosotros fa­
miliares: emporio, tesoro, bolsa, embolsar, desembolsar, monopolio, b� 
dega y botica, que originariamente son una misma palabra. 

Baratar significó primitivamente traficar, negociar; de donde 
vino barata, trueque o cambio; baratería, engaño o fraude, y barato, de 
poco precio. Baratar vino así a significar dar o recibir a menos precio, 
y de aquí, con adición de un prefijo, se formó desbaratar. 

Las pesas y medidas griegas han dejado también su huella en 
castellano: talento, drama, adarme, gramo, quilate. Ensayo es en grie­
go pesada, tanteo. 

La pacífica vida de los griegos se vio con frecuencia pertur­
bada por el estrépito de las armas y el fragor de los combates. A juz­
gar por los pocos términos mili.tares que nos dejó la Grecia, no fue ella 
la que nos enseñó a pelear sin descanso; pero, con todo, el mismo nom­
bre de la guerra, Jo tenemos en el erudito polémica. Pelea es también 
de origen griego y formación popular frente a los eruditos estratagema 
y táctica. Arreos militares legados por la Grecia son ballesta, carcaj. 
cimera, espada, panoplia y catapulta. Y lo curioso es que algunos ele­
mentos más modernos ostentan nombres importados de la Grecia: bala, 
bomba, la que atruena en los bombardeos, y carabina. El antiguo ánga­
ro y el de aspecto moderno parapeto, son invención de los griegos. 

Brío, heroísmo, bravura, fueron características del soldado que 
supo vencer en Maratón y Salamina o morir en las Termópilas. Ginete 
nos recuerda a aquellos luchadores que vencieron a las amazonas, tan 
admirablemente figurados en el friso del templo de Artemis. 

Fuerza singular se necesita para cortar a cercén la cabeza a 
un enemigo con quien se combate cuerpo a cuerpo. Esta locución ad­
verbial tan gráfica, a cercén, viene de circular, de circo. 

Falange: he aquí una voz tristemente célebre en los anales mi­
litares de la Grecia. Este nombre dio Filipo a su famoso cuerpo de ejér­
cito, la falange macedónica, con el cual pensaba arrollar a los héroes 
de Atenas y de Esparta. Y lo consiguió plenamente, no tanto porque el 
soldado macedónico, aun en falange, fuera más fuerte que el griego, si­
no porque la política de Filipo era incomparablemente más hábil y au­
daz que la de aquella democracia que no pudo ser encauzada ni aun por 
la elocuencia más poderosa y enérgica que ha resonado en la tierra, la 
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elocuencia de Demóstenes. La falange no sólo vive entre nosotros en 
su aspecto militar, sino también degradada por el vulgo en la voz pa­
lanca con sus derivados, entre los cuales, aunque parezca extraño, se 
halla la voz espalancar, separar violentamente, modificado en esparran­
(!ar, que la etimología popular ha convertido en espernancar. Tan triste 
fin tienen a veces en manos del vulgo las palabras de más clara histo­
ria y más puro abolengo. 

Grecia vencida impuso su lenguaje al vencedor. Había impues­
to también a los romanos, aun antes de medir sus armas con ellos, las 
palabras más gloriosas: triunfo, triunfante, triunfador y trofeo. 

La vida social del pueblo griego culmina en la ciudad. La u­
nión de los ciudadanos que se prestan mutuo apoyo, que ponen sus bue­
nas cualidades al servicio de todos, para que del enjambre humano re­
sulte la vida activa y ordenada, el bienestar de las familias, el progreso 
de las ciencias, el florecimiento en las artes y cuando es menester, la 
defensa contra los enemigos. 

Bellos ejemplos de civismo en paz y en guerra nos legaron los 
griegos. Ya es Arístides, que, siendo desterrado injustamente, pidió a 
los dio�es al salir de Atenas que no sucediera en su patria desgracia 
ninguna que pudiera hacer sentir su destierro. Y a son aquellos bravos 
que ridigiéndose a atajar a los persas en el estrecho paso de las Ter­
mópilas, y advirtiéndoles algunos que los enemigos eran tantos que 
oscurecían el sol con sus flechas, respondieron impávidos: Mejor, así 
pelearemos a la sombra. 

Bello es el epitafio que a estos héroes puso el poeta Simónides: 
Viajero, dile a Esparta que aquí nos hallaste muertos por obedecer las 
santas leyes de la patria. 

La obediencia a las leyes en el pueblo, la santidad, la justicia 
de las leyes en el legislador, porque sin ella no hay obediencia digna 
de ser humano, he aquí el resumen de la vida cívica del pueblo más 
culto del mundo. Y esa vida cívica palpita aún en una palabra caste­
llana, aunque malandrines y follones, que diría Don Quijote, se em­
peñan en envilecerla: la política. 

Si, señores: volvamos por los fueros de la cultura griega que 
tan felizmente brilla a través de los siglos en esa noble palabra con que 
Aristóteles nombró el más denso de sus libros. 

La política. Arte de gobernar haciendo felices con leyes jus­
tas a los pueblos. Ciencia de obedecer las santas leyes de la patria. Y 
no digamos que hace política el ambicioso explotador de los humildes, 
ni el demagogo que azuza las pasiones del vulgo, ni el maestro en pres­
tidigitación electoral, ni menos el que mancha con sangre de hermanos 
el suelo sagrado que nos vio nacer. 

Demos otro título a las aberraciones de los hombres; y dejemos 
el limpio nombre de política para las nobles intenciones, los propósitos 
desinteresados y las realizaciones fecundas de los que se han desvelado 
en el estudio de los problemas nacionales; de los que, aun discrepando 
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en muchos puntos, se unen en un piadoso culto y un puro amor a la 
patria común. 

No sería este cuadro fiel reflejo de la realidad, si en él no hu­
biera sombras. 

El pueblo griego tenía una misión providencial que cumplir. 
En él se debía ver cuánto es lo que puede, pero también cuánto es lo 
que no puede la naturaleza humana dejada a sus propias fuerzas. A 
pesar de haber sido el pueblo mejor dotado para la civilización, no pu­
do levantarse a las más altas esferas del espíritu; no conoció al verda­
dero Dios; no supo el fin de la sociedad ni el fin de la misma existencia 
humana; no entendió la dignidad de la mujer ni respetó los derechos 
del niño; no sospechó siquiera que todos somos hermanos. 

Si en lo meramente humano llegó la Grecia al más perfecto 
grado de cultura, en lo que se relaciona con las más puras aspiraciones 
del espíritu, la verdad y el bien, quedó como los demás pueblos paga­
nos sumergido en las tinieblas y sombras de la muerte. 

El hombre, que había sido hecho por Dios responsable; con la 
obligación de hacer el bien y de evitar el mal; con la noble indepen­
dencia del ser superior que no puede convertirse en instrumento para 
la felicidad de otros, y con el sublime fin de participar de la misma 
felicide>d infinita del Creador, quedó en la ciudad pagana convertido 
en un mero instrumento al servicio del Estado. 

El Estado prometía en cambio a sus miembros la felicidad, no 
la que consiste en la posesión plena de la verdad y el bien, que es la 
felicidad del espíritu, sino una felicidad estrecha y caduca que puede 
encerrarse en dos palabras: bienestar, ociosidad. Y no para todos: el 
descanso y el placer presuponen trabajo. Para que los menos pudieran 
gozarlos, tenían que trabajar los más. 

De 307.000 habitantes que llegó a tener el Atica, eran escla­
vos 200.000; 40.000 metecos y sólo 67.000 ciudadanos. La esclavitud era 
la fatal consecuencia de una sociedad que veía en el trabajo una des­
honra y en el placer el fin supremo de la vida. 

"Esto fue, dice un ilustre historiador, la sociedad antigua, sa­
la de festín en que algunos hombres privilegiados se regalaban sin tasa 
servidos por un pueblo de esclavos, pero que era, para los unos como 
para los otros, el vestíbulo de la nada" (Godofredo Kurth, Los orígenes 
de la chilización moderna) . 

Un día entró en Atenas un pobre peregrino, pequeño de cuer­
po, débil de apariencia, pero de mirada penetrante y viva que dejaba 
escapar la luz misteriosa de un fuego divino que en su interior ardía. 
Recorre el ágora y la acrópolis; se fija en las estatuas y en los tem­
plos; se mezcla con los grupos de ociosos que en busca de novedades 
pululan por todas partes, y les habla palabras de extraño sentido, pa­
labras de igualdad, de responsabilidad, de resurrección y vida. 

-Todo esto tienes que exponerlo en el aerópago, le dicen, y 
lo conducen sin demora a la ilustre colina, sede del más respetable se­
nado de la tierra. 

"Y estando Pablo de pie en medio del aerópago, les dice: A­
tenienses, por todo lo que he podido observar en vuestra ciudad, veo 
lo mucho que os preocupan los problemas religiosos. He admirado 

212-



Elementos PO'pUlares Griegos en la Lengua Castetlana 

vuestros templos y vuestras estatuas, y he hallado entre otros un altar 
con esta inscripción: Al Dios no conocido. Pues bien, yo os traigo nue­
vas de ese que adoráis sin conocerlo . . .  " (Hechos de los Apóstoles, 
XVII, 22) . 

Pocas veces, señores, la palabra humana ha llegado a más su­
blime altura que en ese discurso de Pablo ante los areopagitas y el 
pueblo de Atenas. El escenario es toda Grecia, que ve en Atenas la 
corona de la sabiduría. Los oyentes son los hijos mimados de la civili­
zación antigua. La cátedra, el tribunal más respetado de la clásica an­
tigüedad. 

Ha terminado en Grecia el reinado de los falsos dioses, que si 
pueden halagar a los poetas no pueden hacer felices a los pueblos. Va 
a romperse la nube que ha ocultado por tantos siglos el sol de la ver­
dad. Jamás se ha leído en Atenas mensaje más trascendental que el 
que está transmitiendo ese hombre de pequeña estatura y mirada de 
fuego. Europa entera debió de sentir en ese instante un estremecimien­
to. Había llegado la hora final del paganismo. Cristo, hijo de Dios, por 
boca de Pablo de Tarso, anunciaba desde Grecia que venía a tomar 
posesión de los pueblos de occidente y a mostrarles el sendero de la 
verdadera civilización. 

N o fue el latín, fue el griego el vaso en que se vertió para ser 
derramada por Europa la buena nueva, la palabra divina. En griego es­
tá escrito el nuevo testamento. V edlo, sin entrar en más detalles, en 
estas pocas palabras que forman la constelación más brillante en nuestro 
cielo castellano: 

Cristo y Cristiano; Iglesia, evangelio, católico; bautismo, euca­
ristía; apóstol, anacoreta, mártir; ángel, misterio, paraíso. 

Y así han quedado resonando a través de los siglos en todos 
los pueblos cristianos, esas palabras de redención y de esperanza, ese 
mensaje de vida y libertad, esa revelación de la verdad y de la moral 
de Cristo, que hizo de Europa la maestra de todos los pueblos, el bri­
llante faro de la humanidad, la fecunda madre de la civilización mo­
derna. 
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