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PRESENTACION 

Por René Uribe Ferrer 

La poesía de Oiga Elena Mattei de Arosemena puede 
no estar escrita según las modas de hoy. Tampoco está pa
sada de moda. Porque Olga Elena no se ha preocupado de 
seguir moldes ni corrientes literarias, lo que, por otra par
te, sería completamente lícito. Ella no ha hecho otra cosa 
que entregarnos, a través de sus versos, el contenido de 
su corazón. Contenido simple, elemental, como el agua, y 
el aire, y el fuego, y la tierra. Y, como los elementos, ple
no de riqueza, de variedad, de significaciones para los lec
tores de más diverso gusto. 

Qué vida interior tan honda, tan intensa, la de esta 
mujer, cuya juventud apenas comienza. Y es una hondura 
sin complicaciones artüiciales. Sin infiltraciones eruditas. 
Algunos de los temas eternos de toda poesía: el amor al 
hombre, el amor al hijo,- el amor a los que sufren, el do
lor que impregna toda vida, se entrelazan para formar los 
hilos de esta poesía fascinante y cautivadora. Si queremos 
dejarnos llevar de la sempiterna manía clasüicadora, po
dríamos reducir a dos grupos sus composiciones: aquellas 
que giran al rededor de su vida íntima, y las que reflejan 
el ámbito social. 

El tono de las primeras es absolutamente personal. En 
vano buscaríamos aquí la pauta trazada por algunas de las 
más grandes poetisas de nuestra lengua en el presente si
glo. Oiga Elena sólo ha querido entregarnos su alma. El 
júbilo de la esposa que ama y se sabe amada. El ansia 
de perpetuarse en el hijo y el temor a la muerte que la 
fecundidad puede recatar. La visión trágica y sublime del 
universo del niño sordomudo. Las zozobras por la ausencia 
del esposo. Las pequeñas desolaciones y las pequeñas e 
insuperables alegrías que constituyen la vida de una pareja 
cuando el amor auténtico -de todo el cuerpo y de toda 
el alma, lleno de sentimiento humano y sobrenaturalizado 
por la gracia- la orienta y satura. 

El otro grupo de sus poesías es el de tema social. A
quí también Oiga Elena es fiel reflejo de su época. l'!"unca 
como hoy el arte ha recogido y reflejado el sufrimiento del 
hombre, de todos los hombres. La protesta contra la in
justicia. El sentido cristiano del amor universal, aunque, a 
veces se oculte bajo opuestas ideologías. Nuestra escritora, 
corazón de mujer, de madre y de cristiana, no podía per
manecer indüerente al dolor de los demás, al torturante 
sufrimiento de los niños inocentes, a la vida oscura de los 



sacrificados por· la aberración economrca. Y ha elaborado 
estos temas e�téticamente, bellamente. Pero también con 
perfecta originalidad personal. A pesar de la plétora de 
poetas y de simplés versificadoré� y prosificadores que es
tos años han producido, con motivo o con pretexto del te
ma social, los versos de Oiga Elena, en este campo, no se 
parecen a los de nadie. Porque ha recreado- sus temas con 
su delicadeza e intimidad de mujer. De mujer que no sien
te desvíos de simulación varonil ni excesos de exhibición 
sensiblera. Recato y franqueza, juntamente, son las notas 
de su feminidad. Y de toda poesía femenina suprema. Sin
ceridad humilde, lograda con plenitud. 

La forma de su canto es de una sencillez poco común 
en nuestra lengua, tan propensa, tan bellamente propensa 
a la amplificación y a la riqueza verbal. Construye ritmos 
sabios y perfectos, pero no se solaza en ellos, y muchas 
veces los rompe para destacar más, sobre la simplicidad de 
la forma, la riqueza del contenido sentimental. Por eso mis
mo es a veces voluntariamente prosaica: con un prosaísmo 
que se carga de poesía esencial. Y su rima es igualmente 
elemental; asonante, limitada, silenciosa, pero nunca pobre. 
En ella los elementos externos de la poesía no son sino el 
velo transparente, que no tiene otro fin que permitirnos 
ver la vida que tras él palpita. 

Así· es también su imaginería -verbal y conceptual. Sus 
metáforas y figuras son de una sencillez temática, que con
trasta .admirablemente con el atrevimiento de sus signifi
caciones·. 

Nada encontramos en su poesía de rebuscado, ni en las 
palabras ni en los objetos que representan. Pero qué ri
queza imaginifica. Qué logros tan difícilmente superables. 

A sus amigos; a álgunos -de· sus amigos, podrá no gus
tarnos la posición negativa de ·Olga Elena frente a otras 
formas de construír poesía. Ella considera dignos de con
denación los ritmos suntuosos y la rigidez formal. Mien
tras ·otros seguimos considerando que en escuelas literarias 
y artísticas no cabe, como en las cienCias exactas, exclu
sión. Que a la belleza se llega po� los caminos más opues
tos. Y que esta variedad ·de tendencias es una de las ven
tajas y una de las fascinaciones del arte. PeFo esto es una 
observación .a la manera de juzgar que nuestra amiga • tie
ne. No a su ·manera de escribir, que_ es. 1;¡. que ·ahora va a 
conocer _el lector, si_ todavía -.no ha sentido el noble. placer 
de la poesía· de ·Oiga Elena Mattei. Una de las realidades 
positivas de la. actual lírica colombiana. Y más que reali
dad una promesa .. Porque-los.versos siguientes son lqs ver
sos de una joven que, aun:que_ parezca_ difícil, ha -de, su-. 
perarse . en el futuro. Que Dios nos la guarde. 



JUAN PEDRO 

Hérmano, 
cargabas tus hu'esos, 
con las tejas de barro 
para cobijar mi lecho 
blando. 

.� 

¿Cuánto sol absorbía 
la química' morena de tus brazos? 
¿Cuánto viento comías, 
cuánto llanto, 
y cuál frío tajaba 
tus pasos 
hacia la luz de la esperanza? 
Llegabas por la tarde a tu casa: 
"Madré, -¿tienes· pan? 
¿Tienes manta?· 
No te dejaré, Madre, mañana". 
Y era tibia la taza para tu-alimento-de hume 
bajo la madrugada: 
La camisa lavada por sus manos . 
era tu ración de cariño -cotidiano. 
Mírala en el barro, 
mírate la mancha de tu muerte 
por la frente, por la espalda, 
y en la camisa. mojada'·· 
de cansando. 
Verdugos tus zapatos, 
criminales- las Ilneas de tu palma. 
Cuchillas- los filos de las . piedras 
que cortaron tu vida de un tajo. 
Juan Pedro, hermano y obrero 
de mis muros y de mi cemento, -

': J'uan :. Pedro' muriendo 
sólo entre los brazos 
abiertos 
de la torva cañada 
Un hilo de vida se te va lavando 
por entre los labios. 
Tu último aliento se va despeñando. 
·Agua del torrente, 
agua mancillada · 
con tu larga muerte. 
¡Bébete esas agi.ias! 
¡Trágalas y vierte · · 
de nuevo tu vida en tu propia · 
garganta! 
Lávate los dedos, para que tu alma 
penetre por ellos a todo tu cuerpo. 



Mira la camisa que ella remendaba. 
Remiéndala, madre: se rasgó de muerte. 
Cósela a su pecho, lávasela puesta, 
para que reciba sin falta tu esmero, 
y se sienta limpio para ir a su entierro. 

PALABRAS PARA UN NIRO SORDOMUDO 

Eres 
un universo 
casi completo. 
Todo es tuyo, 
porque eres dueño del silencio. 
¡Porque en tu cuerpo mudo 
se trizan 
los mundos ajenos! 
Vives el infinito 
po;rque no te limitas 
cqn el ruido. 
Vives en lo eterno. 
La música que piensas es incienso,. 
las palabras ajenas 
son solamente besos. 
Tu llanto es agua sin esfuerzo 
en la garganta. 
Para tus ·manos casi mágicas, 
se ··convirtió el sonido en vibraciones 
secretas 
como tus oraciones 
más· sagradas. 
Tú puedes escuchar todo el concierto 
de los planetas, 
y el sonido armonioso 
de todas las estrellas. 
No te llames dolor, 
y no estés triste-· · ,. · 
porque toda canción 
y toda voz de hombre es tan amarga 
que serás más feliz sin ·escucharla 
y quizás Dios te hable 
directamente al ·a1ma 
porque tienes la gracia 
del suencio 
en tus entrañas. 



P AL A BR A S  

Hubo palabras de verde entre mi infancia 
que velaban de frente a la esperanza 

para llevarme de la mano: 

viernes, hacia el domingo; 

domingos transparentes 

y lunes amarillos. 

Hubo palabras de colores precisos; 

como piano, 

y mesa y soledad; 

como distancia, con .sus letras 

color de pétalo caído. 
Palabras que casi se comían, 
como almibar, 
hecha de hilos amarillos; 

como leche, que se dilwa· entre los dientes. 
Todavía, 

mis palabras son redondas, 

como grandes corolas en los labios, 

o delgadas, como saetas enclavadas 
en las manos. 

Vienes a preguntarme por el color 

de algunas. 
iPregúntame por lucha, por cansancio, 

por tortura. 
Porque olvidé todas las voces 

,y todos los colores 
con que se evocan fiestas, 
y no tengo sabores en la lengua. 

Para la palabra rostro, 

una imagen está cerca a mis ojos. 

Para pensar en hombro, reclino mi cabeza; 

cuando mencionan las calles, 
tú vienes a encontrarme; 

si hace frío, te has ido 

y si ladran los perros en la noche 

tú los oyes conmigo. 
Las ventanas, las puertas, la voz baja, 

la palabra "vida", la palabra "palabra". 

Todo lo que tenía color entre los labios, 
y todo ·pensamiento, y todo canto, 
lo llevo ahora entre las manos, 

para que no se torne en niebla. 
(Aunque tenga que ahogarme con los dedos 

para nombrar tus ojos 

sin que caigan esmeraldas hasta el suelo) . 

Pero hay una palabra que conserva 



toda su forma fresca, 
su acecho, su insomne vigilancia, 
su vibración de bronce en la campana. 
Ya no puedo pronunciarla. 
Te la entrego ... 
con la grave esperanza 
de que sabrás ·guardarla 
como una llave de regreso. 

TE ESPERO 

Te espero 
en la última hora de la tarde 
con el deseo de dejarte 
destrenzar mis cabellos en el aire. 
Y te quiero 
con mi último amo� entretejido 
en la sombra del sauce. 
Esta es la hora azul 
de mi ventana, 
y aquella es la campana 
de mis tardes. 
Todavía 
puedo cantar tu lejanía 
con la misma ansiedad 
de aquellos días disueltos en la irifancia. 
Todos mis día� fueron 
como murciélagos 
ciegos; 
fueron como voces 
gritadas en el agua; 
lo mismo que canciones 
no escuchadas. 
Pero ahora, 
lejos de tu mirada, 
comprendo tanta luz que me ·cegaba . 
.Y en esta hora azul, 
la de mi llama renovada, 
puedo decirte que te espero 
con aquella canción interminada. 



HE INAUGURADO UNA TRISTEZA 

C�lebrad una fiesta: 
he inaugurado hoy 
una tristeza nueva. 
Celebrad una fiesta: 
¡vosotros que gozáis 
con la desdicha ajena! 
Soy de ajenjo y ceniza: 
un ser humano triste 
por dentro de mi vida . .. 
Celebrad un convite: 
yo brindo mi bebida 
.desazonada y simple. 
Disfrutad mi dolor. 
Celebrad una fiesta: 
he inaugurado hoy 
una tristeza nueva ... 

YA NO SERAS DE PIEL 

Hoy no diré recuerdos; 
dejaré que mis ojos 
perforen hacia· adentro 
las imágenes tuyas sobre el tiempo. 
Serás la levadura, el alimento, 
el agua virgen en los labios, 
la. oración desprendida de las manos. 
Desde· tu sangre verdadera, 
tienes 'un grave· tránsito 
hacia el sueño. 
Ya no serás de piel, 
ya no serás de ojos y de manos. 
Has viajado 
al meridiano sin regreso 
del pasado. 
Pero yo estoy contigo, 
de .vuelta a mi espejismo, 

· eri' mÍ propio desierto calcinado: 
resurrección de la piedra, 
deteniendo tu presencia entre mi llanto. 



AMOR Y VACIO 

Estoy en la cumbre de este monte, 
la vida está lejos de mi vida; 
yo misma soy el horizonte. 
Enmudezco. 
Toda mi voz murió ante tu presencia. 
No tengo movimiento, 

soy como una cadena de silencio. 
Esta embriaguez de altura 
que podría ser perfecta, 
y darme la plenitud 
de ser eterna, 
ha sido destruída entre mis mundos 
por esta soledad inseparable 
que nos deja desnudos, 
por esta soledad que es siempre mía 
pero nace de tí. 
Me convertí en amor únicamente. 
He llegado a la cumbre: 
nos hay más alrededor, 
sino el espacio 
de los brazos, 
y debajo, 
sólo un punto en la greda 
para apoyar mi pie cansado, 
para erguirme temblando 
sobre este frío del nevado. 
Vine desde la tierra; 
sólo estaba buscando 
tu amor desorbitado ... 
pero después de la cumbre 
descenderé otra vez hasta la huella 
donde Dios me ha sembrado. 
Yo quería 
permanecer arriba, 
respirando tu frío 
y tu tristeza. 
Imaginar que fuera 
como una roca en esta cima, 
como un águila, 
como un rayo de luz, 
como un planeta en la noche más lejana, 
como viento en la atmósfera, 
o un ángel en la nada. 
Pero fuí un ser humano 
con todas las angustias 
en la frente, 



con todos los sabores 
amargos 
en los labios, 
con casi nada entre las manos. 
Desde esta cumbre frente a tí, 
sólo me queda 
regresar 
caminando, 
con mi paso de lágrimas desiertas, 
o descender como un trueno de piedra 

contra mi propio peso destrozada. 

SOLEDAD OTRA VEZ 

Aquí estoy otra vez, 
oh soledad de mi camino claro. 
¡No te fuiste de mi, 
sólo he soñado! 
Pesadillas de nieve me azotaron 
y un fantasma a mi lado 
me ocultó tu silencio. 
Aquí estoy todavía: soy la misma. 
Perdóname 
por haberte olvidado. 
Me hablarás nuevamente, 
y seremos amigas. 
No lloraré, 
porque he aprendido 
que tú eres la única fiel, 
la única mía, 
la únicamente verdadera, 
la verdadera compañía. 
No me abandones cuando muera 
y acompaña 
mi canción solitaria. 
Soledad, 
soledad de mi ser, 
mi vieja soledad cansada. 



ESTRECHO SURCO 

Te sigues yendo a cada instante, 
en cada nuevo vuelo, 
en cada nueva gota .de mi sangre. 
Y te vas porque es estrecho 
mi surco para tanta semilla, 
porque mi tierra es ácida, 
porque mi abono es de silencio 
y de agua salada; 
porque crezco 
como una penca amarga 
llena de espinas y de- savia 
por no morir en el desierto. 
Permanece en la nieve. 
Síguete yendo. 
Y o no lo quiero, 
pero vete 
para que cumplas el designio 
de mi dolor. 

ULTIMA CANCION DE SOLEDAD 

Esta es la última canción de soledad infinita. 
La levanto aquí ahora, 
para tus manos tuyas, 
para tus ojos, 
para tu frente frente a mí, 
y tu único encierro. 
N o viene tu camino hacia mí, 
y no me buscas, 
y te espero. 
Estás 
en lo que quiero 
alcanzar y alcanzar. 
Vengo hasta ti, 
pero estabas atrás. 
Y yo, quien cantaba 
mi soledad de cuatro rutas, 
ahora lloro, 
porque ya todo es final 
menos mi soledad 
que es infinita y circular: 
para que mi canto que termina 
pueda volver a comenzar. 



V I O L E N C I A  

Corteza de naranja, 
paz de sol en la mañana, 
voz del agua; 
concreción de esmeralda. 
Meditación de la espiga 
en la esperanza. 
Toda la voz de los poetas 
se desgrana 
con las mismas palabras, 
porque es buena la cosecha, 
porque la tierra es mansa, 
porque la torre nos regala 
con la oración de su campana, 
¿Por qué alzar el brazo y la bandera 
gritando una amenaza 
sobre el curvado vientre de la esfera 
y en el regazo blanco de la patria? 
¿Para qué llorar con las palabras 
y vociferar cosas malvadas? 
¡Decir hierro, bala, 

fusil, cadáver; arena ensangrentada. 
Sangre y olor de habitación quemada, 
botas, piedra, traición, y represalia . . •  
maldición y mentira y enemigo, 
viuda, odio, 
fuego· y asesino! 
¿Para qué? ¿Por qué Dios mío? 
¿Qué pasa sobre el mundo 
que en todas las gargantas 
hay solamente nudos, 
y gritos en las almas? 
Fuimos todos hermanos 
en la fiesta del agua, · 
y todos alcanzamos la palabra 
Q.e sangre redimida 
en la esperanza; 
todos escuchamos tu tabla 
de mandatos; 
y ahora, 
¿hacia ·qué lugar llevamos 
nuestra raza? 



CASA QUE VAS NACIENDO 

Casa que vas naciendo entre los helechos 
como una mata de adormidera, 
cerrando los brazos 
y las hojas 
para que mis flores duerman. 
Vas anidando en la hierba 
como una gota de rocío, inmensa. 
Te voy sembrando entre la tierra 
para que conozcas su tibieza, 
para que muerdas su riqueza, 
y luego me sepas 
a semilla, a trigo, a pan, 
a vino y a molienda. 
Pobre es tu arcilla, 

· como la carne de mis manos 
de barro. 
Beberás agua silvestre 
para la sed polvorienta 
del cemento y el cascajo. 
Tus vasos de cristal 
serán aquellos tarros 
y aquellos galones redondos, 

·' oxidados. 
Pero bendice silenciosa 
las manos y los brazos 
color de sol tostado, 
que te van levantando con caricias 
pedazo por pedazo. 
Son como mios: 
me he convertido 
en treinta obreros vigorosos 
para formarte sin descanso. 
Cada mañana es dulce 
porque tus piedras rumorosas 
nos estáli esperando. 

. 

Un humo vaporoso como un salmo 
se levanta y se lava la cara 
en un espejo quebrado 
sobre los humildes leños 
del chocolate obrero. 
Quisiéramos yo y tú, mi casa, 
brindarles diariamente 
un alimento noble 
y una ración abierta de esperanza. 
Un salario sin tasa 
para que llenáramos el mundo 
con tus tejas hermanas. 



Haríamos casas y más casas, 
y los techos crecerían 
como árboles rastreros 
por las tibias rodillas 
de todas las montañas. 
Con mis monedas generosas 
llenaríamos de arados 

los brazos de la tierra; 

por semillas, 

sembraríamos piedras, 

y la cosecha nos daría 

no solamente su harina 
pero también su vivienda. 
Y estos obreros de mis hombros 

con quienes te acaricio 
desnuda bajo el sol de mi verano, 
hallarían al final de sus esfuerzos 
un noble templo 
·para· su éansancio, 
un tibio abrigo en el invierno 
de sus años. 
Casa mía de mi barro, 
sé. blanda entre sus manos, 
sonríe por tus puertas, 
alegra sus canciones de soldado .. 
Pero llora conmigo 
tus lágrimas de lluvia, 
el día en que te zanjen 
quince vidrios, 
el día en que te claven en el pecho 
tu]; siete cerraduras. 

· 

Nos quedaremos solas, 
y tus obreros, en silencio, 
regresarán a su oración sin techo, 
sin que hayamos podido 
pagarles con tu sombra 
su trabajo de hierro! 

IN S A C I A D A  

Pienso que las fresas son dulces. 
Las deseo. 
Pero siempre son ácidas, 
y su color nunca me· sabe a nada. 
Comeré más, y más, para lograr gustarlas: 
tengo que encontrarles en la lengua 
ese sabor rojo. que me llena 
los ojos -de_. promesas. 



SALMOS DE LA 'RECffiN DESPOSADA 

1 - El Comienzo 

Ví tus manos fuertes 
temblando cpmq mieses. 
Tus ojos me amaban. 
Tus palabras . me ataron 
y mis lágrimas ' 
eran la voz de mis palabras. 

l1 - La Promesa 

Quisiste desposarme .. 

. ' 

Me, he .llegado a tu casa para amarte. 
Me amarás �omo te amo. 
M,e 4;arás ·madre, , 
y .seremos como niños de nuevo, 
por su carne, 
por su continuación . del amor nuestro. 

Iii - El Beso'· ·, 

Mis labios están fréscos, 
pero los .tuyos•;queman· mi penumbra en acecho. 
Parece que tu lloca son 'tus dedos. 
Tus. fu.áñós ·comienzan 
a crecer en mi pelo. 

IV - El ,Amor .. 

Ess:uch9 por mis ojos 
fu . silenCió'. r r . 

Buscas entre mis labios· mi deseo, 
aspiras el mila�o· "'' :· 
de transfor�árme en ti: 
por''utl. momi:mto ... 
Estoy transfig{irada, 
como si la materia 
se escapara de mi cuerpo. 
Respiro un ác�do qu� embriaga 
mi trance con tu aliento. 
Y recibo tu fuego, 
la fuerza de tu sangre, 
el >naj(r'de· tu ancestro, 
la vibración de tu pulso frenético 
en mi pecho 
y . en mis nervios.· · 

,·- , V· -1 ·La ,EntregQ. 

Se confundió mi cuerpo 
con tu vida y con tu herencia. 



Y a no estoy incompleta. 
Ya no soy de mí :misma, 
pero estoy poseída y te poseo 
como si fuéramos 
un solo pensamiento. 

VI - La Paz 

Una dulzura sin forma 
toma la forma de :mis hombros, 
y la ternura se asoma por :mis manos 
a tus ojos. 
Tengo en los dedos el molde de tu rostro, 
tienes los labios saciados, 
tienes los brazos ungidos 
por mis besos. 
Descansa entre mi cuello. 
Me he convertido en tu lecho 
y quiero dormir tu propio sueño. 

VII - El Día Nuevo., , 
Amado, 
los días venideros 
están justificados 
desde que tú me los regalas 
cada mañana, sin desvelos. , 
Todo es amable ahora, 
y es más bello: 
el ámbito celeste es más abier:t;o, 
la tierra es más alegre, 
las gentes son hermanas 
de nuestro amor de irl.cienso. 

VIII - El Baño 

Huelo a tibieza y a blandura 
cuando el agua desnuda 
me ciñe las caderas 
y muerde mi cintura. . . 
,I:'ienso en tu amor, amado, 
y estoy aún temblando 
porque· parezco un . ánfora 
para la cuenca de tu mano. 

IX - El tiempo 

Voces amargas dijeron 
que el amor no es duradero. 
Y o no las he escuchado 
porque he tenido en las manos 
la estación 
de nuestro propio tiempo. 



LARGO PLACER AMARTE 

Breve placer amarte 
y respirar tus besos 
hasta lo más profundo: larga flecha 
de aliento. Breve placer agudo. 
Largo placer amarte de recuerdo. 
Prolongado reposo de los ojos 
retenerte por dentro, 
cristal depositado sobre todo 
cuanto contemplo a diario. 
De ti las puertas, de ti las escaleras. 
Sobre los muros te proyecto, 
sombra de tu nada 
vaga memoria en movimiento. 
Largo placer continuo. 
Mudo diálogo intemo. 
Largo placer amargo mi renuncia. 
Muerte viva de tu espejo. 
Les diría con gritos 
cómo estaba tu frente 
bajo la mía cerrada. 
Todos tendrían otra frente. 
No les dolerá la mía: 
Estará sola mi came lastimada. 
Zumos agrios en la boca 
segregan su llanto. 
Largo placer amargo. 

MICROGRAMA 

Sigo soñando mi sueño amargo; 
sigo pensando en tu amor y el mío; 
todo es lo mísmo que un río largo ... 
¡y nadie puede cortar un río! 


