
Camilo Torres 

Por Guillermo Valencia 

Cuando se restituyeron a Francia los restos mortales del Em­
perador, al hacerle su entrega al Soberano, el Príncipe de Joinville le 
dijo solamente, inclinando la espada hasta el suelo: "Señor, aquí os pre­
sento el cuerpo de Napoleón"; "y yo, respondió el Monarca, lo recibo 
a nombre de la Patria". 

¿A qué vanas palabras en tan solemne trance? ¿Qué habrían 
podido agregar ellas a una gloria sublime que estaba inflamando cora­
zones sin cuento, que vivificaba muchedumbres innúmeras, que infutu­
raba a un pueblo entero más allá del tiempo y de la muerte; que ci­
fraba en maravilloso grado la milenaria gestación de una raza imperio­
sa, y dejaba en letra diamantina sobre el muro de lo por venir un nom­
bre augusto, tremendo y sobrehumano? 

Fórmula análoga bastaríanos ahora para entregarle a nombre 
de la república y recibir gratulatoriamente en el Popayán, este bronce 
glorificador de Don José Camilo Clemente de Torres y Tenorio, el más 
espectable de nuestros grandes próceres. 

Colombia toda se ha puesto de pie para magnificar al payanés 
epónimo. El soberano Congreso, el Excelentísimo Señor Presidente de 
la República, la Corte Suprema de Justicia, las Academias, las Asam­
bleas Departamentales, los Gobernadores, las Provincias, la noble Bo­
gotá, el cuerpo edilicio de la N ación, los grandes diarios, las pluralidad 
de gremios y corporaciones, todos a porfía quieren decir con un gajo 
siquiera, lo espontáneo y sincero del homenaje tributado a este Padre 
de la Patria grande (la sagrada, la intangible, la inconsútil, la única), y 
Padre a quien debemos muchas horas de elación indefinible e inexpre­
sable reconocimiento. 

En un estudio completo puntualizaría el biógrafo lo que To­
rres debiera a la influencia atávica y al medio doméstico y social en 

NOTA.- Al cumplirse el segundo centenario desde el natalicio del grande con­

ductor colombiano, nos honramos en reproducir este admirable discurso 

del poeta payanés como homenaje a la memoria de Torres que pervive 

en el alma nacional para gloria y testimonio de la historia patria. 

-113 



Guillermo Valencia 

que corrieron sus primeros años; escudriñarla la orientación espiritual 
que recibió de sus maestros payaneses y de sus lecturas favoritas; re­
gistraría, con precisión indiscutible, sus grandes pasos en la ciencia; ras­
trearía el óleo santo que puso en su cabeza aquella almáciga de hé­
roes y sabios que todos veneramos en el Colegio Mayor de Nuestra Se­
ñora del Rosario; estudiaría línea a línea sus grandes oraciones foren­
ses; ensalzaría sus preeminencias, su vasto intelecto hospitalario y á­
vido, su perióa literaria, la prestancia de su ser moral, su ingenuo co­
razón, su gusto por la caza, sus servicios insignes a la Patria, en fin, 
cuanto constituye para la historia la existencia de un hombre merito­
rio. Y todo ello serviría de marco prolijamente labrado para relievar la 
figura de Torres; mas en este día cumple solamente motivar la apoteo­
sis; preguntarle al pasado si el compatriota que estamos celebrando me­
rece presidimos desde aquel arduo pedestal: inquirir si somos dignos 
de verlo con nosotros; si su mudez sublime no nos dicta ninguna ense­
ñanza ni a empresa alguna nos convida. 

Contemporáneos tuvo Torres, eminentísimos; compañeros insig­
nes en labores forenses; clarísimos colegas en las ciencias jurídicas; ca­
maradas egregios entre las tormentas civiles de esos tiempos; y sin em­
bargo, aquel hombre, como el Agamenón de Homero, sobresale entre 
prócen::s "cual el toro majestuoso en medio de la vacada". 

Para celebrarlo aquí imitemos a la inmortalidad, que, muda 
ante el proceso preparador, sólo consigna el resultado heroico o feliz. 
No gusta ella de análisis sino de la síntesis, y fortuna y gloria, que la 
sirven, marchan en pos suya pisando de cima en cima, de montaña a 
montaña. 

De k. pirámide bibliográfica en que gastó la existencia un sa­
bio de primer orden, sálvanse apenas breves páginas; del poema en que 
palpita el más intenso ritmo de una vida, perdura un verso únicamen­
te. A un cerebro genial sólo escudan leves instantes de divina fecundi­
dad: cuando llegan en forma propicia a llamar a la puerta de un gran­
de hombre, t-raen para el venturoso el signo de lo eterno, lo marcan 
como predestinado, lo preservan del corruptor olvido y lo entregan a 
la posteridad ceñido como los vencedores. 

Tres momentos supremos, ápice de inaccesibles alturas espiri­
tuales, le granjearon la inmortalidad a Don Camilo Torres; tres estados 
de alma que corresponden al Memorial de Agravios, al discurso de Tun­
ja para el General Simón Bolívar, y a la trágica mañana del 5 de octu­
bre de 1816; y aquellos tres instantes, en la vida del prócer, fueron co­
mo semillas en que se contenía el baobab gigantesco de la libertad del 
Nuevo Mundo. 

Fuera sin duda Torres, en todo el Continente americano, uno 
de los que mejor apreciaron la situación política de España; de los que 
supieron discernir, en toda su complejidad, el problema de la emanci­
pación; de los que más cabalmente estimaron la realidad y con mayor 
eficacia aprovecharon el momento histórico; de los que, finalmente, con 
mayor claridad, audacia y rudeza, proclamaron y sostuvieron la sepa­
ración absoluta de la Madre Patria. 

Las ideas libertarias, puestas en boga en Francia y consagra-
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das por la revolución norteamericana, eran ejemplo asaz palpitante pa­
ra que no se aprovechase por las colonias irredentas. 

Parece indudable que la Monarquía española no estuvo a la 
altura de las circunstancias en los comienzos del siglo XIX. Un falso 
concepto de la realidad ambiente motivó su fracaso, como ocurriera dos 
lustros antes con la dinastía borbónica de Francia. Ante el conflicto na­
poleónico, mostróse grande y heroica la Nación Española, a pesar de 
su gobierno inepto y corrompido. De fuerza trascendió hasta América 
la deficiencia directiva. La falta absoluta de tacto con que se trataron 
las cuestiones políticas nuéstras; las abominables exacciones; el cre­
ciente. inmoderado recargo en los impuestos; la felonía con que se vio­
laron solemnísimos pactos, como fue el caso de los Comuneros; la re­
presión cada vez más cruel de toda protesta contra la injusticia; los pro­
cesos ruidosos terminados con penas desproporcionadas para simples lec­
turas o traducciones de escritos universalmente conocidos; la proscrip­
ción de ciertos estudios, como el Derecho ue Gentes y algunas historias 
extranjeras de la Conquista; el desdén oficial con que se trató siempre 
a los españoles americanos; la impericia de que dieron muestra los go­
biernos locales en la solución de los conflictos diversos que por aquel 
entonces se presentaron en las dependencias españolas, fueron las cau­
sas próximas de nuestra revolución emancipadora. 

Comisionado Torres para redactar una exposición de motivos 
en que se reclamase del Consejo de Regencia la igualdad de diputación 
de las colonias americanas con las provincias españolas, elaboró aque­
lla pieza inmortal, confirmada con el nombre de Memorial de Agravios, 
y que fue, a no dudarlo, el primer documento panamericano en el sen­
tido que hoy se atribuye a esta palabra. No sabe uno qué admirar más 
en aquellas cláusulas de corte clásico, que recuerdan la majestad exu­
berante de Marco Tulio: si la habilidad del político o la ciencia del his­
toriador; si la documentación del estadista o la excelsitud del filósofo; 
si la exposición del profesor o la solidez del jurisperito; si la diafanidad 
y gentileza del estilo o lo profundo del concepto; si la cortesía en las 
palabras o la dignidad del reclamo; si la sutileza para sugerir o la e­
nergía para impugnar; si el respeto por la tradición, en lo que tenía de 
bella y justa, o el tenue relampaguear del patriotismo, del entusiasmo 
y de la cólera, constreñidos por las circunstancias. 

Hoy que todo pasó, no acertamos a darnos cabal cuenta de lo 
que significaba entonces un rasgo de esa clase. Frescas estaban toda­
vía las cabezas del cadete Rosillo y de Cadena pregonando desde es­
carpias cómo terminaba por aquellos días un simple ademán de rebe­
lión. Recordad que había libros de lectura prohibida bajo la pena de 
muerte; que tres siglos de obediencia habían casi anulado el instinto 
biológico de la libertad individual; que las ideas avanzadas eran patri­
monio exclusivo de un grupo pequeñísimo de hombres cultivados; que 
Torres -quien por su parte había renunciado gustoso todas las pre­
eminencias con que le brindaron los funcionarios españoles, a trueque 
de un amplio permiso para leer libros vedados- figuraba en primera 
línea entre los súbditos sospechosos; había sido pesquisado y se le vi­
gilaba mañosa y tenazmente. A nadie se ocultaba lo arduo de la em-
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presa ni los peligros que traería la revaluación de aquellas tablas vie­
jas y apolilladas. 

Mas, ¿qué podían tamañas cortapisas ante el valor civil del pa­
yanés integérrimo? Como se tratase de un alegato en favor de la equi­
dad, mostróse Torres, en el Memorial, serenamente justiciero; recordó 
con orgullo y reconocimiento su ascendencia hispánica y cuanto a buen 
fuero se debía a la Madre Patria: "Somos hijos, escribe, somos descen­
dientes de los que han derramado su sangre por adquirir estos nuevos 
dominios a la Corona de España; de los que han extendido sus límites 
y le han dado en la balanza política de Europa una representación que 
por sí sola no podía tener. Los naturales conquistados y sujetos hoy al 
dominio español, son muy pocos o son nada, en comparación de los hi­
jos de europeos que hoy pueblan estas ricas posesiones . . . Tan españo­
les somos como los descendientes de Don Pelayo, y tan acreedores, por 
esta razón, a las distinciones, privilegios y prerrogativas del resto de 
la nación, como los que salidos de las montañas expelieron a los moros 
y poblaron sucesivamente la Península; con esta diferencia, si hay al­
guna, que nuestros padres, por medio de indecibles trabajos y fatigas, 
descubrieron, conquistaron y poblaron para España este Nuevo Mundo". 

Adelante expone: "Doce millones de hombres con distintas ne­
cesidades, en distintas circunstancias, bajo diversos climas y con diver­
sos intereses, necesitan de distintas leyes. Vosotros no las podéis hacer; 
nosotros nos las debemos dar". Y entre aquella apretada cadena de ra­
zonamientos y pruebas ordenados con lógica inflexible en que se de­
batiera nada menos que la filosofía de nuestra historia, y previamente 
se justificaba, ante la razón universal, el santo impulso que nos gran­
jeó la independencia, fulminaba Torres sus frases aceradas, de una a­
critud insólita, que traen a nuestra memoria el recuerdo de Lope de 
Aguirre diciéndole, en inolvidables letras, crudas veras amargas a la 
Corona de Castilla. 

"¿De dónde han venido, decía Torres, los males de España sino 
de la absluta arbitrariedad de los que mandan? ¿Hasta cuándo se nos 
querrá tener como manadas de ovejas al arbitrio de mercenarios que 
en la lejanía del pastor puedan volverse lobos? ¿No se oirán jamás las 
quejas del pueblo? ¿No se le dará gusto en nada? ¿No tendrá el me­
nor influjo en el Gobierno, para que así lo devoren impunemente sus 
sátrapas como talvez ha sucedido hasta aquí? Si la presente catástrofe 
no nos hace prudentes y cautos, ¿cuándo lo seremos? ¿Cuando el mal 
no tenga remedio? ¿Cuando los pueblos cansados de opresión no quie­
ran sufrir el yugo?". Y concluía: "Quiera el Cielo que otras ideas y o­
tros principios menos liberales no produzcan los funestos efectos de u­
na separación etema". 

Esa representación del Cabildo de Santa Fe a la Suprema Jun­
ta Central de España causó impresión profunda en el gobierno colonial. 
Prohibióse su publicación y hasta que circulara manuscrita. En el im­
perecedero alegato, que bien pudo suscribirse por millones de hombres 
del uno al otro extremo continental, revelóse por modo sublime ante 
la Patria estupefacta la importancia de Torres como alma y verbo de 
la revolución que fermentaba. En íntimo documento posterior fue su 
opinión más radicalmente decisiva. El 29 de mayo de 1810 escribió al 
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Oidor en Quito, Don Ignacio Tenorio, su tío: "No hay remedio. Los Reí·­
nos y Provincias que componen estos vastos dominios son libres e in­
dependientes y ellos no pueden ni deben reconocer otro gobierno ni o­
tros gobernan�.es que los que los mismos Reinos y Provincias se den 
libre y espontáneame¡¡te según sus necesidades, sus deseos, su situación, 
sus miras políticas, sus grandes intereses y según el genio, carácter y 
costumbres de sus habitantes". 

He aquí sintetizado, señores, todo el programa político de la 
emancipación. Realizar esta fórmula, que hoy nos parece tan natural 
y sencilla, costará la vida a óptimos hijos de América; suscitará heroís­
mos que lindnn con lo inverosímil; sembrará de luto, de lágrimas y san­
gre, la vasta tierra colombiana. 

Llega el movimiento del 20 de julio, suspirado, previsto, hábil­
mente preparado y puesto en planta con decisión inquebrantable. Na­
turalmente Don Camilo Torres estaba entre los promotores. Aquella no­
che memorable dejóse oír en forma tan grandiosa, que da testimonio 
todaví?. para nosotros el asombro de sus contemporáneos. En esa hora 
de tormenta no solamente fue el orador inflamado que concertaba mu­
chedumbres y las movía a su querer para la seguridad común; era tam­
bién el hábil político que asociaba al virrey en aquel plan osado y tras­
cendente. Amar esquivó la connivencia, y días después partió desterrado 
para la Península. 

Desde entonces la república no conspiró a la sombra sino que 
actuó valientemente bajo la clara luz de Dios. Torres era el eje de una 
pléyade de varones meritísimos a quienes dominaba por sus cualida­
des de excepción. Todos sus compañeros completábanse en él; y si por 
ciertos respectos le superaba alguno, nadie seguramente le aventajó en 
presencia de ánimo, en capacidad gubernativa, en constancia ni en cla­
rovidencia. 

Dividida desgraciadamente la Nación entre centralistas y fe­
deralistas, encargóse Torres del poder a nombre de éstos, desde 1812 
hasta 1814. 

Del año 10 hasta el de 15 estuvo vigorosamente influída por 
él la vida política del país, y entre errores y tropiezos echáronse en a­
quel lustro los cimientos de la Patria futura. Unica compensación de 
ese ciclo angustioso fue para Torres y sus compañeros el buen éxito 
que cobraron las armas republicanas en más de un campo, bajo su di­
rección de patricios, si algunas veces inexpertos, siempre esforzados y 
generosos. 

Energía, serenidad y constancia, que fueron cualidades carac­
terísticas de Torres, resplandecen en todos sus actos públicos. A la pe­
tición de auxilios hecha en noviembre de 1812 por el Coronel Simón 
Bolívar para lib�rtar a Venezuela, responde Torres en forma brillante 
y efusiva. En su férvida proclama a los venezolanos fue el terrible con­
sejo: "Sacrificad a cuantos se opongan a la libertad". Un mes más tar­
de, el Brigadier de la Unión, General en Jefe del Ejército del Norte y 
Libertador de Venezuela, Simón Bolívar, desde el cuartel general de 
Trujillo proclamaba la guerra a muerte, el año III de la Independencia. 

Si ocupó Torres puesto eminentísimo en todas las labores que 
prepararon, iniciaron y cimentaron nuestra primera organización en for-
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ma independiente, cupo a él sólo la envidiable gloria de haber adivinado 
el futuro Libertador de América y sostenídolo noblemente en sus pri­
meras armas. Al clamoroso llamamiento de Venezuela respondió gene­
rosamente nuestro país, y por manera tan eficaz y constante, que la 
ingratitud de los hombres no ha conseguido oscurecerla. Cuando el jo­
ven héroe se acercaba a la ciudad de Tunja a exculparse ante el Con­
greso, de los reveses sufridos en la campaña de Venezuela el año de 
1813, adelantósele Torres a galardonarlo, y cuando ya en la barra de 
la Asamblea comienza Bolívar la relación del gran desastre, interrúm­
pelo ei Presidente con estas tres frases proféticas que tienen la bri­
llantez, la cohesión y la belleza de un diamante rarísimo: "General: 
vuestra Patria no ha muerto mientras exista vuestra espada: con ella 
volveréis a rescatarla del dominio de sus opresores. El Congreso gra­
nadino os dará su protección porque está satisfecho de vuestro proce­
der. Habéis sido un militar desgraciado, pero sois un grande hombre". 

Graduad si podéis la trascendencia de estas palabras proferi­
das en aquellas circunstancias adversas como un premio al esfuerzo 
desafortunado; decid si tal conducta estaba autorizada por los hábitos 
de nuestra raza, que sabe distinguir tan poco entre el éxito y el mérito; 
calculad la sorpresa que causaría en los oídos vulgares aquel inusitado 
apóstrofe; evccad la solemnidad del momento: de un lado Torres, en 
la serena majestad de su sabiduría, altivo, taciturno y grave; a su fren­
te Bolívar, febrilmente impetuoso, con sus ojos de ave de rapiña; re­
pensad aquel�os dos instantes psíquicos: la fe en el porvenir que des­
borda del alma del vidente, y la potencialidad creadora que empieza a 
despertar en el corazón del héroe. Aquellas breves líneas fueron a mo­
do de un esquema divino en que quedó sumariamente trazado el fu­
turo del Libertador. 

Ciclones desvastadores de Boves y Morales, de Monteverde y 
de Morillo; serie ininterrumpida de flagelos y desastres; asesinos puña­
les, traiciones y desfallecimientos; destierros y calumnias; ingratitudes 
e infamias, nada podrán contra Bolívar. Cuando se ausenta de la Pa­
tria parece que la libertad se ha eclipsado. Se le combate, se le envi­
dia, se le obliga, se le persigue, se le acecha, se le calumnia, se le in­
fama . . . pero se le espera. Y cuando él reaparece, renace la alegría. El 
es el nuevo arcángel de la esperanza. 

"La revolución es Bolívar", decía Morillo. En los días más a­
ciagos del año 12, a raíz de la traición de Miranda; tras la derrota de 
La Puerta en el de 14; en su voluntario ostracismo en Jamaica; por so­
bre los horrores del ejército expedicionario del futuro Conde de Car­
tagena; entre la anarquía del año 17 y el indecible desconsuelo del fa­
tídico año 18, todo patriota grita al Libertador desde el fondo de su 
corazón: "Nuestra Patria no ha muerto mientras exista vuestra espada". 

Años más tarde, cinco mágicos nombres: Boyacá, Carabobo, Pi­
chincha, Junín y Ayacucho ratifican para todos los siglos el cumpli­
miento de la profecía. La espada de Bolívar había rescatado más de u­
na patria del dominio de sus opresores. 

Desgraciadamente, Camilo Torres no existía ya. Hizo parte del 
sagrado grupo de mártires que dieron testimonio con su propio san­
gre para enseñarnos que "la sangre es espíritu". El relato de su suplí-
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cio es horripilante. Arcabuceado primeramente, suspendido después de 
una horca y descuartizado luego para sembrar de espanto con su e­
norme cabeza crisostómica y sus recios miembros atléticos los caminos 
infaustamente reales, perdió la vida con la misma serenidad conque ha­
bía ayudado a dársela a la república. Honrados fueron padeciendo el 
suplicio con él, Don Manuel Rodríguez Torices, ex-Presidente de la 
República, Don José María Dávila, miembro del Congreso, y Don Pe­
dro Felipe Valencia, de atavismo payanés también. Nada lograron em­
peños para arrebatarle al cadalso a aquel varón insigne. Denegóse a­
griamente el Pacificador ante el hidalgo peninsular que le ofreciera co­
mo rescate, en oro fino, lo que pesara la hercúlea figura del tribuno, 
y se excusó en buena hora ignorando que aquella víctima estaba des­
tinada a la iry.mortalidad, que no gusta de rescatar con el oro sino con 
el bronce. 

Cuán amargas y crudelísimas debieron de ser las postrimerías 
de todos los sacrificados por la furia paciíü.:adora. Vencido Napoleón el 
año anterior; restablecida la monarquía española y con ella un régimen 
de terror que irradiaba desde la metrópoli matritense hasta las más a­
partadas colonias; dispersos y sin medios casi los soldados de la repú­
blica, hostigados por todas partes, sin cohesión ni apoyo, parecía per­
dido para siempre el fruto de tantos desvelos. Mas ya el estado espiri­
tual de nuestros compatriotas era muy otro: cinco años corridos desde 
la proclamación de julio, las ideas de libertad habían logrado calar en 
las masas; despertaba el pueblo a la vida del derecho, y la persecución 
sistemática que tan fervorosamente recomenzó por todas partes era la 
mejor garantí& de un triunfo más o menos remoto, pero cierto; de un 
resurgimiento más o menos tardío, que era al propio tiempo el único 
consuelo de aquellas almas atribuladas ante quienes se alzaba el patí­
bulo como la meta postrera de una jornada azarosísima. Leve fue, a no 
dudarlo, esa compensación ante tan hosco desamparo. No es audacia 
afirmar que en el espíritu de Torres ardiera hasta el último instante 
su fe profética en el Mesías republicano; que la figura de Bolívar cru­
zara como cometa que fuese al mismo tiempo una espada flamígera, 
por el nublado horizonte de su pensamiento. Un año antes le había es­
crito: "Jamás dudé un momento de que Vuestra Excelencia era el Li­
bertador que la Providencia destinaba a Colombia. Perdida nuevamente 
Venezuela, creí que ella existía en el General Bolívar, sentimiento que 
no perderé mientras viva". 

La lucha continuó y el insuperable hijo de Caracas prosiguió 
a su turno, sin desmayar un instante, la labor que habían truncado tan­
tas adversidades. Tras el estado caótico que sucedió al año de 1816; en 
medio de los indecibles quebrantos del 17, sigue el Libertador vivifi­
cándolo todo, reconstruyendo con los dispersos fragmentos de la repú­
blica, furiosamente aventados por la fatalidad, la inconmovible pirámi­
de de su resistencia, que era al propio tiempo monumento alzado a su 
victoria. Y amaneció . .. 

Ni las dianas de Boyacá, ni el delirio que siguió a Carabobo, 
ni el entusiasmo de Pichincha, ni la embriaguez de Junín, ni el desbor­
damiento dionisíaco tras la jornada de Ayacucho, borraron de la me­
moria de Bolívar la imagen del magnánimo prócer de cuya viuda se 
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acordó muníf.icamente a raíz de su postrer victoria, después de apelli­
dar a Torres "el más respetable ciudadano de la antigua república de 
la Nueva Granada". 

Y ¿qué mucho si todavía al presente continúa siendo él lazo 
de unión histórico entre las dos repúblicas hermanas que en los días 
de sus mayores peligros supieron "ignorar estas dos palabras de tuyo 

. ?" y filO . .  

Aun antes que su propio suelo, levantó Caracas la estatua de 
Camilo, bien así como nuestra capital, donde enguirnalda perennemen­
te la gratitud, al Padre de la Patria y al más gallardo de los Mariscales. 

Este canje de ritos memoriosos debe garantizar perpetuamentt! 
un futuro de fraternidad: el corazón de Girardot, ¡oh venezolanos!, es 
el propio corazón de Colombia que sigue palpitando por vosotros! En 
la Patria de Bolívar y de Camilo Torres siempre habrá campo bastante 
para estrecharnos como hermanos . .. 

He aquí al hombre que escribió el Memorial de Agravios, ex­
tracto comprensivo del proceso admirable de la emancipación ameri­
cana; al profetizador del genio de América, de quien dijo Martí "que 
recorrió más tierras con las banderas de la redención que ningún con­
quistador con las de la tiranía"; he aquí al mártir voluntario que des­
pués de haber sacrificado a nuestro bienestar cuanto poseía, perdió su 
libertad y su vida a trueque de las nuéstras. 

Tardíamente ha llegado para él este material tributo del reco­
nocimiento, aunque en verdad no existe nombre alguno en los anales 
patrios que haya recibido más fervoroso culto ni haya sido pronuncia­
do nunca con más religioso respeto, como si para memoria suya, con­
forme a la admoníción isocrática, nos bastase, más que la imagen cor­
poral, la imagen de su virtud eximia. Y viene en hora propicia, cuando 
probamos infirmar la amarga queja del Padre de la Patria: "La inde­
pendencia es el único bien que hemos adquirido a costa de los demás". 

Lo que maravilla, estudiando a Torres, es su inalterable mag­
nanimidad en medio del conflicto. Fue el más audaz entre los pensa­
dores; el más osado de los innovadores, el más enérgico de los conduc­
tores y el más generoso de los adversarios. Vísperas de su muerte es­
cribió esta verdad: "A nadie le he hecho mal, y antes sí todo el bien 
posible, como lo depondrán muchos, aunque en los gobiernos es tan fá­
cil adquirir enemigos". 

No obstante la rudeza de tan· bravas luchas, su decorosa toga 
sólo aparece manchada con la propia sangre del patricio. Si la sobera­
na elocuencia lo equipara a los mejores tribunos de la Gironda, exál­
talo su piedad compasiva sobre casi todos aquellos medrosos regicidas. 

El feliz artífice le ha sorprendido en el preciso momento ora­
torio. Es Torres comentando el Memorial de Agravios, o inflamando a 
la multitud desde el Cabildo abierto. Advertid la soberbia majestad que 
fluye de toda su figura. Si la toga ceremonial de pliegues clásicos que 
descienden en elegantísima y dilatada cauda, con su amplia esclavina, 
vueltas de velludo y sus mangas orladas de vuelillos, reivindican para 
su Patria y su tiempo esa digna apostura; la severidad y nobleza del 
gesto lo retrotraen a las edades antiguas y a los días mejores del Ay,o­
ra y el Foro. Más bien que un hombre nuéstro, semeja un padre altivo 
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de la segunda república romana; tiene una majestad. . . senatorial, y 
nos parece oír su oración vehementísima: ¡Qué gravedad de sentencias 
aquélla! ¡qué verdad de palabras! ¡qué firmeza en la voz! ¡qué seguri­
dad en el semblante! ¡qué fe en los ojos y en el rostro!; y finalmente, 
¡qué alteza en todo el cuerpo! 

Cultivó el estudio de la jurisprudencia latina, según asientan 
sus biógrafos, y las oraciones de Marco Tulio fuéronle siempre lectura 
predilecta. Para Caycedo y Cuero, su contemporáneo, era Torres un ro­
mano, y se le nombraba vulgarmente el Catón granadino. 

Contemplad aquella frente musculosa y amplia; ese frunci­
miento del ceño, de donde las arqueadas cejas se desprenden como dos 
relámpagos; la penetrante intensidad de aquellos ojos que sondean la 
incertidumbre del futuro; la nariz aquilina; la boca grande, carnosa y 
soberbia, apta por su tamaño, como la del tritón, para lanzar inagota­
blemente cascadas de palabras; la barba huesosa y pujante, recio ci­
miento de energía que enmarca sobriamente la faz glabra y proconsu­
lar; y ese brazo de puño vengador que parece acariciar el puñal invi­
sible de los Idus de Marzo; ese brazo que expresa en su ademán toda 
la fuerza de la revolución, la energía contenida que estallará algún día, 
el músculo cohibido "que en su distensión mata", la virtualidad genito­
ra que sacará de la nada la libertad de un continente. 

Así premia la gloria a quienes consiguen conquistarla. ¡Oh, 
cuán lejos estuvo de pensar el feroz caudillo que ordenó descuartizarlo 
y esparcir sus miembros por aquella ciudad maravillosa que le dio alas 
a su genio, que en no remoto día la Patria agradecida haría maternal­
mente, por mano de un genial estatuario, la síntesis reparadora del már­
tir destrozado! 

Popayán se enorgullece de haberle dado la vida, de saber que 
esa sangre patricia corre todavía por las venas de su procera familia, 
en doble rama: la de Arboleda Torres y la de Torres Caldas; de haber 
nutrido juver.il espíritu con la culta enseñanza de maestros doctísimos; 
de ver inscritos en el áureo libro, al lado del de Don Camilo, los nom­
bres de dos ilustres, eminentes y esforzadísimos varones, gala de la 
República, honra de la ciudadanía, prez y ornato de las faenas civiles: 
Don Jerónimo y Don Ignacio de Torres y Tenorio, hermanos también 
de nuestro prócer. 

Pensad ahora, ciudadanos, si somos dignos de custodiar noso­
tros la imagen veneranda del gran Torres. Desde este sacro asiento pre­
sidirá de hoy más nuestra existencia cívica; y si es verdad que un cam­
po más espacioso, a él exclusivamente consagrado, cuadraría mejor a 
su decoro y grandeza, no lo es menos que su presencia en este sitio 
será altamente saludable. 

Respaldado por la imprenta, a la que él nombrara "vehículo de 
las luces y el conductor más seguro que puede difundirlas", será para 
los escritores cabal dechado de energía, de prudencia, de tolerancia y 
de cultura. Cuantos pasen a orar recordarán en él que, unidas, andu­
vieron siempre la Religión y la Patria, a quienes sirvió Torres hasta 
el postrer instante con la ilustrada fe del teólogo, con el fervor envi­
diable del que se sacrifica por el bien común. 
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Mandatarios que paséis cotidianamente delante de la estatua a 
dirigir pueblos desde el solio: imitad a Torres en la ecuanimidad, en la 
decisión, en la perseverancia, en el desprendimiento. Magistrados que 
aplicáis las leyes: no olvidéis un punto de integridad de aquel Asesor 
del Cabildo de Santa Fe. Modelo de abogados, cuantos comparecéis en 
el foro tendréis virtudes óptimas qué imitar de él: la probidad sin ta­
cha, el concienzudo estudio, la incansable labor, la generosidad caballe­
resca. "Multiplicadas demandas, artículos innumerables, recíprocos in­
sultos y recriminaciones, injurias, perjurios, suplantaciones, y todo cuan­
to ha podido inventar la codicia litigiosa, y la superchería curial en me­
noscabo de la verdad", parad y torced del camino, que aquí se encuen­
tra Torres! 

Recordemos, en fin, todos, que Popayán fue saludada en 1829 
por Don Lino de Pombo con el glorioso título de "país de la libertad y 
de la tolerancia". 

Rememorad, caucanos, que este prócer es vuéstro, entre el i­
nagotable catálogo de nuestros eximios servidores patrios; recordad que 
el 7 de noviembre de 1819 se dirigió el Libertador desde Pamplona a 
nuestros padres diciéndoles: "Ilustres hijos del Cauca: las armas de la 
libertad que han redimido las más florecientes Provincias de Colom­
bia, han dado a vuestro valor el impulso que deseabais. Vuestras ma­
nos han roto sus cadenas; vuestros grillos han pasado a los pies de vues­
tros enemigos. Siempre seréis libres, porque queréis serlo. El pueblo 
que combate al fin triunfa. Al llegar nuestros soldados a vuestros flo­
ridos valles s� han encontrado con el día de la libertad. La república, 
pues, os debe vuestro beneficio; y yo os debo la justicia de titularos los 
beneméritos de la Nueva Granada. Yo iré a visitar los hogares preferi­
dos de la Patria. Os hablo del Cauca". 

Meditad bien en que estas palabras, premio a la virtud de nues­
tros mayores, son un compromiso para sus descendientes. Mas no des­
confiemos, que entre nosotros se irgue ya un fiel garante de grandezas. 

¡Alma de Torres, alúmbranos! 
¡Martirio de Torres, confórtanos! 
¡Virtud de Torres, inspíranos! 
¡Verbo de Torres, muévenos! 
¡Gloria de Torres, aliéntanos! 
¡Sangre de Torres, sálvanos! 

122-


