Semblianza y Elogio del Padre Félix Restrepo
Por el P. Carlos E. Mesa, C.M.F.

Desde el corredor alto de la casona campestre de San Claver,
asentada en un rellano de los declives andinos, tierras abajo del Te-
quendama legendario, se divisa un ancho, disparejo, luminoso panorama.

Es grato acodarse sobre la baranda, que exornan enredaderas
profusas, pasear las miradas y echar de vuelo el alma por esas vaste-
dades y honduras del horizonte inconmensurable. Al medio dia vera-
niego, bajo un sol de gloria, la casona, entre un espeso batallén de &r-
boles, se arropa en silencio, mientras a lado y lado vigila la cresteria
de los Andes, que se van abriendo en &ngulo y en descenso hacia las
hondoiiadas del patrio Magdalena.

El terreno es quebrado y su geogréafica tapiceria es multicolor,
aunque dominada por los azules del cielo y de las lejanias y por la ga-
ma de los verdes vegetales.

A ratos, el joven de dieciocho anos —dieciocho anos, Dios mio!
y el alma enjambrada de inquietudes y de ensuefios— apostado en el
corredor, de frente a lontananzas neblinosas, percibe las tufaradas de
los Aarboles frutales, los aromas errantes y subitos de limonares y pi-
fiuelas o el revoloteo juguetén de los pajaros mas lindos o de los coli-
bries enjoyados y diminutos que vienen a libar en las flores de la en-
redadera doméstica, suspicaces de su belleza y de su libertad. La tar-
de y el anochecer bajan sobre la casona veraniega y montafiesa con
una majestad de abrumadora poesia.

En la cordillera esfumada y morenecida ve uno parpadear los
collares de luz de los pueblecitos remotos, mientras alli, en el cielo hon-
do, empieza su desfile lentisimo la méas limpia estrelleria. En cambio,
la noche se puebla del rumor intenso de la vegetacién tropical y el mu-
chacho oye atemorizado la orquesta polifénica que el viento levanta de
los cafetos, de los guamales y de las anchas hojas de las sonantes ba-
naneras.

NOTA. —Discurso leido por su autor en el acto de posesion como individuo d=
niimero de la Academia Colombiana de la Lengua, el 18 de noviembre
de 1966, v cedido especialmente para la Revista de la U.P.B.
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Hacia ya afhos que el estudiante de negra sotana y sus com-
pafieros de clerical milicia no habian dejado la primavera sempiterna
de la altiplanicie de Bogotid. Y ahora estibamos viviendo ahi, gozosa-
mente, con el alma joven toda abierta, desplegada y vibradora, el re-
encuentro con el trépico y sus generosas dadivas de luz, de sonidos, de
panoramas y de frutales.

Y sucedié que uno de aquellos dias de San Claver, el mucha-
cho de los dieciocho afos, observé desde el balcén de sus visiones de-
moradas y paladeadas, que dos jévenes sacerdotes aparecian ante la
casa saliendo de la sombra de los follajes exuberantes. A poco, el gru-
po claretiano rodeaba a los dos visitantes jesuitas, duefios de la caso-
na y autores de hospedaje tan jubilosamente aprovechado y siempre
agradecido. Treinta muchachos, agrupados en el corredor alto de San
Claver, puesto el atento oido, seguiamos sin respirar la exposiciéon a-
mena, sugestiva, iluminadora de este amable visitante, famoso ya en
la hacienda y en los quehaceres de la cultura colombiana.

Era una delicia oir a este hombre que nos tenia cautivados con
su amplia cultura, con el relato sabroso de sus observaciones y expe-
riencias de viajero, con sus informaciones sobre las universidades ale-
manag, sobre los literatos espafioles o los avances de la filologia. Uno,
al escucharlo, captaba en el posarse de sus palabras una calidez pene-
trativa, un opcder indefinible de persuacién. Uno sospechaba en este
sacerdote una maravillosa capacidad para aplicar a la vida sus conoci-
mientos y para capitanear equipos de jévenes ambiciosos, inquietos e i-
dealistas. Félix Restrepo se nos perfilaba como un profesor de energia
y un conductor de varones eficaces,

Acosado de problemas, fatigado de lecturas, ese dia de julio de
1934, habia dejado su celda de San Bartolomé y habia venido a satu-
rarse de luz, de aires limpios, de campestre sosiego; a saludar con la
antigua y linajuda cortesania ignaciana a los huéspedes claretianos de
San Claver.

Félix Restrepo, entonces en la plenitud dorada de sus cuaren-
ta y siete afos, dejaba la impresién de una vida centrada en su misién,
de un salubre optimismo cristiano, de una céalida simpatia que invita-
ba, sin decirlo, a las empresas altas y a los vuelos de cumbres.

Ahi estaba entre nosotros, docto, erudito, siquicamente equili-
brado, antioquefiamente campechano, contagiosamente optimista, no in-
fatuado por sus triunfos en la extranjeria, sofiador de altos destinos pa-
ra la Colombia de sus antepasados y de sus amores a irradiante de a-
fabilidad y de mesurada euforia.

Aquello fue para nosotros una revelacién.

El hombre grande —y éste lo era y nos parecia— puede a
liar alturas con benevolencia, seriedad de empefios con gracia de co-
municacién, sabiduria con sencillez, inmévil reciedumbre de ideologia
con aperturas de cristiana caridad.

A la hora del regreso, que él, por demandas de apetecida ex-
cursién, quiso hacer a pié hasta las cercenias del Tequendama, fuimos
varios los que porfiamos en acompafiarlo hasta el arranque mismo de
un camino que desde esa hondonada de cafetos y cafamelares trepa ser-
penteando hasta empalmar con la carretera del Salto. No recuerdo bien
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si ese camino, rayado en la pendiente de la montana, se llama “El Ti-
rabuzén” o si lo bautizé asi la hipérbole de alguno de mis companeros.

De nuevo, en la charla del Padre, acuciada por la juvenil pre-
guntadera, afloraron los recuerdos sabrosos: sus cartas con Marco Fi-
del, sus estudios por tierras de Castilla y de Alemania, su profesorado
en Bucaramanga y hasta una noticia curiosa sobre el primer colombia-
no, discipulo suyo, que inaugurd la malhadada costumbre de suicidarse
aprovechando la cascada y la gloria del Salto de Tequendama.

Dicho el adiés y firmada asi una amistad que perduré hasta
la muerte nos despedimos de Félix Restrepo y retornamos a San Cla-
ver por nuestro camino, sombreado y refrescado por frondosos rama-
jes y acribillado entonces por la irrefrenable garruleria de las inconta-
bles e invisibles chicharras del medio dia tropical.

Ya de vuelta, comentando la visita del jesuita famoso, decia
uno de los compaiieros:

—Cuando seamos viejos podremos decir con orgullo y déndo-
nos cierto postin: —Yo, en mi lejana juventud, conoci al Padre Félix
Restrepo.

Estas palabras las profiri6 mi amigo en julio de 1934. No sa-
bia él, no podia siquiera imaginarlo, que dos afios mas tarde, en ese
mismo mes de julio, pero ya bajo los soles estivales de Castilla, en los
campos famosos de la Mancha, él sucumbiria tronchado por las rafagas
de unas metralletas marxistas. El no llegé a viejo, pero, por designios
del cielo, llegd a martir, que es mas apetecible. Y ahora es uno el que,
tomando su palabra y cumpliendo su vaticinio, puede deciros, sefiores
académicos:

—Hubo una mafiana de mi vida en que yo alterné con un sabio
y con un martir.

De Jests Anibal Goémez, testigo de sangre, me perdura im-
borrable el recuerdo de su alegria casta, de su juventud prometedora,
de su oblacién a Dios, de su lealtad a Cristo rubricada con sangre en
el supremo testimonio. En cuanto a Félix Restrepo, yo no sabria de-
clararos porque mi remembranza evocadora, en esta noche, lo liga con
preferencia, no a su Javeriana soberanamente amplificada para magis-
terio de Colombia; ni a sus libros, 4nforas bellas de pensamiento y de
diccién; ni a sus magistrales actuaciones en congresos internacionales,
sino a este encuentro primero en el rincén veraniego de San Claver,
cuando uno llevaba alucinadamente un corazén nuevo, una inteligencia
en surcos, una colmena de ilusiones bellas y el divino tesoro de solos
dieciocho afios, impacientes por entregarse a las mas arduas y nobles
servidumbres.

No me preguntéis, seniores académicos, el por qué de estas a-
sociacicnes siquicas dificilmente explicables pero dignas de respeto. Fue,
quizas, que hubo entonces el interior y ta] vez no formulado recono-
cimiento de una sintonia de almas y de ideales: Dios, Colombia, la len-
gua costellana. O fué también que uno encontré6 —sigue encontrando
hoy mismo— una deliciosa, llana, lograda asimilacién entre la casa ve-
raniege de San Claver y la vida entera del Padre Félix Restrepo: por-
que en ambas hay exuberancia, claridad de sol y anchura de horizon-
tes. Goze da fructificar, gozo de iluminar, gozo de contemplar. Tropi-
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cal cosecha de inteligencia, espiritual dddiva de luz, pedagégico abanico
de caminos y de vuelos innumerables.

Asi entendié y se trazé su vida, tempraneramente y hasta sus
postrimerias, el Padre Félix Restrepo y asi la consumé, con lujo de es-
pirituales artesanias.

Quién le iba a decir a uno, en ese remoto julio de 1934, que a
la vuelta de 32 anos, el discipulo humilde, el admirador sin altibajos,
el eventual companero de¢ andanzas madrilenas, habia de venir, en este
homenaje solemne que hoy le rinde la Academia Colombiana, a pince-
lar la peripecia de su héroe, a resenar sus escrituras, a enaltecer sus
merecimientos y lo que mas abruma a ocupar su sillén, hoy vacante,
que fue, por obra y gracia de los predecesores, catedra de pulcritud, de
virtudes y de sabiduria.

A esle sillén, que me ha senalado vuestra benevolencia, me
preceden, pare intima confusién, para justificable complejo, para esti-
mulanie impulso, dos sombras de alto ejemplo, venerandas e inmorta-
les; dos principes de la lengua castellana y artifices de nuestra mejor
historia: Marco Fidel Suarez y Félix Restrepo, de quienes por supremo
encarecimiento pudiera decirse: Nomen elogium, porque, a la verdad,
entre varones cultos de Colombia nombrarlos es alabarlos.

Podéis imaginar, seniores académicos, el intimo y casi acom-
plejante agobio con que hoy llego a sucederlos; la fruicién transida de
perpleiidades y desconfianza con que me dispongo a cumplir vuestro
mandato de glorificar, con la levedad de mis palabras, la heréica y mul-
tifacética figura del Padre Félix Restrepo y el recelo que me sobreco-
ge al incorporarme a este cendculo en que nuestra sefiora la lengua de
Castilla recibe mimos y caricias, cinceladuras y orfebrerias de los mas
egregios letrados de Colombia.

Hace semanas —desde que me sorprendié vuestra inesperada
designacién— vengo yo preguntindome en la intimidad del alma, el
por qué de este nombramiento y la manera sencilla y elegante de da-
ros las gracias.

En realidad, si uno atisba a la redonda por todo el horizonte
de la cultura colombiana le es facil tropezar en seguida con veteranos
y aventajados cultivadores de las letras, merecedores del mas alto ga-
lardén académico. Pero uno se da a cavilar y suponer que vosotros, al
fijar los ojos en el escritor de provincia, habéis pensado en la linea an-
tioquena del sillén P. solo ocupado hasta ahora por dos hijos —y ellos
eminentisimos— del valle de Aburra; habéis pensado en la gavilla de
misioneros claretianos que a lo largo de més de media centuria han
quemado sus vidas por Cristo y por Colombia; habéis pensado en la
presencia de la Iglesia en esta Academia de la que se han ausentado
en los ultimos afios sacerdotes de tan holgados haberes y tan limpias e-
jecutorias culturales como Daniel Restrepo, Uldarico Urrutia, Eduardo
Ospina y Alvaro Sanchez, cuya presencia nos hace falta y cuyas obras
nos siguen tan presentes.

Si asi lo hacéis acordado, estd bien, sefiores académicos.

Unc se doblega sumisamente a vuestra voluntad y quiere que
el haz de lumbres que habéis proyectado sobre la minucia de mi nom-
bre y la insignificancia de mis escritos se desparrame como cascada de
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luz sobre mis entranables rincones solariegos del Suroeste de Antio-
quia; sobre el Instituto Claretiano de Colombia al que puedo decirle
con el poeta Horacio a su inspirador Melpémene:

“Totum muneris hoc tui est,
Quod placeos, si placeo, tuum est...”.

Y finalmente sobre el clero de Colombia que anduvo siempre
madrugador y adelantado en las méas exigentes faenas de la fe, de la
cultura y del patriotismo.

Y para daros las gracias s6lo me queda recurrir a la férmula
tan acertada, introducida entre nosotros desde Francia y Espafna por
Monsefior Rafsel Maria Carrasquilla cuyo nombre —lumbrarada de glo-
ria—, rafaguea todavia sobre esta Academia Colombiana. Lo que una
vez fue bien dicho no admite ajenos retoques y el plagio no es recusa-
ble ni vituperable si honradamente se le pida permiso al dueno y se
perpetra a la vista de todos. Por eso, mis amigos y colegas de la Aca-
demia: os agradezco que me hayais hecho académico de Colombia y que
me hayais designado en reemplazo del Padre Félix Restrepo. Dios os
pague la benevolencia; Dios os perdone el yerro.

Hoja de vida y estudios

Para configurar a un hombre —y mas si es grande— hay una
misteriosa confluencia de factores lejanos y designios supremos. El Pa-
dre Granada dijo lindamente que nuestras vidas son hiladas en el te-
lar de los cielos, més arriba de las estrellas; pero los hilos —anade uno—
son de esta tierra.

Félix Restrepo fue antioquenio de prosapia, medellinense de cu-
na, bogotano de adopcién, jesuita por eleccién, espafiol de casta y de
estudios, humanista por aficiones e influjos, pedagogo por interiores a-
premios, cristiano y sacerdote por la gracia de Dios.

Nada sucede al acaso; todo se dispone desde arriba con desig-
nios de caridad y todo coopera para nuestro bien cuando se ama a Dios.

En la personalidad poderosa, en la obra vasta y perdurable de
Félix Restrepo hay trazas y energias de su raigambre montaiesa, de
la cortesia bogotana, de la rectitud de Castilla, de la ignaciana Ratio
studiorum, del impregnante aroma que deja el trasiego de los clésicos
helénicos y latinos; de la espiritualidad vigorosa de la Compania de Je-
sus y de la elevacién que confieren la gracia del bautismo y la uncién
del sacerdocio. Todo ello fue siembra divina; pero todo ello, como la
semilla del Evangelio, cay6 sobre tierra gruesa, sobre surcos esponja-
dos, sobre un natural de las mejores calidades humanas y la mas gene-
rosa colaboracién personal.

Fue Restrepo y fue Mejia. Descendié de la tribu biblica de A-
lonso Lépez de Restrepo, padre de muchas gentes, autor de progenie
innumerable como las estrellas del cielo o las arenas de la mar. E] es
de los grandes de la gloriosa Restreperia, cordillera humana que levan-
ta sus farallones altaneros con José Félix el educador; con José Ma-
nuel y los varios y conspicuos de su apellido que cultivaron la histo-
ria y la investigacion; con el Larra colombiano que se firmé Emiro Kas-

48—



Semblanza y Elogio del R. P. Félix Restrepo, S. J.

tos, el mesurado presidente Carlos E., el cervantino hidalgo Aqtqnio
J., el cuentista jericoano José, los dos ignacianos Juan Maria, el lat1.1115ta
y poligrafo Daniel, el obispo Manuel Canuto, el humanista oxoniense
José Maria; Don Gonzalo, el pensador de “los circulos concéntricos” y
el lingiiista Don Roberto, que nos iluminé esta Academia. Entre ellos
y otros numerosos de imposible resefia, no menor en la gloria, desco-
llante por el saber, la austeridad y los servicios a la Iglesia, se levanta,
como el ciprés sobre los juncos, Juan Pablo Restrepo, progenitor del
Padre Félix y cuya semblanza fue troquelada con soberana acufacién
de romanos perfiles por la pluma buida de Marco Fidel Suérez.

Si de] Padre Restrepo hubiera poco qué contar y el tiempo de
este discurso fuera elastico y prolongable, uno se entretendria de bue-
na gana en ponderar la catoniana y cristiana grandeza del padre para
extenderla a su hijo; pero el Padre #élix es tarea para extensa biogra-
fia y se basta a si s6lo con propios y sobrados merecimientos. Ceda,
pues, Juan Pablo a Félix y que se opaque el padre, aunque merecedor
de encomios, para que el hijo resalte con mas netos perfiles.

Por la linea de la madre fue Mejia, también de Mejias escla-
recidos en el solar de Antioquia y en las crénicas del pais. Baste evo-
car el nombre de Epifanio, el poeta de “Crepusculos y Auroras”, el can-
tor bucélico de “La Tértola” y de “La Muerte del Novillo”, el que emu-
16 con Gutiérrez Gonzalez en interpretar el alma de su gente y el que
en el canto del antioquefio rima, es verdad, los anhelos de la libertad
y el empuje de las revueltas lanzas contra los amagos de la tirania, pe-
ro se aetiene mucho mas en expresar el gozo del retorno a la vida a-
pacible del hogar en los repliegues de la montafia.

Estudiando la obra literaria del Padre Félix el sicélogo descu-
briria en él mas bien la preponderancia del genio de Juan Pablo que
del poeta Epifanio; més la linea recta, sobria y austera de la paterna
prosa, que la imaginativa, cordial y correntia del trovador antioquefio.

Del Padre Félix nos quedan unas deliciosas paginas de auto-
biografia: “No fui estudioso en los afios de mi nifiez, la cual pasé co-
rreteando por los potreros de la sabana de Bogoti. Trece afios contaba
ya cuando entré interno en el Colegio de San Ignacio de Medellin don-
de estudié los tres primeros afios de bachillerato y donde empezé a
despertarse en mi el sentido de responsabilidad ante la vida. Todas las
materias que estudié me fueron faciles. El ejemplo de mis maestros in-
fluyé en mis resoluciones, mostrdndome cémo puede emplearse la vida
en una noble empresa apostélica; y a los dieciseis afios entré en la Com-
pania de Jests”.

Vienen luego, para el Padre Restrepo, los afios de formacién
jesuitica y sacerdotal: Bogota y su noviciado con la ascesis ignaciana de
reconocida reciedumbre; Ona de Castilla y de Burgos con sus venas an-
chas, purisimas y héibilmente canalizadas de cristiano humanismo; con
sus afiejos griegos y latines y el solariego castellano, nunca tan bien
sonante como en las tierras nutricias de Mio Cid Campeador; Walken-
burg de Holanda, con su filosofia perenne, de milenario tronco tomis-
ta y vigorosos ingertos suarecianos; y nuevamente Ofia, para la consu-
macién de los estudios teolégicos y la dadiva suprema del sacerdocio
en que uno le entrega a Cristo la vida con su carga de juveniles ilusio-
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nes, unas tronchadas para siempre y otras florecientes para el servi-
cio de la Iglesia; y Cristo a su vez, le entrega al sacerdote su Caliz de
Sangre Divina, su palabra que engendra milagros, sus poderes envidia-
dos por el angel y el campo dilatado de los vinedos y los trigales de
mi Dios.

De 1912 a 1915, interrumpidos segin madura tradicién igna-
ciana los estudios eclesiasticos, Félix Restrepo ejercita el magisterio en
el Colegio San Pedro Claver de Bucaramanga. Para 1923 ya ha obte-
nido los doctorados en Filosofia y Teologia por la Facultad de Ona y
el de Pedagogia en la Universidad de Munich; luego reside en Madrid
como colaborsdor de Razén y Fé hasta 1926 y alli, en reconocimiento
a sus articulos pedagégicos publicados en El Debate recibe el nombra-
miento de Consejero Real de Instruccién Publica hasta que en ese mis-
mo de 1926 Colombia lo reclama y el Nuncio de Su Santidad, Monse-
fior Paolo Giobbe, obtiene del General de la Compania que el Padre
Félix permanezca en su patria, hecho ya —y esta vez para siempre—
el biblico candelabro de muchos brazos encendido sobre la montana pa-
ra maestrazgo de sus connacionales.

Después fue director de la Juventud Catélica de Bogota, Pre-
fecto de Estudios en los Seminarios de la Compania, Cofundador y Rec-
tor de la Universidad Javeriana, iniciador y director de su Revista, Pre-
sidente del Instituto Caro y Cuervo, Director de la Academia Colom-
biana, miembro de incontables instituciones nacionales y extranjeras,
hombre de ptuma, de accién y de consejo. Su tarea fue magisterio; su
vida, plenitud; su nombre, legién.

El pedagogo

Dijo alguna vez Henry Bergson que la doctrina de cada fil6-
sofo podria reducirse, en lo que tiene de personal originalidad, a una
intuiciéon matriz, y ésta revelarse y cifrarse en unas pocas palabras o
tal vez en una sola.

Félix Restrepo, tocado por Dios para una hacienda culturalis-
ta de amplisimos alcances, recibié su iluminacién y su intuicién matriz
en Ona de Burgos.

“Durante mis estudios de teologia, que hice de 1916 a 1920,
pensé seriamente en la orientacién que debia dar en adelante a mis ac-
tividades, y siguiendo el primitivo impulso que me habia traido a la
Compania de Jesus, resolvi, de acuerdo con mis superiores dedicar mis
energias a la educacién de la juventud; no me atraia tanto la pedago-
gia que podemos llamar individual o arte para educar y perfeccionar
a los individuos, sino mas bien, su aspecto social, como ciencia para
transformar las sociedades. De aqui mis frecuentes incursiones en el
campo de la sicologia y mis varios escritos en diversas épocas sobre la
organizaciéon de la instruccién publica. En ese plano es mas eficaz la
labor del escritor que la del maestro”.

En los transfondos y en el subsuelo de toda la gigantesca obra
del Padre Restrepo se esconde dinamica, palpitante e impulsora la in-
tuicién matriz que él, décil y tenaz, fue convirtiendo en realidad de
permanente y vital magisterio. Se ha dicho que toda vida grande no
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es mas que el cumplimiento de un ideal que avasall6 la juventud. Fé-
lix Restrepo, signado por Dios para la pedagogia, se aparejé primera-
mente con las disciplinas universitarias de Alemania donde rematé su
madura tesis, escrita en aleman y laureada en la Universidad de Mu-
nich. Luego puso a rendimiento su saber con sus colaboraciones sobre
el tema en Ramoén y Fé y en El Debate dirigido por Don Angel Herre-
ra, hoy Cardenal de la Iglesia, desde cuyas columnas libré denodadas
campafias por la reforma de la organizacién escolar espafiola, aquejada
entonces de grave monopolio estatal; finalmente, ya en Colombia, con
sus celebradas “Glosas a] proyecto de reforma instruccionista” propi-
ciada por la misién alemana de 1925.

Establecido definitivamente en Bogota, fundé la casa del es-
tudiante catdélico y con esto “la Providencia —escribe el Padre Res-
trepo— me acercé a la maxima realizacién de mi vida, la Universidad
Javeriana”, por cuya restauracién trabajé sin conocer el descanso ni
temer la fatiga. A ella estuvo consagrado con alma y corazén por espa-
cio de 18 afios: nueve como decano y nueve como rector. Fué la Uni-
versidad Javeriana, en nuestros dias, la primera que recibié en Colom-
bia el titulo de Pontificia y el pais entero conoce lo que ella representa
como hogar de cultura cristiana.

Ya en el siglo pasado, merced a la iniciativa de Monsefior Juan
Bautista Agnoczzi, tom6 cuerpo e] proyecto de crear en Bogota una u-
niversidad catélica colombiana a la cual prestaron el apoyo de sus lu-
ces Don Marco Fidel Suérez y Don Juan Pablo Restrepo, ambos tan li-
gados a la memoria del Padre Félix. Pero lo que no lograron consoli-
dar el antecesor y el progenitor le quedé reservado al véastago incor-
porado a la milicia de San Ignacio. De suerte que él pudo apropiarse
aquéllo del romance:

“De ninguno sea tocada,
porque esta empresa, buen rey,
para mi estaba guardada”.

Con la Universidad Javeriana —escribe el Padre Restrepo—
“mis primeros ideales de dedicarme a la educacién de la juventud que-
daron realizados en una forma mucho mas alta de lo que yo hubiera
podido sospechar”. Fué el galardén del cielo a su obediencia a la in-
tuicién matriz.

Cuando se escriba algun dia la historia de la pedagogia en Co-
lombia, en el capitulo referente a los maestros que desde las tareas de
la catedra influyeron decididamente en la configuracién del alma co-
lombiana, junto a José Celestino Mutis, Rafael Maria Carrasquilla, Jo-
sé Vicente Castro Silva, Monsenior Henao Botero, o Don Agustin Nie-
to Caballero, el Padre Félix demandara espacio dilatado y encomios de
justicia. Y no tan sélo por estas realizaciones estrictamente pedagdgi-
cas sino porque resultaria hacedero adscribir a este acotamiento de su
personal vocacién sus demas libros y textos, encaminados todos ellos a
formar la mente y el corazén de los colombianos en las asignaturas de
la lengua, de la religién o del patriotismo. En todos sus escritos hay pe-
dagegia: como finalidad o como método. Solamente la modestia, que es
propia del sabio y del cristiano, le impedirian al Padre Félix aduenar-
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se de aquel grito euférico que lanzé Lorenzo Valla, el famoso rena-
centista italiano: “Yo soy aquel que ensefi¢ a mi pueblo dos mil cosas
nuevas”.

Si, achicando el campo, uno piensa en la pedagogia social, bien
pudiera establecerse el paralelo entre el Padre Félix Restrepo y otro
colega de nuestra Academia, tan modesto como laborioso, que en an-
cianidad fecunda sigue cubriendo de luz a Colombia en la fraterna Es-
pana. Hablo del Padre Rodolfo Fierro Torres, salesiano, autor del li-
bro, verias veces editado, “La Pedagogia Social de Don Bosco” y de una
galeria de libros y folletos tan densos de normas educativas como deli-
ciosos por la elegante sencillez de su prosa muy parecida a la del Padre
Restrepo. Arcades Ambo. El Padre Félix y el Padre Rodolfo fueron
condiscipulos en las aulas primarias de Bogotd y ambos son maestros
de Colombia y ornamento de nuestra Academia.

El humanista cristiano

En lo que va de siglo la Compaiiia de Jesus le ha dado a Co-
lombia un equipo de humanistas de aquilatada alcurnia. Entre ellos so-
bresalen, para sélo citar a los muertos, el Padre Uldarico Urrutia, au-
tor de “Los Nombres de Maria” y de otros libros esmeradamente re-
dactados, el Padre Daniel Restrepo y el Padre Félix.

Nacida la Compania de Jests en la coyuntura del Renacimien-
to y de la Retorma no pudo sustraerse a los influjos y las reacciones de
esa crisis total del pensamiento, tan semejante a la que hoy mismo es-
tamos atravesando y padeciendo. Martin Lutero reprochaba amargamen-
te a Santo Tcmés de Aquino el haber saqueado a Aristételes para pa-
ganizar el Evangelio y corromper el cristianismo. Hubo entonces lo que
Monsenor Castro Silva estudié en paginas de penetrante sagacidad y
de estellante belleza: los dos humanismos: el pagano y el cristiano. El
de la Reforma y el de la Contrarreforma, si bien es cierto que esta ul-
tima la consumaron los santos méas que los humanistas y que a ratos la
lglesia en sus tacticas de estrategia defensiva y por instinto de conser-
vacién frente a los cercos insidiosos de los reformadores, se atrinche-
raron como en una plaza fuerte erizada de anatemas. Pero amanecié por
fin un dia en que la paz se hizo en los espiritus rectos y el humanismo
cristiano fué considerado como escudero de la contrarreforma. “Hubo en
la Iglesia —dijo certeramente Henri Bremond— una contrarreforma; pe-
ro no hubo, ni podia, ni debia haber un contrarrenacimiento”.

Los jesuitas no anduvieron extranos al fecundo acercamiento
entre las humanidades, “Humaniores Litterae” y la defensa de la fé.
Ellos, en hora providencial, sirvieron de puente entre el humanismo y la
reforma catélica. Su método formativo —cifrado en el monumento pe-
dagégico de la Ratio studiorum— aproveché los logros de la pedagogia
antigua y cosechd las méas puras y limpias creaciones de la gentilidad
greco-romana para formar a los modernos servidores de la Iglesia y mi-
litantes de Cristo. Marco Fabio Quintiliano fue preceptor de jesuitas y
de erasmianos.

’ El latin de los primeros jesuitas tiene el andar, el aroma y la
acicalada hermosura de los mas atildados renacentistas. Ellos se asimi-
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laron a Cicerén; ellos anotaron y calcaron a Virgilio y hasta en nuestra
América, todavia no sujeta a la coyunda amorosa del Evangelio, ni a
las lecciones de la cultura espanola, el Padre Landivar cantaba en he-
xadmetros las frutas del trépico y las moliendas de los campesinos de
Guatemala y el Padre Anchieta desahogaba sus amores a la Virgen
Maria escribiendo, con un bastén, a falta de papel y de pluma, irrepro-
chables y fervorosos disticos latinos sobre las playas arenizas del Brasil.

El humanismo cristiano es, ante todo, un método, una volun-
tad, un espiritu. Un método de asimilacién y de formacién, una volun-
tad de belleza, un espiritu de mesura y de optimismo. Es un retorno a
las fuentes que, para unos, signific6 la asimilacién sin discernimientos
de todo el legado de la antigiiedad pagana, lo mismo fuera la forma
bella que el ideal de exaltacién naturalista, y para otros significé la
conquista de la perfecta expresiéon pero hermanada con la ideal expli-
caciéon de los métodos humanistas a los textos sagrados, a las lenguas
originales de la Biblia, a los escritos genuinos de los Padres, a los da-
tos y monumentos de la antigiiedad cristiana. En tal sentido los jesui-
tas, fieles a sus métodos tradicionales, lograron apropiarse las armas
con que los novadores amenazaban el castillo del dogma, y sometieron
a Cristo, gallardamente, esa erudicién, esa filologia y esa belleza formal
que fueron espigando en sus estudios de lo anejo hasta reconciliarlas
con la Iglesia y con el espiritu del Evangelio.

Cumplieron asi la consigna: Christuin ex fontibus praedicare,
que pregonaba el Erasmo, el humanista, cuyas péaginas le congelaban
el corazdén a Ignacio hasta el punto de que ‘“a la fin, como escribe de-
liciosamente el Padre Ribadeneyra, eché de si el libro “Del Milite Cris-
tiano” y cobrd con é] y con las deméas obras de este autor tan grande
ojeriza y aborrecimiento que después jamés no quiso leerlas él ni con-
sintid que en nuestra Compaifiia se leyesen, sino con mucho delecto y
mucha cautela”.

El humanismo cristiano escapé a los contagios del paganismo
porque en los bellos libros de la antigiiedad no reconocié la tiltima pa-
labra de la filosofia o del saber sino solamente la primera, el predm-
bulo a la inteligencia de los libros santos. Lia sabiduria y la belleza an-
tiguas en sus méas altas expresiones fueron pedagogas y conductoras
hacia Cristo. El cristianismo es el remate y la ctipula del helenismo; es
la salvacién, por via de trascendencia, y la integracién prudente de los
mas nobles valores del humanismo pagano. Solamente por el cristia-
nismo se realiza la plenitud de las méas hondas aspiraciones del hom-
bre de siempre. Toda la historia del cristianismo es una lucha por man-
tener el concepto del hombre perfecto, divinizado en su cuerpo y en
su alma por la vida interior de la gracia, segiin el modelo del Hombre-
Dios.

Surge asi un ideal de equilibrio, de perfecciéon y de plenitud
contra las doctrinas antihumanas que pretenden angelizar al hombre
o mostrar una oposicién irreductible entre el alma y el cuerpo o de-
primir la naturaleza del hombre considerandola como irremediablemen-
te viciada y corrompida en sus méas hondas raices.

El humanismo cristiano ha evolucionado hacia la sintesis armo-
niosa de la sabiduria antigua y de la caridad cristiana. Triunfé en el
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Concilio de Trento con los decretos sobre la naturaleza humana, que
tanto maravillaban al pensador espafol Ramiro de Maeztu, y hasta a-
floré en las normas tridentinas sobre el arte religioso, influidas, segin
Bremond, por el fantasma friolento de Erasmo que vagaba por las sa-
las del Concilio.

Alli donde se implanta y florece la Companiia es visto gallar-
dear y florecer el cultivo de las humanidades. Asi lo comprueban, por
lo que atafie a este pais, las investigaciones de nuestro docto colega Jo-
sé Manuel Rivas Sacconi, en su erudita obra “El Latin en Colombia”
y los volimenes densos de documentacién que el Padre Pacheco esta
dedicando a la historia de la Compania en Colombia.

El Padre Daniel Restrepo fue entre nosotros espejo de huma-
nistas cristianos. Como los eruditos del Renacimiento dedicé asiduas vi-
gilias al] recornocimiento, la depuracién y la publicacién de las fuentes
histéricas de la primitiva Compania, particularmente de los Padres Bo-
badilla, Ribadeneyra y Polanco; cultivé con facilidad los més variados
géneros literarios: poesia, cuento, crénicas, biografia ascética, critica his-
iérica y literaria. Son notables sus estudios sobre aquellas dos joyas de
la soneteria castellana: “No me mueve mi Dios para quererte” y “A
vos corriendo voy, brazos sagrados”. Descolls, como nadie tal vez en
Colombia —sin contar a Miguel Antonio Caro— por su copiosidad y
elegancia en el cultivo de la poesia latina. Son las suyas, odas sencillas,
perspicuas, llenas de dulzura y de espontanea fluidez. Revelan mas el
magistcrio de Horacio que el de Virgilio. Afioso como los cedros del li-
bano, venerable como los patriarcas antiguos, alcanzé a vivir cerca de
un siglo y ain mas que por sus preseas de humanista resplandecié por
sus virtudes de sacerdote y de religioso.

En el Padre Eduardo Ospina habia del renacentista y del apés-
tol. Pocos serdn en Colombia los que hayan disfrutado de una sensibi-
lidad ten exquisita para vibrar ante las emanaciones y los hechizos del
arte. El, en ocasiéon solemne, hablé en esta misma Academia, de su vie-
jo y fiel amor a la poesia, de los estudios clasicos de su juventud reli-
giosa, de sus intensas meditaciones mientras estudiaba literaturas mo-
dernas en la universidad alemana, de su perpetuo e intimo contacto con
el Arte como belleza, como Historia, como Filosofia; de su mundo in-
terior, cuyo molino rueda sin vagar y en el que habita una especie de
demonio interior que desde la juventud posee, inspira y atormenta.

Una doble vertiente puede mirarse en la tarea literaria de] Pa-
dre Ospina: la critica de arte y la divulgacién doctrinal y apologética,
ambas realizadas con la méas fina sensibilidad.

Su tesis doctora] sobre el romanticismo fue justipreciada por
la autoridad del hispanista aleman Karl Vossler cuando dijo: “El méri-
to méas caracteristico de esta obra es no sélo de ciencia critica sino de
cultura general y reside en la muy habil, comprensiva, diafana y sen-
cilla unién del criterio literario de un europeo y de un colombiano. Des-
pierta una singular simpatia la forma elegante y discreta y la seguri-
dad en el aprecio de los valores poéticos”.

Desde las paginas de Revista Javeriana el Padre Ospina alzé
una catedra de educacién estética del pais y nos revelé aquellos céno-
nes y =quellos secretos que facilitan la contemplacién gustosa y pro-
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vechosa de las creaciones eternas de la pintura y de la arquitectura,
estudiadas por los métodos de la comparacién y del contraste.

Pero sacerdote por encima de todo y como tal con funciones
de magisterio, él se consagré a divulgar teologia en paginas que saben
aunar la transparencia expositiva con el temblor de lo vivido y lo sen-
tido. Dirfa uno que consumé, dentro de nuestro ambiente religioso e
intelectual, una hazafia mental semejante a la del francés Contenson
con su “Theologia Mentis et Cordis”’, y que, aunque, humanista, y de los
grandes, se situaba en el polo opuesto de Erasmo, ya que este hombre
de gracias ligeras, de estiletes vindicativos y de irreverentes procaci-
dades revolvié su ingenio para punzar y malherir a la Madre Iglesia,
a]l paso que nuestro humanisimo apologista la cifié y la atavié con a-
dornos rebuscados por el amor y la sabiduria.

Junto al Padre Daniel y junto al Padre Eduardo, tal vez mas
bizarro que ellos, més caudaloso en las escrituras, mas dindmico en las
ejecuciones, més irradiante de juvenil eufuria, surge este varén de de-
seos, caudillo de hombres y artifice de empresas que es Félix Restre-
po en quien, al primer vistazo, sorprende uno ciertas notas que lo a-
creditan como singular humanista: la universal curiosidad de su inteli-
gencia, su trajinar por el mundo de los antiguos clésicos, su atencién a
los fenémenos de la cultura moderna, su inalterable actitud de espiri-
tual equilibrio y de cristiano optimismo.

Quien acuda a solazar el &nimo y enriquecer la mente, leyen-
do, por ejemplo, “Astros y Rumbos”, o “Dialogos en otros mundos” del
Padre Félix quedara maravillado con la versatilidad de su ingenio, la
opulencia de sus conocimientos, la multiplicidad de los temas y el se-
fiorio con que de todos discurre. Pocos hombres, como él, podrian a-
propiarse, dentro de lo decorosamente permisible a un sacerdote de es-
meradas virtudes, el verso eterno del poeta Terencio: “Homo sum et
nihil humanum a me alienum puto”. Hombre soy y nada humano me
es ajeno...

El Padre Restrepo no achicd sus preferencias espirituales ni
parcializé su espiritu. No perdié jamas de vista el altimo fin del hom-
bre ni el ignaciano lema de la “mayor gloria de Dios”; tomé la vida
muy en serio por lo divino y por lo humano; pero no desdefié6 el mo-
derado uso de las demaés criaturas que estan sobre la haz de la tierra...
Le encantaban el deporte, el cine y la televisién y entendié que también
con ellos y por ellos Dios podia y debia ser glorificado.

“Yo fui —escribe— el primero que ensefié a jugar futbol en
Bucaramanga y tracé el primer campo para este deporte en el Llano
de Don Andrés. Pero me sobré tiempo para fundar, en compafia de los
Padres Joaquin Emilio Gémez y Enrique Torres, la revista Horizontes
y asi salié a flote mi vocacién de periodista que no me ha abandonado
en toda mi vida”.

Ojeando su bibliografia se verifica que escribié con igual do-
minio sobre las leyes mendelianas de la herencia, sobre la relatividad
einsteniana, sobre los temas y los prohombres de nuestra historia, los
prodigios de la astronomia o los misterios de la subconciencia. Recuér-
dese su sagaz estudio acerca de la inicial y latente inspiracién del poe-
ma “La Luna” de Diego Fallon. Dispersién intelectual que pudo serle
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impuesta por las exigencias del periodismo, pero que le venia dictada
desde adentro porque tenia refinadamente vibréatiles y captadoras las
antenas del alma.

El helenista

Fué todo un hombre, fué humano, fué humanista. Zambullido
en las coyunturas de su tiempo no por eso apartd los ojos del hombre
eterno y del mundo antiguo. “El humanismo —escribié en sus moceda-
des Ortega y Gasset— es sélo una funcién del clasicismo”. A uno le pa-
rece discutible el aserto. Porque en la raiz estd el hombre y de ella
florece el clésico. “Clasicismo —anadia— sélo hay uno; el clasicismo
griego. Y los renacimientos seran siempre, forzosamente, un volver a
nacer de Grecia, un volver a abrevarse en la energia perenne de las
ruinas helénicas”.

De Grecia nos llegaron y perviven las categorias del pensa-
miento y las normas inmutables de la belleza, aplicadas después por la
cultura de todos los pueblos occidentales. Pero sea como fuere, el Pa-
dre Restirepo, hombre tan de su siglo y tan de su tierra, sinti4 un a-
tractivo irrefrenable por las creaciones helénicas, por su lengua que no
es ruina ni muerte, y por su cultura que vive transfundida y fermen-
tadora ¢n las hablas, en las costumbres y hasta en las formulaciones de
nuestra santa religion. Hoy mismo, cualquiera de nosotros, sin perca-
tarse de ello, esmalta con vocablos griegos la mas popular de las con-
versaciones; juzga, segin los cdnones de la estética griega, las hechu-
ras del méas jeven artista y bautiza con vocablos helénicos los misterios
que introdujo en el mundo el Evangelio.

Es cosa sabida que en Paris, alla por los anos de la Compania
naciente se recelaba del estudio del griego como vehiculo facil de las
novedades reformistas. Ignacio de Loyola, advertido de que muchos por
darse al estudio de las letras griegas sin estar nutridos de teologia, de-
clinaban a insidiosas novelerias doctrinales quiso precaver a los suyos
contra posibles y solapadas influencias de la culta herejia.

Qui graecizant, lutheranizant, decian por entonces en Paris.

Los jesuitas —sabiamente cautelados— acabaron entendiendo
que la lengua griega favorecia el acercamiento a la palabra de Dios y
al mensaje del Evangelio. El que heleniza, cristianiza. Y el Padre Res-
trepo, pudo anadir: El que heleniza, castellaniza.

Eso es lo que, en el fondo de las cosas significan sus tres o-
bras: “La llave del griego”, ‘“Raices griegas” y ‘“La cultura popular grie-
ga a través de la lengua castellana”. Fué este su inolvidable discurso
de posesién en nuestra Academia y ésta contemplé embelesada cémo
el Padre Restrepo, argonauta de una ingente peripecia mental, usando
con garbo su llave famosa iba sacando de su cofre y mostrando con a-
menidad y gracia los tesoros viejos y nuevos que él habia ido acopiando
en sus andanzas y navegaciones por el mundo prodigioso de la cultura
popular helénica.

“La llave del griego” fué obra de juventud. De ella, como de
su tratado de semadntica, no facil de superar, podria decir lo que Luis
de Ledén del milagro inmarchito de sus poesias: “Entre las ocupaciones
de mi~ estudios en mi mocedad y casi en mi nifiez, se me cayeron de
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entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué mas por in-
clinacién de mi estrella que por juicio y voluntad”.

Recuerdo que en Madrid, hace diez afos, el obispo Eijo y Ga-
ray, varén muy versado en diversas disciplinas, a la manera de tantos
prelados del renacimiento, el dia que invité a su palacio al Padre Res-
trepo, por el cual demostraba verdadera veneracién, le senalaba en los
anaqueles de su biblioteca un manoseado ejemplar de “La llave del
griego” y le decia:

—Lo estudié mucho hace anos y lo consulto con frecuencia.

—DMonsefior, decia el Padre modestamente, esa obra la hice de
muchacho. ..

“Estudié humanidades en Burgos y me inicié en el oficio de
escritor traduciendo la pequenia Antologia de Maunoury, texto francés
que me parecié util para la ensefianza del griego. Mas, al empezar en
el célebre colegio de Ona mis estudios filoséficos, me encontré como
condiscipulo a Eusebio Hernandez, joven de talento poderoso, quien me
inicié6 en la lingiiistica indoeuropea y me propuso que, adoptando el
texto griego de la Antologia de Maunoury, desechasemos el resto de su
obra como anticuada y compusiéramos una obra original. E] se encargd
de la segunda y mejor parte de ella, Etimologia y Sintéxis. Yo tomé
por mi cuenta el léxico y reuni en mi comentario, valiéndome sobre to-
do de los romanistas alemanes Diez, Walde y Korting, més de tres mil
palabras castellanas derivadas del griego, cuyo sorprendente hallazgo
cautiva a los alumnos y les facilita extraordinariamente el dominio de
esta bella lengua”.

Lo que esta obra entrana lo dijo aqui con su lenguaje de cas-
tellana vestidura y vuelo anchuroso, el Doctor José Joaquin Casas, cuan-
do recibi6é al Padre Restrepo en esta Academia.

“Es “La llave del griego” la primera obra castellana en que pa-
ra facilitar los significados griegos se indica su derivacién y orden se-
mantico, y con mucha frecuencia se anaden al lado de las nuéstras las
etimologias griegas correspondientes del catalan, portugués, italiano, pro-
venzal y francés, aquilatadas con el rigor de la lingiiistica moderna. A-
si, pues, este libro de nuestro compatriota, que en la versién y comen-
tario del texto griego precisa con todo esmero los significados, corri-
giendo a veces a insignes lexicografos, y escoge los términos mas cas-
tizos suministrando ademas sinénimos castellanos, fija las delicadas le-
yes de las alternancias, adiestra en los principios de la etimologia y deri-
vacidn, inicia en el trato y manejo del verbo, ese hilo sutil y ondulan-
te, ese magico prodigioso del alma y de la voz, esa 4gil anguila o ca-
maleén centelleante del verbo griego, que la ciencia lingiiistica ha bre-
gado tanto por aprisionar entre sus mallas; ejercita en el uso de las
particulas y con todo ello nos lleva por la mano a penetrar los secretos
de la sintaxis”.

El lingiiista

De Grecia y sus islas, desposadas con la luz, el Padre Restre-
po navegd6 hacia las Costas de Espana, gratas a su corazén. De la len-

gua de Homero y de Platén a lalengua de Cervantes, de Teresa y de
Marco Fidel.
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Retorno a mis recuerdos. Es la manana del lunes 30 de abril
de 1956. Del palacio de la Real Academia, basilica mayor de nuestro i-
dioma, en la madrilefia calle de Felipe IV, salimos un dia de prima-
vera hacia Salamanca, la ciudad que hechiza los 4nimos con su historia
y su sabiduria. Se estd celebrando el segundo congreso de academias,
fiesta solemnisima de primera clase para todos los fieles de la castella-
nia. En lujoso autccarro vamos atravesando la tierra de Castilla. Tra-
moniamos el espinazo roqueno de Guadarrama, trepado por batallones
d2 pinos y todavia blanqueado a trechos por parches de nieve tardia.
Cruzamos la llanura decorada de trigales verdes, de encinares achapa-
rrados, de aldeas grises y dormilonas. El Padre Restrepo va a mi lado.
Observa, pregunta, comenta, Espafia lo mantiene asediado de interro-
gantes. No es la Espafia que él conociera en sus afos juveniles, cuan-
do la secular monarquia estaba atardeciendo. Era una Espana remozada
que él reconocia con gozo y —me atreveré a decirlo?— con cierta sor-
presa, como de quien debe atestiguar algo que le ha costado admitir.

A la hora del alzamiento nacional él contribuyé como pocos a
poner una gran parte de la opinién colombiana del lado de las fuerzas
anticomunista; con sus dos libros ‘“Espana Martir”, “Espafia Anarquica”.

Ahora, sencillamente y en forma impersonal, se limitaba a pro-
ferir:

—Se ha progresado ciertamente. Esta es una Espafia nueva.

De paso por los pueblecitos castellanos, los mismos que uno
encuentra en las acuarelas de Azorin, comentaba:

—De estas villas fueron a nuestra Ameérica hombres de hie-
rro que eran labriegos y resultaron héroes; hoy mismo de estos pueble-
citos quietos y silenciosos tenemos alld misioneros infatigables. Esta
tierra es de una maravillosa fecundidad humana y espiritual.

El lapiz en la mano y el cuadernillo a punto, copiaba los avi-
sos y titulos de ventas o almacenes que incitaban su atencién de lin-
giiista, cuidando de anotar el nombre de la poblacién y de la provin-
cia. Era el lingiiista, atento a los fenémenos del idioma vivo. Recorda-
ba unoc a Don Marco Fidel Suarez que durante su excursién por Co-
lombia, cuando se hizo presidente andarin o andariego, iba apuntando
asimismo lo que en su conversacién con los hombres del pueblo le pa-
recia giro extrano, novedad reprensible o arcaismo sabroso.

La lengua castellana fue para el Padre Restrepo vocacién de
siempre. Fué desasosiego de sus primeras vigilias estudiosas, preocupa-
cién de su juvenil pedagogia, lucimiento de sus doctas publicaciones, a-
cadémica inquietud de unidad para vinculacién del presente con el pa-
sado, de los pueblos filiales con la estirpe materna. De nifio la estudié
con tedio; de joven se prendé de sus raices remotas y del alma de las
palabras; ya maduro se dedic6 a la defensa de su imperial destino y
tuvo la predestinaciéon de morir —cuando Dios quiso— mientras vela-
ba por sus tesoros millonarios.

La produccién lingiliistica del Padre Restrepo, dilatadora de su
nombre y de su prestigio, lleva la nota de lo original y, para su tiem-
po, de lo nuevo y de lo revolucionario,

También de su “Diseno de Semantica” decia:

—PFue cosa de juventud.
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Dios le otorgé la dicha de componer el mejor de sus libros
cuando la vida no le habia puesto nieves ni en la cabeza ni en el co-
razoén.

De treinta anos, Félix Restrepo estudia filosofia en Walken-
burg de Holanda. Viajado, ambicioso de ideas, abiertas todas las puer-
tas y las ventanas de su interior castillo a las luces de la cultura eu-
ropea, capta con avidez los métodos cientificos de la universidad ale-
mana y piensa en el idioma nativo y en el misterio de las palabras,

La palabra tiene alma, tiene genealogia, cobertura, irradiacio-
nes. Le circula savia por dentro, nace, verdea, se matiza, se diversifi-
ca, llega a envejecer, a morir, a quedar archivada como antigualla i-
nexpresiva. Un dia los eruditos la catalogan con sambenitos de acraci-
ca, anticuada, rara. El prosista, si la conoce, la rehuye; el pueblo no
la entiende. Al Padre Restrepo le atrae “el alma de las palabras” Y
compone su ‘“Diseno de Semantica”,

Pero ¢é], tan sabio ya, sigue conservando la modestia. El sa-
ber, lejos de producirle vértigo y envanecimiento, le inspira desconfian-
za en lo propio y recurso a los entendidos. Acabado ya el Diseno en
1911, lo somete al criterio de Marco Fidel Suarez y de Antonio Gémez
Restrepo. Suarez —tal vez mejor hablista que lingliista— ;o me equi-
vocaré? le dice: “Es verdadera aplicacion de los principios cientificos;
es libro de profesor, no de mero aficionado; brilla por los conocimien-
tos lingiiisticos y mas que todo, por la sagacidad y fina observacién de
los fenémenos”... Aun asi el “Diseno” permanece inédito hasta 1917.
La prisa es mala consejera. Tal vez tendria en cuenta la admonicién
de Juen Luis Vives en su obra “Las Disciplinas”: “Concebido cualquier
empeno quede advertida la prudencia para no echar al mundo alum-
bramicnitos prematuros...”. Pero si es bueno observar que el Diseno
fué concluido el mismo afio que en Paris se extinguia la vida de Ru-
fino J. Cuervo, lumbrera de la filologia en Colombia y en la hispani-
dad. El joven jesuita colombiano de Walkenburg recogia la antorcha del
cristiano viejo, del sabio modestisimo que se nos apagaba en Paris. Con
cuanto garbo la haya portado, con cuanto lucimiento enaltecido lo es-
t4 comprobando esta sesién y esta presencia vuestra que representa la
gratitud y la admiracién del pueblo colombiano.

En 1956, por los dias inolvidables de! segundo congreso de A-
cademias, el Padre Restrepo me pidi6 que lo relacionara con posibles
editores espafioles del “Diseno”, cuya cuarta edicién se estaba agotan-
do. Lo presenté entonces al director de una coleccién de libros de fi-
lologia y literatura. Mas, por razones que se me ocultaron, se rechazé
la oferta. Supe posteriormente que habian encargado a un joven cate-
dratico la composicién de un tratado de Seméntica mas moderno, se-
guan decian. ..

Pero el catedratico desistié de la empresa.

“A medida —explicaba— que recurro a la obra del Padre Res-
trepo para orientarme, la encuentro tan sencilla, tan ordenada, tan dia-
fana y atin tan actual en los mismos ejemplos que me siento paralizado
para crear obra nueva. Mi libro resultaria un arreglo contrahecho o un
plagio vergonzoso. Sin saberlo, este discreto y avisado lingiiista coinci-
dia con el filologo francés Meillet cuando estimaba que el libro del Pa-
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dre Restrepo habia logrado exponer en un manojo de piginas, de ma-
nera clara, matizada, justa, todas las ideas maestras sobre la materia,
de tal manera que en ninguna parte se encontrara un instrumento tan
bueno para iniciarse en la semantica. Por los ejemplos espanoles tan
oportunamente citados, los extranjeros lo encontraran precioso; y en
los detalles éi introduce observaciones nuevas, ya que sabe unir el sen-
tido de la lengua literaria con un conocimiento extenso de los hechos
lingiiisticos”.

Al paso de las hojas, ese tratadillo, prodigiosamente sustancio-
so y sintético, suscita ante el lector el milagro cuotidiano del lenguaje
viviente, influido y avasallado por la légica, por la sicologia y por lo
social, por lejanos pueblos y por diversas culturas. Qué mensajes, qué
asaltos, qué reflejos entrana, padece, recibe, emite una sola de esas pa-
labras que nosotros vamos soltando con superficial ligereza!l Y de qué
manera tan misteriosa, una misma palabra, en diversas lenguas, unas
veces se corresponde con estable, fraterna fidelidad y otras se destifie
y diversifica.

El gramatico

Esa mafiana de 1925 un muchacho de nueve anos se despierta
—Ilo despiertan— en su casona del marco de la plaza de Jericé, el pue-
blo encaramado sobre un descanso de los altos farallones del suroeste
antioquefio. Sobre la ciudad todavia oscurecida y adormilada llueve,
llueve tediosamente. El muchacho de nueve afios camina por las calles
solitarias hacia el colegio de sus pesadillas. En los contornos hay nie-
blas; en el ambiente, frio; en el alma del escolar, hastio y aburrimien-
to. Ese dia tiene que responder en clase sobre los modos del verbo. Y
el nifioc de nueve afios, hace poco arrancado a los naranjos de sus va-
caciones campestres y a las cometas voladoras y cabeceantes, lleva en
este momento oprimida el alma por decenas de &ridas reglas y taladra-
da la memoria por extrafias denominaciones: ante-copretérito, ante-pos-
pretérito, antefuturo-hipotético... Sobre Jeric6 sigue lloviendo impla-
cablemente. El nifio, en la clase, no entiende nada, nada. El nino, de
pronto, siente las lagrimas en los ojos y piensa en huir corriendo, libre
como el viento de las selvas antioquefias, a su casa aldeana de Tarso,
donde no hay antefuturos-hipotéticos. Pero en cambio hay carifio de
madre, mangos, pifiuelas aromaticas, naranjos cargados de doradas fru-
tas, cometas para elevar en la tarde azul y caballos para bajar de pa-
seo hasta Bolombolo.

Diez anos después, el nifio, ya joven y desgarrado de sus la-
res domésticos por exigencias de divina vocacién, recibe un dia, desde
Bogot4, un libro titulado “El Castellano en los Clasicos” por Félix Res-
trepo.

Abre el primer volumen y lee: “Siempre he recordado con pe-
sar las horas muertas en que en mi niniez aprendi gramatica castellana.
Siempre he compadecido de corazén a los nifios que estan estudiando
castellano y también a los profesores que lo ensefian. Y mas de una vez
hice el propésito de componer un manual que hiciera gustoso el apren-
dizaje mas necesario cual es el de la lengua pataia”.
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Esa sinceridad me torné simpéatico el libro. El famoso acadé-
mico habia sentido y adivinado los tedios infantiles del escolar de Je-
ricé. Y ahora, compasivo y docto, nos brindaba la manera de llegar a
la gramaética regulada a través de la gramatica vivida, sentida y prac-
ticada por los magos de la inspiracién y de la creacién. Uno comparaba
su gramaética, atiborrada de reglas y conceptos filoséficos, comprobados
muy de trecho en trecho por una frasecilla de Cervantes o un desarti-
culado fragmento de un clasico desconoeido, con esta antologia delicio-
sa, tan habilmente seleccionada y tan sobria en la regla, en la defini-
cién, en el encasillado gramatical. E1 Padre Restrepo, de acuerdo con
los métodos de la moderna pedagogia, hace que a los ojos del nino las
reglas broten del mismo idioma vivo y logra que el aprendiz verifique
las categorias gramaticales sobre paginas de viviente y ejemplar her-
mosura. En mi libro viejo —la gramatica de mis tedios, de mis odios y
de mis antefuturos-hipotéticos— el ejemplo era un arbolito o un mints-
culo oasis en la planicie calcinada de los preceptos. Aqui el librio era
pensil y la regla, como el aroma, se desprendia espontdneamente de los
clasicos eternos.

En el prélogo de su libro el Padre Restrepo se nos aparece tan
duertio de los secretos gramaticales como de los adelantos de la pedagogia.

(Qué decir ahora del “Castellano naciente’’? El volumen es
parvo. Uno lo hojea y le parece de sencilla factura; pero enseguida se
convence de que ha sido madurado con la dificil facilidad de los sabios
que dominan un tema.

Félix Restrepo sabe que el castellano es una lengua semejan-
te al &rbol afioso que simultineamente sostiene el retofio nuevo y la
rama seca, la hoja verde y la hoja amarillenta y caediza; el injerto que
acaba por ser incorporado o por ser eliminado. Y he aqui que este ob-
servador minucioso, este herborizador carifioso de la lengua se propone
ofrecer un muestrario de voces nuevas o nacientes espigadas por él du-
rante una sola semana, del 18 al 25 de junio de 1956, en los titulos o
en las leyendas pictdricas de cuatro periédicos bogotanos. No recopila
con intencién correctiva; registra simplemente el fenémeno léxico; tra-
ta de explicarlo, aventura una prediccién sobre la suerte que a ese neo-
logismo le aguarda y se cifie exclusivamente al aspecto lexicografico, de-
jando intacta la parte fonética, la morfoldgica, la sintactica. La conclu-
sién pone a pensar al gramético, al sociélogo, al filésofo. De 210 neolo-
gismos registrados en una sola semana por Félix Restrepo, 61 pertene-
cen al deporte y 60 a la vida politica y social... Incitadora sugerencia
para devanear en agil ensayo sobre el homo ludicus o el homo politicus
o sobre la jerarquia de los valores subvertida frivolamente en nuestra
época o quién sabe si en todos los dias de la humanidad viandante.

Hasta la hora del ocaso el Padre Restrepo le guardé fidelidad
a la lengua de Castilla, sefiora de sus altos pensamientos. Y si en “El
Casteliano naciente” recogié en una semana 210 neologismos no reco-
nocidos por la Real Academia, en su trabajo de 1964 sobre “Eveolucién
semantica del castellano de Gonzalo Jiménez de Quesada”, mostrd, a
base de un espigueo en el “Antijovio” del Mariscal letrado, cuantos
términos de buen castellano, traidos a esta altiplanicie por los funda-
dores ce nuestra nacionalidad han caido en desuso, cuantos han cam-
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biado totalmente de sentido y cémo algunos de nuestros pretendidos
colomkianismos esmaltan los escritos de nuestro padre y sefior Don
Gonzalio.

En la introduccién a su libro “La Ortografia en América”, el
Padre Restrepo habla “tanquam auctoritatem habens”. Hombre con sen-
tido jerarquico, a fuer de ignaciano, pero mas atento a las leyes inte-
riores y a los supremos imperativos que a las arbitrarias o anticuadas
imposiciones, empieza diciendo llanamente: “La ortografia de la Acade-
mia Espafiola no ha sido hecha para los americanos, sino para los espa-
fioles. Necesitamos los americanos tratados especiales de ortografia. Las
reglas de ortografia que traen los manuales corrientes suelen ser arbi-
trarias y llenas de excepciones. Proviene esto de que consideran las
palabras como bloques cerrados. Yo por el contrario he pensado que
las palabras se deben considerar como artefactos y que pueden desar-
marse. Al desarmar las palabras sacando por un lado su nucleo y por
otro los diversos accesorios, se ve facilmente que las reglas de la orto-
grafia adquieren un nuevo valor y que no tienen excepciones”,

Fue curiosa la peripecia intelectual del Padre Félix con respec-
to a la ortografia. En “El castellano en los clasicos” acaté la doctrina de
la Academia en contra de Andrés Bello. Pero ya en su tratado de Or-
tografia se emancipd visiblemente de la Academia y legislé por su pro-
pio talante, segin su leal saber y entender y finalmente acabé consi-
guiendo de la Corporacién matritense acuerdos y concesiones ortografi-
cas en favor de los castellanos de ultramar,

Bastarian estos merecimientos para granjear al Padre Restre-
po el titulo de “gramético” ponderado como altamente honroso por el
humanista espafiol Luis Vives, el cual hacia notar cémo Elio Antonio
de Nebrija, varén aventajado en varios campos de la cultura humana,
se contentd y anduvo siempre muy satisfecho de ser denominado “el
gramatico”. Y lo fue, por cierto, con lticida conciencia de lo que la len-
gua, comparniera de las armas, significaba en aquella hora feliz en que
se alzaba el destino imperial de Espana.

El prosista y su claridad

Pero no se detuvo ahi ni se cifré en ello solamente el haber,
el merecer y el justo elogio del Padre Félix. Diriamos con la Escritura
que en menesteres de idioma, él también fecit et docuit.

Antes que preceptista fué escritor; hizo de prosista antes de
ser gramatico. Seniore$ la lengua y enaltecié el castellano mas con las
paginas creadoras que con la ordenacién de los preceptos aglomerados
en las antiguas ‘“Instituciones” o regulados por la lingiiistica moderna.

En el prosista fecundo y tildado que fué el Padre Félix cree
uno que la virtud primera, por lo que atafie al pensamiento mismo, fué
el perpetuo equilibrio, la sazonada y sapiente madurez; por lo que to-
ca a la forma, fué sin duda alguna, la diafanidad, aquella “perspicuitas”
que el preceptor Marco Fabio Quintiliano consideraba suprema cualidad
de la oracién: “Oratio cujus summa virtus est perspicuitas”.

Intencionadamente, para aminorar las letras francesas en su co-
tejo cen las alemanas, dijo Ortega y Gasset que ‘“la claridad es una gran
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virtud del intelecto; grande, pero solo una. No se vaya a creer que pen-
sar claro es, sin més, pensar bien, pensar todo lo que hace falta pensar”.

Por eso, aposta, sobre caso pensado, se ha dicho arriba que en
la prosa del Padre Félix se di el feliz maridaje entre la hondura del
saber y la trasparencia del decir.

No se ha intentado —que yo sepa— el estudio de su prosa, a
la luz de los hallazgos de la moderna estilistica y al corte y manera que
en Espafia se han empleado para discriminar los escritos de Gabriel
Miré o de Valle Incldn o en Colombia el frasear magnificente y lujoso
de Mcnsefior Castro Silva. Tal vez la tarea resulte mas hacedera, mas
fértil en conclusiones y sorpresas en quienes han trabajado su prosa con
esmeros de estilistas o de preciosistas. No creo que a este linaje perte-
neciera el Padre Félix.

Pero los criticos de ocasién o de oficio, han dicho con Cama-
cho Carreno gue el Padre, alumno de la severa escuela ignaciana, prac-
ticante de la ascética mortificacién, tronchaba el halago de la metéa-
fora naciente o acudia a sofocar el brote imaginativo. O han opinado
con nuestro docto colega el Dr. Sanin Echeverri, que en Restrepo la
pasiéon fué la palabra, quizads un tanto en desmedro de la frase.

Uno, en ocasiones, se ha puesto a cavilar cual seria el secreto
de la diafanidad y tersura de sus escritos. Al hombre lo configuran la
raza, los estudios, la funcién o el quehacer que desde arriba se le im-
pone.

En la prosa del Padre Félix hay algo de aquella austeridad
nativa, de aquella linea recta y sobriamente adornada que se aprecia
en las paginas de su progenitor Don Juan Pablo y que Marco Fidel

Suéarez. senalaba en la conocida obra “La Iglesia y el Estado en Co-
lombia”,

Desde su juventud el Padre Félix se form6 en disciplinas me-
dulares y segiin métodos de estricta ordenacién intelectual. Gran par-
te de los estudios eclesiasticos, por circunspecto servicio a la verdad y
al dogma, vigilan y exigen la sustancia del concepto, la precisa justeza
de la expresién. Y ello se hace imperativo funcional cuando la vida se
convierte en profesién de magisterio y la palabra y la frase son, deben
ser insrrumenios de la verdad, de la sabiduria, de la ensenanza. El pe-
dagogc debe ser, por excelencia, el hombre de la claridad, el duefio per-
manente del “lucidos ordo” que aconsejaba el preceptor Horacio.

Del Padre Restrepo se podria afirmar lo que Eugenio D’Ors di-
jera en su “Nuevo Glosario” (I p. 607) del humanista espafiol Don Gre-
gorio Maranén, que fué por cierto admirador y amigo del Padre Félix:
“Marafién es, por definicién, una mente lucida. Pertenece a la raza de
los hijos de Fcbo, de los que ya han recibido por patrimonio la luz, sin
necesidad de esforzarse tragicamente por ella. Asi escribe tan bien”.

Hay un estilo, hay una prosa que es la peculiar de los sabios:
la que se admira en Jovellanos, en Ramén y Cajal o en Rufino J. Cuer-
vo; aquella que procede de la simplicidad de la idea que, mas que de
vestirse y ataviarse para lucirse en las plazas, gusta de llegar hasta la
mente en una virginal y paradisiaca desnudez.
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Finalmente, el Padre Restrepo, aunque hundié y asenté los
fundaraentos de su sabiduria en el subsuelo del pasado: las lenguas cla-
sicas, los maestros del llamado siglo de oro, la filosofia y la teologia
parennes, fué en todo perfectamente contemporaneo y se expres6 a to-
no con el estilo de su hora. No se imagina uno al Padre Félix atesoran-
do vocablos viejos o frases del siglo XVI como lo hicieron Miguel y
Juan Mir y a ratos Don Marco Fidel para engastarlos en sus escritos.

En castellano, particularmente desde el Maestro Azorin, prac-
ticamos la eliminacién y amamos la brevedad, la concisién, la tersura.

Por eso, concluiré con el Dr. Sanin Echeverri “tiene el Padre
Restrepo una sencillez entre biblica y litargica en la que se encarna
la dificil facilidad lograda solo por los escogidos”.

Pero uno anadiria que a través de la limpia cristalinidad de su
prosa destellan otras preseas interiores del buen escritor: tales la ame-
nidad, la gracia, un leve humor dosificado, alguna vez el sarcasmo nun-
ca sangriento y con mas frecuencia de la que uno pudiera sospechar, la
emocién y el sentimiento. Rectificando a Camacho Carrefio dirfa uno
que no fué tan tronchador de metaforas como se dijo ni tan seco y
desjugado de sensibilidad. Como tampoco lo fué aquel Ignacio de Lo-
yola a quien una falsa leyenda nos desfigura como espiritu enjuto, or-
denancista e insensible cuando en verdad fué hombre de tierno cora-
z6n, de cortesanas finuras y de frecuentes y copiosas lagrimas.

Es curiosa la reaccién y la observaciéon que una antologia de
escritos del Padre Félix suscité en el jesuita holandés L. Stinglhamber,
cuando hizo la resefia en “Les Etudes Classiques” (Tomo VIII (1939)
p. 428): “Sera necesario —dice— alabar el lenguaje, ese lenguaje cas-
tellano tan castizo o la elevacién del pensamiento o mas adn esa dis-
tincién refinada que yo no he captado siempre en Espafia pero que he
tenido la sorpresa de descubrir inexplicablemente entre los surameri-
canos? No sera quizas ese refinamiento personal el que justifica la te-
sis del autor cuando asegura que en las resonancias de su noble lengua
palpita la vida de Grecia?”.

Puesios ahora en el apremio de revelar personales preferencias
uno mostraria el Disefio de Semantica como ejemplo de prosa didacti-
ca en que ciencia y expresién se consubstancian; las Florecillas Fran-
ciscanas en el Nuevo Reino, como dechado de sabrosa ingenuidad; el
discurso académico sobre la cultura popular griega como didascalia e-
rudita y amena; el Didlogo de la Iglesia y el Estado, primero de su li-
bro de Dialogos, por lo sentido, transparente y pulcro de la frase; el
discurso inaugural del Congreso de Academias de Méjico, por la cer-
vanting y rozagante solemnidad de los periodos; el que lleva por titulo
“El castellano imperial” sabroso por la evocacién de Don Marco, por
su itinerario histérico de la lengua castellana y por sus ideas optimis-
tas sobre la futura unidad del idioma; el dedicado al “Dia onomastico
del Libertador”, que recuerda los limpios cromos del maestro Azorin
o finalmente el libro de sus postrimerias “Entre el tiempo y la eterni-
dad” por lo denso del pensamiento, la légica trabazén de las ideas, la
madurez espiritual que revela, la suave y serena consolacién que res-
pira y que irspira y la otofial luminosidad que se difunde con casto
brillo de todas sus clausulas acendradas.
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El académico

Ante todo este cimulo de excelencias literarias, c6mo extranar
que ya en 1915, a propuesta de Suéarez y de Gdémez Restrepo, fuera
nombrado miembro correspondiente de esta Academia? Cifraba enton-
ces en los 29 afos; no era todavia sacerdote ni habia cursado teologia;
pero ya habia publicado “La llave del griego”; ya tenia escrito el “Di-
seito de Semantica” y ya se habia ejercitado copiosamente en los me-
nesteres de la pluma en la revista Horizontes por él fundada en Buca-
ramanga, Diecisiete afios mas tarde, en 1933, entraba en esta Academia
como socio numerario para ocupar el sillén que dejara vacio aquel pro-
cer del pensamiento, de la lengua y de la Iglesia que fué Marco Fidel
Suarez y en 1955 tomaba la direccién de nuestra Academia para no
dejarla de sus manos sino repentinamente fulminado por la muerte.

Para el Padre Restrepo no fué encomienda excesiva suceder
a Suérez. Oriundos ambos del Valle de Aburri, Don Marco fué disci-
puio y biégrafo de Juan Pablo Restrepo e incluso apadriné la matri-
cula, que a la postre vino a frustrarse, del joven Félix en el colegio
de San Luis que regia en Zipaquird aquel hidalgo de la vida y de las
letras, de la poesia y de la diplomacia que se llamé José Joaquin Ca-
sas, a quien, por los designios del cielo, le correspondié recibir en esta
Academia al que no fué su alumno, pero si su amigo muy admirado.

Hacia 1913 Suéarez, para justificar pretéritas y discutidas acti-
tudes envié al Padre Félix una histérica carta sobre la delicada y es-
pinosa materia de la intervencién del clero en la politica, carta que fué
publicada en Horizontes y que en ocasiones posteriores le fué aireada
y esgrimida al caudillo politico.

Hacia 1925, en el Sueno del liberalismo, Luciano, al encare-
cer el “Tosoro de la lengua castellana” de Julio Cejador, por cuya vi-
da, ya cercana a la postrimeria, hace espontaneos votos al cielo, anade:
“También los hace porque Dios prospere la de otro religioso loyolista,
paisano nuestro y heredero del nombre circuido de luz y de bondad
de Don Juan Pablo Restrepo, a fin de que, continuando la senda de
estos estudios, siga acrecentando su fama para honor de su tierra y
nuevo lustre de la Compania. Hablo del P. Félix Restrepo, muy joven
todavia y ya famoso en la ciencia que fundé a la par de Leibniz, aquel
otro jesuita eminente Don Lorenzo Hervas” (Suenos, tomo V, 22 ed.
pags. 111-4).

Don Marco, bajo el seudénimo famoso entre los colombianos,
de Luciano Pulgar, se entretuvo en dialogar con otros personajes en
gran parte reales pero encubiertos, de omni re scibili en el monumento
de los Suefios, que fueron desahogo del politico malherido, varia silva
de eruditas curiosidades, nartecio de cordiales remembranzas y mues-
trario de fraseologia castellana de rancia solera. A su vez, el Padre
Félix, bajo el nombre de Lope de Ochoa empezé sus Dialogos en otres
mundos que atestiguan su humanista curiosidad por la astronomia, su
admiracién hacia Don Marco que interviene con el seudénimo de los
Suefics y su interés por diversas provincias de la cultura. Ni los Sue-
fios ni los Dialogos fueron terminados, como sucede con ciertas esta-
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tuas griegas que ahora, para desesperacién de artistas, encontramos in-
conclusas.

Séame licito, de paso, insinuar una antigua sospecha mia que
someto al estudio de los suaristas de Colombia. Parece que Lope de
Ochoa quiso nombrarse asi por alusién a Don Alonso, el patriarca as-
turiano de la restreperia antioquena. Y tal vez, el seudénimo de Lucia-
no, grato a Marco Fidel y que ha cosquilleado la curiosidad de mu-
chos, habria que ir a buscarlo no en el atico y atildado Luciano de Sa-
mosata, autor es verdad de didlogos y hasta de algun Sueiio, sino en
Don Luciano Barrientos, cristiano sefior a quien alcancé a conocer en
mi nifiez lejana por tierras de Jericd y que era pariente muy querido
del presidente y sofiador de Hatoviejo.

En nada fué vulgar el Padre Restrepo. Empresa que recibia,
se le magnificaba entre las manos. Por eso la distincién académica no
fué para él, solamente, una distincién: fué una exigencia y una fun-
cién. Entendié su nombramiento no como un premio al antiguo esfuerzo
sino como un estimulo al futuro trabajo, segun dijera Suarez cuando
tuvo su epifania académica y repitiera en su discurso de posesion el
Padre Restrepo.

La Academia fué para él, ante todo, una responsabilidad con
la lengua, corn la cultura patria, con su personal y primitiva vocacién de
pedagegia social.

En el &mbito colombiano, la Academia nuestra, primera de las
correspondienties de América, fué su ilusién y su tarea. Gracias a su
empuje inicié una serie de publicaciones, entre las que figuran las O-
bras Completas de Monsefior Carrasquilla; se reanudaron el Anuario
y el Boletin; se atendieron numerosas consultas idiomaticas, porque en
Colombia, a Dios gracias, todavia hay negociantes y empresarios que
respetan la lengua y consultan sus dudas con la Academia y se man-
tuvo una correspondencia activa con la Academia Espanola.

Orlado de prestigio, el Padre Félix llegé a ser, en altas ocasio-
nes, la voz grande de la patria en tres congresos internacionales: en Mé-
jico, en Madrid, en Bogota.

En el congreso académico de Méjico el Padre Félix, encargado
de la oracién inaugural, alcanzé con el soberano vuelo de sus palabras
una estelar altura para su nombre y una inmarchitable corona para la
patria.

En el Congreso de Madrid uno pudo comprobar, con indecible
complacencia, como se consultaba su dictdmen, se acataban sus senten-
cias, se le otorgaban honores, se le citaba a par de Bello, de Don Rufi-
no o Dcn Miguel Antonio. Indicio de la simpatia que inspiraba como
sabio y como hombre fué la invitacién que a él, personalmente, con sie-
te académicos mas, entre un centenar, le hiciera Don Gregorio Mara-
nén para pasar una tarde en su cigarral y en la ciudad de Toledo

“aquella ilustre y clara pesadumbre
de antiguos edificios coronada”.

Esa tarde —rememoraba el Padre Félix— fué como un simpo-
sio; en é] se hubiera inspirado Platén. Alli se encontraban unidos en
el mas cordial respeto y la mas fina amistad peregrinos de todos los
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ambitocs de América. Qué grata la conversacién, llena de recuerdos vi-
vos, de erudicién velada, de gracia chispeante, de reminiscencias lite-
rarias. ..

Ese fué el hemenaje del cultisimo espafiol al cultisimo colom-
biano.

Para unir una vez més -—en esta destefiida semblanza y apre-
surada evocacién el nombre de mis venerandos antecesores— no olvi-
daré deciros que el congreso madrilefio rindié6 un homenaje al nombre
y a la obra imperecedera de Marco Fidel Suarez y fué entonces cuando
el Padre Resirepo se levanté y con emocionadas palabras dié las gra-
cias en nombre de Colombia por este homenaje “al gran escritor, hu-
manista y martir”.

En Bogotéa, del 26 de julio al 6 de agosto de 1960, se reunié el
tercer congreso de Academias de la Lengua. Presidente fué el Padre
Restrepo y sitio de reuniones este mismo elegante, decoroso y sefiorial
edificio de la Academia, que fué suefio y realizacién de este varén de
deseos y de cbras.

Lingiiista de aficién y de frutos maduros, fué también promo-
tor, defensor y campeén de la unidad de la lengua castellana. Entre la
tesis pesimistia del sabio Don Rufino, mantenida en su declinacién cre-
puscular, sobre la posible y no lejana fragmentacién del idioma, y la
teoria de Menéndez Pidal de que ‘“no actuian fuerzas ciegas en el len-
guaje y que este hermoso idioma, modelado por nuestra voluntad, nues-
tra inteligencia, nuestra sensibilidad, nuestra fantasia tiene siempre su
vida en nuesiras manos”’, el Padre Restrepo se adheria al filélogo es-
pafiol y afirmaba su fe en el quehacer y en el destino unificado del
castellano imperial.

En esta Academia viven, trabajan, ensenan los ilustres colegas
Don Luis Flérez y Don Antonio Leén Rey, que estaran ahora mismo
recordando los asertos, las predicciones y las teorias de nuestro llorado
presidente sobre la unidad del idioma, claramente expuestos en “El cas-
tellano y sus afluentes” y “El castellano imperial” con que, en gratas
solemnidades, dié la bienvenida a quienes son ornamento de nuestra A-
cademia y colegas muy estimados y reverenciados.

La unidad lingiiistica —pensaba el Padre Restrepo— est4 reclama-
da por imperiosas razones politicas e histéricas y se sentird mas asegu-
rada, en contra de innegables fuerzas disolventes, por numerosos y po-
derosos factores que la defienden y la facilitan. Tales son la difusién
de la escuela y de la prensa en el mundo hispanohablante; la facilidad
y celeridad c¢e comunicaciones que torna imposible aquel aislamiento
que ocasioné la disgregacién de la lengua latina; el invento de las on-
das hertzianas que podrian unificar la fonética y fomentar la correccién
del lenguaje v finalmente la labor unida y conjunta de todas las Aca-
demias para el manejo de esta maravillosa y utilisima herencia comun.
La causa es noble; la necesidad de unién entre nuestros pueblos, im-
perioss; el porvenir de esta unién, brillante y seguro. El Padre Restre-
po seguia obrando como pedagogo social y creia que a los pueblos, co-
mo a los hombres, se les puede instruir, formar y capacitar para que
estimen, respeten y defiendan sus mas nobles tesoros espirituales.
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El humanista dinamico

En el decurso de esta semblanza nos hemos acercado ya al
hombre Félix Restrepo.

Con intuicién acertada el Padre Angel Valtierra nos ha defini-
do a su hermano jesuita como “humanista dindmico”. En los apuntes
autobiogrificos del Padre hay una aseveracién sugestiva: “Todas las ma-
terias que estudié me fueron faciles; pero mi espiritu se inclinaba maés
a la accién que a la contemplacién”.

Poseia en alto grado el sentido organizador. Emprendia cosas
posibles, con finalidad concreta, con los hombres adecuados. Fué habil
para conseguir el preciso instrumento humano que necesitaba. Tuvo lo
que Ortega y Gasset llamaba “el ajuste intelectual con el contorno”.

E] fundé la casa del estudiante catélico en Bogotd que en a-
quel momento acabd con insidiosos monopolios; la Libreria Voluntad,
para abastecer al pueblo de libros escogidos y sanos; la Cooperativa
de Crédito, que aliviara las cargas de la clase media, ya que él andu-
vo siempre inquieto por la cuestién social; la Revista Javeriana, alta
catedra del pensamiento catélico y colombiano; finalmente y muy en
particular, el Instituto Caro y Cuervo que encontr6 en el humanista je-
suita su guia clarividente y su arquitecto eficaz.

El1 1540, el gobierno colombiano por iniciativa del Dr. J. E.
Gaitdan fundé el Ateneo Nacional de Altos Estudios, institucién desti-
nada z] cultivo de la investigacién cientifica y que deberia continuar
dos obras que marcaron época en la tradicién cultural de los pueblos
hispancs: !a Expedicién Botfnica de José Celestino Mutiz y el Diccio-
nario d2 Censiruceién y Régimen, de Rufino J. Cuervo.

Vicepresidente del Aieneo y primer director de la seccién de
filologiz fué designado el Padre Restrepo; su obra fué la inica que so-
brevivié. Cuando en 1948 pas6é a presidente honorario, el correspon-
diente decreto decia: “La intervencién y los trabajos del Padre Restre-
po fueron decisivos en la preparacién y organizacién del Instituto, que
es hoy alto centro de cultura del pais, de suerte que puede ser conside-
rado como su promotor, fundador y animador constante”.

Para los que hemos vivido largos anos ausentes de la patria
era un titulo de orgullo y —por qué no decirlo— una compensacién de
alivio y de consuelo frente a la reiterada noticia denigrante que la pren-
sa extranjera publicaba de nuestro pais, el refugiarse a los nombres de
Caro y de Cuervo y el ostentar la revista y los libros del Instituto, so-
bre el cual, en repetidas ocasiones, oi ponderados encomios al filélogo
Don Julio Cezsares, secretario perpetuo de la Real Academia.

Quienes convivieron con el Padre Restrepo no ahorran elogios
a su curiosidad intelectual, a su avidez de lector, a su memoria prodi-
giosa, a su capacidad de sintesis, a su intuicién para catar y justipre-
ciar ideas, hombres, situaciones, instituciones. En los dias que me fué
dado acompanarlo en Madrid observé que de todo personaje que le pre-
sentaba apuntaba en su libretin el nombre, la especialidad, la direc-
ci6on. Un medio dia, en un restaurante madrilefio, trabamos conversa-
ci6bn con un comerciante vasco espccializado en los oficios de la pesca.
Ahi mismo apunté todos sus datos personales, porque este hombre —me
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decia— algtin dia le puede ser 1til a Colombia donde tenemos dos ma-
res y tantos rios,

El Padre Restrepo fué un colombiano de alma en ascuas. Su
vasto conocimiento de valores y de libros extranjeros no lo llevé ja-
mas al desdén de lo nuéstro y mas bien al aprecio, al estimulo, al op-
timismo.

Tres obras suyas: “Corporativismo”, “Respice polum”, “Colom-
bia en la encrucijada” nos ofrecen un claro y caluroso compendio de
su ideario social, politico y colombianista. El creia en Colombia, El la
miraba estratégicamente situada por la Providencia para ejemplo y ma-
gisterio de los pueblos hermanos y él pensaba que la futura cristiani-
zacién del continente asidtico podria estar reservada a los pueblos de
América Espanola. Hasta no seria dificil comprobar que un buen ma-
nojo de sus observaciones sociales y politicas vienen, con antelacién de
afios, a coincidir con fundamentales doctrinas de los 1iltimos Pontifices
y del Concilio Vaticano II

Para defender al pais no se achicaba ni amilanaba ante nadie,
por egregio .que fuera. En la entrevista a que fué especialmente invitado
por el Dr. Eijo y Garay, Patriarca Obispo de Madrid-Alcal4, este Pre-
lado mantenia puntos de vista un tanto errados acerca de la historia
religiosa de nuestros paises americanos que él veia manejados siempre
por fuerzas tenebrosas, al paso que trataba de lograr el asentimiento del
Padre Félix. Pero éste, a pesar de sentirse claramente admirado y elo-
giado por el Senior Patriarca, le contradecia, le dilucidaba, le refutaba,
todo ello —como es natural— con palabras de tanta claridad como cor-
tesia.

El hombre

Nota sobresaliente de su espiritu fué la difusiva y cordial sim-
patia. Era notoria la facilidad con que entraba en relaciones con per-
sonas que por primera vez trataba y el interés que despertaba con su
charla y su ortodoxa apertura.

Aquel dia de mayo de 1956, en Madrid, un paisa andariego, vi-
vido, sabido, rodado, nos invité a un almuerzo espanol en una tipica
fonda del Madrid antiguo. Se buscé de intento, ya en ella, un rinconci-
to sosegado. Fntonces, mis que nunca, descubri a ese Padre Restrepo,
que ya se me hacia tan humano, dentro de su intangible dignidad sa-
cerdotal y religiosa, que en varios casos me parecié edificante.

El paisa prodigd gracejos verniculos y sazoné las suculentas
viandas del buen yantar espafiol con sus relatos de interés novelesco;
pero el Padre Restrepo no se quedaba atras: celebraba alborozado, in-
tercalaba sus ocurrencias, nos regocijaba con su risa espontinea y fran-
ca. No era el sabio o el personaje famoso, empinado e inasequible so-
bre su pedestal; era el hombre afable, amigo de sus amigos, abierto de
mente, de corazén y de ademanes. Hombre en todas sus calidades y ver-
tientes, Humano, humanitario y humanista.

En Esparia —palenque de nobles rivalidades del espiritu— hu-
bo, afios atrds, quiénes se dieron a repartir a sus conciudadanos entre
excluyentes y comprensivos, segiin se pretendiera reafirmar la actitud
de atrincheramiento en una cerrada tradicién doctrinal o de abrir las
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puertas a los que coinciden en el aprecio siquiera de unos cuantos va-
lores fundamentales.

Uno situaria al Padre Restrepo en el grupo de los comprensi-
vos. No porque cediera un solo 4pice de su adhesién al dogma, sino
porque entendia el precepto de San Pablo de dilatar los espacios de
la caridad o la maxima de San Agustin de guerrear contra el error, pe-
ro acoger al hombre.

“Veinte afios hace —escribia el Doctor Liépez de Mesa— que
andamos juntos en estos ministerios de la cultura en el seno de la Aca-
demia Colombiana, sin un disentimiento moral ni politico ni literario si-
quiera, antes unidos por el vehemente anhelo de ser tltiles dentro de
los apartados orbes de nuestra concepcién filoséfica del mundo”.

Su benevolencia intelectual y la anchura de su alma evocaba
la comprensién que distinguié en Espafia a Don Marcelino Menéndez
y Pelayo, el autor de la “Historia de los heterodoxos”, el sabio catdli-
co que no desconocié las preseas de los clasicos greco-romanos, ni las
soberbias construcciones de ciertos fildsofos heterodoxos ni los méritos
literarios de contemporineos y colegas de la Real Academia que, co-
mo Nurniez de Arce o Pérez Galdés, militaban en opuestas ideologias.

Hay algo maés: como todo hombre grande atrajo el rayo, que
suele amar las cumbres y los arboles solitarios. En puntos de gramati-
ca hubo letrado que atacé sus teorias con ademanes de inusitada vio-
lencia. En estos y semejantes casos, el Padre Restrepo, sin retroceder
de sus puntos de vista o de sus actitudes practicas que él solia medir
y proyectar con alteza de miras e intenciones, respondia con serenidad,
razonaba con equilibrio e invitaba a la cordura, al sosiego, a la caridad
peculiar del buen cristiano. Fué siempre asi por temperamento, por e-
ducacién, por convicciones religiosas.

Por los dias del Congreso Académico de Madrid andaba exa-
cerbada entre los espafioles la contienda sobre los méritos de Unamu-
no, admitidos por todos pero empanados, en opinién de los tradiciona-
listas, por las contradicciones notorias del célebre Rector de Salaman-
ca. Unamuno fué pensador originalisimo e independiente, prosista me-
dular e incitante, alma agénicamente religiosa. Pocos hombres tan se-
dientos de inmortalidad; pero acerca de su -cristianismo habria bastante
que esclarecer y puntualizar. En ese clima, el Congreso de Academias
decreté ofrecerle un homenaje en la Facultad ae Letras de Salamanca,
ante la estatua ‘que le labrara Victorio Macho. Llegada la hora del ho-
menaje, el Pedre Restrepo me decia:

—Hay que reconocer todos los méritos de este hombre como es-
critor, pensador e hispanista. Pocos espafioles habran estudiado y co-
mentado los valores de América con el carifio y el calor de Unamuno.
Recuerde su prélogo a las poesias de Silva o su juicio sobre los escritos
de Tomas Carrasquilla. Pero en este momento de Espafia los sacerdotes
extranjeros debemos proceder con cautela y no favorecer posturas re-
beldes frente a las ensefanzas o criterios de la Jerarquia.

El Padre Espinosa Pélit, gloria purisima del Ecuador, aprove-
ché las horas del homenaje para visitar en Alba de Tormes el sepulcro
de Santa Teresa de Jesis, cuya familia estuvo tan ligada a la primitiva
historia de Quito. Y el Padre Restrepo, que ademés se sentia fatigado
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y debia vigilar el ritmo de su corazdén, prefirié invitarme al sosiego de
un parquecito, engalanado entonces por la sobria dadiva de la prima-
vera castellana y alli, sentados en un banco de piedra, nos entretuvi-
mos leyendo los vitores universitarios pintados con sangre de toro en
los muros amarillentos de la catedral y mirando los pasos, los lances y
los giros de un corro de nifias que acompafaban su danza antigua, tal
vez milenaria, con el canturreo de un sabroso romance.

El Padre gozaba haciendo conversar a las nifios castellanas para
sorprender su fonética y su vocabulario y les hizo repetir e] romance
para trasladarlo a su inseparable cuadernillo de apuntes.

En esta ocasién el comprensivo cedié su paso al sacerdote dis-
creto.

El no podia permitir que su nombre, nimbado de prestigio, pu-
diera esgrimirse por cualquier aprovechado, para lanzarlo al certamen
de ideas en que entonces se debatian algunos intelectuales espafoles.

El sacerdote

Qué diremos ahora —para concluir— del sacerdote y de] reli-
gioso?

Florecieron estos dones sobre su estupenda calidad humana y
florecieron con gallardia porque él vivié amando su vocacidn, ajustén-
dose a las reglas de San Ignacio, ejerciendo con decoro su sacerdocio,
que es oficio de mediacién. Situado entre Dios y los hombres, él se a-
cercé a Dios por la liturgia, por la pureza de la vida, por la oracién y
la contemplacién; pero se volvié hacia los hombres para el ministerio,
la ensefianza, el multiple mensaje.

El recuento de su prodigiosa actividad cultural pudiera eclip-
sar los haberes y merecimientos de su vida de religioso y sacerdote. Pe-
ro no fué asi, entre varias razones, porque todo lo que hizo y ensefi$
lleva intenciones de apostolado y fué tan solo un desbordamiento de su
vocacién de servicio a Cristo y a la Iglesia,

Sucede ademéas que en su hoja de servicios sacerdotales, se re-
gistran a menudo la direccién de los ejercicios ignacianos en colegios,
seminarios y comunidades, la predicacién de semanas santas en humil-
des pueblecitos o grandes ciudades, la colaboracién fraterna con sacer-
dotes que lo reclamaban y hasta la capellania, por largos afios, del ba-
rrio obrero del Nordeste en esta misma ciudad de Bogota. Sin esta re-
ferencia a su ministerio cefiidamente sacerdota]l hubiera quedado incom-
pleta y falsificada la semblanza de quien ante todo se precié y se gozé
de colaborar en la implantacién del mensaje del Evangelio.

“Mi mayor consuelo —escribia en su tltima obra— es haber
dedicado mis fuerzas y mis afios a cooperar en la difusién del reino de
Cristo en la obra de la redencién”.

La vida sacerdotal del Padre Félix queda encerrada entre dos
libros suyos de directa finalidad apostélica, el uno de su juventud y el
otro de su ancianidad: “San Agustin: sus métodos catequisticos, sus

principales catequesis” (Madrid, 1925) y “Entre el tiempo y la eterni-
dad” (Bogota, 1960).
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Con el libro agustiniano empezaba el Padre la coleccién “Los
grandes maestros de la doctrina cristiana”. En él ofrece una versién cla-
ra de los escritos catequisticos de San Agustin, enriquecida con erudi-
ta introduccién, con atinados comentarios y anotaciones.

La empresa de traducir a San Agustin no es tan facil como
pudiera imaginarse dado el latin peculiar y los jugueteos conceptuales
y verbales de aquel gran retérico africano; pero el Padre Restrepo con-
sumé la proeza con su acostumbrada sencillez y diafanidad. Uno de los
postulados de la introduccién se refiere a la oportunidad de reanudar
en las misiones de infieles la primitiva institucién eclesiastica del cate-
cumenado. Vivié el Padre Restrepo hasta verla decretada por el docu-
mento conciliar sobre la actividad misionera de la Iglesia.

En la madurez del ocaso el Padre Restrepo sorprendié a sus
amigos con una obra cuajada y rezumante de ensenanzas: “Entre el tiem-
po y la eternidad”. Fué su testamento espiritual. Su prologista, el Dr.
Loépez de Mesa, lumbrera de esta Academia y de la ciencia colombia-
na, prologé la edicién de Bogota y el Padre D. Dominguez, profesor de
filosofia en la Universidad de Comillas, prologé la edicién de Espana
en 1963.

Dominguez estudia al autor como filésofo cientifico, como a-
pologista muy personal y original que trae a la memoria las Confesiones
de San Agustin y brinda la férmula cristiana frente a las férmulas del
existencialismo y finalmente como escritor de rico y castizo vocabulario
y de estilo terso, precioso, sencillamente elegante.

.Cuél seria, segun el comentarista espafnol, el mensaje pecu-
liar de esta obra, el aroma que de sus paginas se desprende?

—Ante todo, firmeza de convicciones frente a los sistemas o-
puestos, que él no desconoce;

—Luego la ingente y exquisita cultura de quien ha logrado, con
labor muy personal, acendrar y aquilatar asi su pensamiento;

—Y por altimo el perceptible y tonificante efluvio de paz y de
placidez que respira el autor —entonces presunto moribundo— como
sobrecogido por la Eterna Verdad que se avecina. Libro de quintaesen-
cias, todo un acervo de saberes cristaliza y fructifica en esta poma ex-
quisita, que tiene la bellaza de lo maduro y de lo crepuscular.

Por su parte, el Doctor Lépez de Mesa, se pregunta, urgido
quizas por la novedad del libro: “Dentro de cual especie literaria cabe
este documento? Decimos divagacién del escrito que discurre con el in-
seguro “a mi me parece” sin fundamento ideolégico abonable; diserta-
cién cuando opina con buen criterio acerca de alguna tesis meritoria;
ensayo si el autor afiade doctrina eminente al tema en que se ocupa;
tratado, en fin, del asunto que ofrece estructura conceptual nueva o
muy firme y arménica, como en las magnas producciones de los maes-
tros. En el presente caso, yo diria que es un discurse, en la noble a-
cepcién que este titulo obtuvo en los siglos XVII y XVIII; una tesis
preparada con nociones preliminares que la iluminen, enunciacién e-
xacta, razonamiento estricto y conclusiones genuinas, utiles al bien co-
mun; todo ello incorporado en agil diccién profesoral, amena, sencilla,
pulcra... Su cuerpo de verdades cientificas, discursivamente presentado
de menoria, sin dilaciones librescas, denuncian la reciedumbre del autor
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en menesteres de catedra y el buen ordenamiento mental que las ideas
tienen en su espiritu”.

Ved aqui algunas de las manifestaciones que nos hace el Pa-
dre Restrepo: “Ya el sol se pone en occidente. Atrads queda la tierra,
delante se abre el mar de la eternidad. Mi vida ha sido fecunda. Me
encuentro rico en los momentos de emprender el viaje sin regreso. Las
sombras de la tarde empiezan a cubrirme de melancolia, pero en el
fondo del alma me siento feliz porque me fué dado conocer al Salva-
dor y sé que en pos de El resucitaré en el ultimo dia”.

En acto de servicio

Asi, con esta majestad de ocaso, con esta serenidad de tarde
en la llanura infinita, va llegando el Padre Félix Restrepo a la hora del
transito. Pero el presentimiento de la partida no lo inmovilizé para la
acciéon. Y esta Academia, en particular, le merecié las ultimas preocu-
paciones.

No creo que sea frivolidad acudir a un poema pagano para en-
noblecer la muerte de este hombre de Cristo.

En las postrimerias del libro V de la Eneida, Virgilio relata la
muerte repentina de Palinuro, el piloto de la escuadra y de la nave en
que por mares procelosos viajaba Eneas, el predestinado, rumbo a las
costas de Italia en donde asentaria los fundamentos de Roma con su
ingente mole de imperiales designios.

Pero los dioses enemis se confabulan y maquinan contra la nave
y su piloto. Entonces el Sueno leve, deslizado de los astros etéreos, moja
un ramo en rocio leteo, soporificado en las aguas de la laguna estigia y lo
sacude invisiblemente sobre los parpados de Palinuro, insomne y vela-
dor. Se niega el piloto al sopor insinuante y sigue en su puesto de man-
do, las manos aferradas al gobernalle y los ojos en las fieles estrellas,
amigas de los marineros. Prevalecié por fin el Suefio indécil e inopina-
do. Y subito el dios colérico arranca de su puesto al piloto y lo preci-
pita a la inquietud asidua del mar.

Félix Restrepo, como el piloto de los maravillosos ex&dmetros
virgilianos, se mantuvo en su puesto de servicio hasta el minuto pos-
trero, las manos en la rueda del volante y los ojos en los altos luceros
que le iluminaron la vida: Dios, la Iglesia, Colombia, la universal cas-
tellania. Solo que en este caso no lo arrojaron las fuerzas coléricas de
los dioses malignos. Simplemente, lo llamaban de la Casa del Padre, que
tiene muchas mansiones. Horas antes de morir, el Padre Restrepo decia
a una de sus hermanas:

—Aqui estoy, en el aeropuerto, esperando que me llamen por
mi noribre para pasar a bordo.

Poco después lo llamé Dios, el mismo que le alegré la juventud
v le confi6 un mensaje de valores eternos negociados con la industria
de] siervo bueno y fiel

Y é1 emprendié sin dilaciones el viaje de que no se regresa.

Era el 16 de diciembre. Por los aires azules de la sabana flo-
{aban va los villancicos de navidad. Félix Restrepo naci6 para lo celes-
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te y lo divino cuando en la conmemoracién de la liturgia el Verbo E-
terno de Dios se aprestaba a nacer entre nosotros, caminantes del tiem-
po y de la tierra.

Murié en acto de servicio. Murié en olor de buena fama, en
plenitud de hacienda y de gloria. Pasé a bordo y ahora mismo sigue
volando, volando, para ocupar la altura que se granjeé con su vida y
con sus obras, en el cielo de Dios, en la memoria de los hombres, en
los mas bellos anales de la Iglesia y de la patria.
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