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Semblanza y Elogio del Padre Félix Restrepo 

Por el P. Carlos E. Mesa, C.M.F. 

Desde el corredor alto de la casona campestre de San Claver, 
asentada en un rellano de los declives andinos, tierras abajo del Te
quendama legendario, se divisa un ancho, disparejo, luminoso panorama. 

Es grato acodarse sobre la baranda, que exornan enredaderas 
profusas, pasear las miradas y echar de vuelo el alma por esas vaste
dades y honduras del horizonte inconmensurable. Al medio día vera
niego, bajo un sol de gloria, la casona, entre un espeso batallón de ár
boles, 5e arropa en silencio, mientras a lado y lado vigila la crestería 
de los Andes, que se van abriendo en ángulo y en descenso hacia las 
hondoHadas del patrio Magdalena. 

El terreno es quebrado y su geográfica tapicería es multicolor, 
aunque dominada por los azules del cielo y de las lejanías y por la ga
ma de los verdes vegetales. 

A ratos, el joven de dieciocho años -dieciocho años, Dios mío! 
y el alma enjambrada de inquietudes y de ensueños- apostado en el 
corredor, de frente a lontananzas neblinosas, percibe las tufaradas de 
los árboles frutales, los aromas errantes y súbitos de limonares y pi
ñuelas o el revoloteo juguetón de los pájaros más lindos o de los coli
bríes enjoyados y diminutos que vienen a libar en las flores de la en
redadera doméstica, suspicaces de su belleza y de su libertad. La tar
de y ei anochecer bajan sobre la casona veraniega y montañesa con 
una majestad de abrumadora poesía. 

En la cordillera esfumada y morenecida ve uno parpadear los 
collares de luz de los pueblecitos remotos, mientras allá, en el cielo hon
do, empieza su desfile lentísimo la más limpia estrellería. En cambio, 
la noche se puebla del rumor intenso de la vegetación tropical y el mu
chacho oye atemorizado la orquesta polifónica que el viento levanta de 
los cafetos, de los guamales y de las anchas hojas de las sonantes ba
naneras. 

NOTA.- Discurso leído por su autor en el acto de posesión como individuo d-� 
número de la Academia Colombiana de la Lengua, el 18 de noviembre 
de 1966, y cedido especialmente para la Revista de la U.P.B. 
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Hacía ya años que el estudiante de negra sotana y sus com
pañeros de clerical milicia no habían dejado la primavera sempiterna 
de la altiplanicie de Bogotá. Y ahora estábamos viviendo ahí, gozosa
mente, con el alma joven toda abierta, desplegada y vibradora, el re
encuentro con el trópico y sus generosas dádivas de luz, de sonidos, de 
panoramas y de frutales. 

Y sucedió que uno de aquellos días de San Claver, el mucha
cho de los dieciocho años, observó desde el balcón de sus visiones de
moradas y paladeadas, que dos jóvenes sacerdotes aparecían ante la 
casa saliendo ·de la sombra de los follajes exuberantes. A poco, el gru
po claretiano rodeaba a los dos visitantes jesuítas, dueños de la caso
na y autores de hospedaje tan jubilosamente aprovechado y siempre 
agradecido. Treinta muchachos, agrupados en el corredor alto de San 
Claver, puesto el atento oído, seguíamos sin respirar la exposición a
mena, sugestiva, iluminadora de este amable visitante, famoso ya en 
la hacienda y en los quehaceres de la cultura colombiana. 

Era una delicia oír a este hombre que nos tenía cautivados con 
su amplia cultura, con el relato sabroso de sus observaciones y expe
riencias de viajero, con sus informaciones sobre las universidades ale
mana�., sobre los literatos españoles o los avances de la filología. Uno, 
al escucharlo, captaba en el posarse de sus palabras una calidez pene
trativa, un poder indefinible de persuación. Uno sospechaba en este 
sacerdote una maravillosa capacidad para aplicar a la vida sus conoci
mientos y para capitanear equipos de jóvenes ambiciosos, inquietos e i
dealistas. Félix Restrepo se nos perfilaba como un profesor de energía 
y un conductor de varones eficaces. 

Acosado de problemas, fatigado de lecturas, ese día de julio de 
1934, había dejado su celda de San Bartolomé y había venido a satu
rarse de luz, de aires limpios, de campestre sosiego; a saludar con la 
antigua y linajuda cortesanía ignaciana a los huéspedes claretianos de 
San Claver. 

Félix Restrepo, entonces en la plenitud dorada de sus cuaren
ta y siete años, dejaba la impresión de una vida centrada en su misión, 
de un salubre optimismo cristiano, de una cálida simpatía que invita
ba, sin decirlo, a las empresas altas y a los vuelos de cumbres. 

Ahí estaba entre nosotros, docto, erudito, síquicamente equili
brado, antioqueñamente campecpano, contagiosamente optimista, no in
fatuado por sus triunfos en la extranjería, soñador de altos destinos pa
ra la Colombia de sus antepasados y de sus amores a irradiante de a
fabilidad y de mesurada euforia. 

Aquello fue para nosotros una revelación. 
El hombre grande -y éste lo era y nos parecía- puede a 

liar alturas con benevolencia, seriedad de empeños con gracia de co
municación, sabiduría con sencillez, inmóvil reciedumbre de ideología 
con aoerturas de cristiana caridad. -

A la hora del regreso, que él, por demandas de apetecida ex
cursión, quiso hacer a pié hasta las cercanías del Tequendama, fuimos 
varios los que porfiamos en acompañarlo hasta el arranque mismo de 
un camino que desde esa hondonada de cafetos y cañamelares trepa ser
penteando hasta empalmar con la carretera del Salto. No recuerdo bien 
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si ese camino, rayado en la pendiente de la montaña, se llama "El Ti
rabuzón" o si lo bautizó así la hipérbole de alguno de mis compañeros. 

De nuevo, en la charla del Padre, acuciada por la j uvenil pre
guntadera, afloraron los recuerdos sabrosos: sus cartas con Marco Fi
del, sus estudios por tierras de Castilla y de Alemania, su profesorado 
en Bucaramanga y hasta una noticia curiosa sobre el primer colombia
no, discípulo suyo, que inauguró la malhadada costumbre de suicidarse 
aprovechando la cascada y la gloria del Salto de Tequendama. 

Dicho el adiós y firmada así una amistad que perduró hasta 
la muerte nos despedimos de Félix Restrepo y retornamos a San Cla
ver por nuestro camino, sombreado y refrescado por frondosos rama
jes y acribillado entonces por la irrefrenable garrulería de las inconta
bles e invisibles chicharras del medio día tropical. 

Ya de vuelta, comentando la visita del jesuíta famoso, decía 
uno de los compañeros: 

-Cuando seamos viejos podremos decir con orgullo y dándo
nos cierto postín: -Yo, en mi lejana juventud, conocí al Padre Félix 
Restrepo. 

Estas palabras las profirió mi amigo en julio de 1934. No sa
bía él, no podía siquiera imaginarlo, que dos años más tarde, en ese 
mismo mes de j ulio, pero ya bajo los soles estivales de Castilla, en los 
campos famosos de la Mancha, él sucumbiría tronchado por las ráfagas 
de unas metralletas marxistas. El no llegó a viejo, pero, por designios 
del cielo, llegó a mártir, que es más apetecible. Y ahora es uno el que, 
tomando su palabra y cumpliendo su vaticinio, puede deciros, señores 
académicos: 

-Hubo una mañana de mi vida en que yo alterné con un sabio 
y con un mártir. 

De Jesús Aníbal Gómez, testigo de sangre, me perdura im
borrable el recuerdo de su alegría casta, de su juventud prometedora, 
de su oblación a Dios, de su lealtad a Cristo rubricada con sangre en 
el supremo testimonio. En cuanto a Félix Restrepo, yo no sabría de
clararos porque mi remembranza evocadora, en esta noche, lo liga con 
preferencia, no a su Javeriana soberanamente amplificada para magis
terio de Colombia; ni a sus libros, ánforas bellas de pensamiento y de 
dicción; ni a sus magistrales actuaciones en congresos internacionales, 
sino a este encuentro primero en el rincón veraniego de San Claver, 
cuando uno llevaba alucinadamente un corazón nuevo, una inteligencia 
en surcos, una colmena de ilusiones bellas y el divino tesoro de solos 
dieciocho años, impacientes por entregarse a las más arduas y nobles 
servidumbres. 

No me preguntéis, señores académicos, el por qué de estas a
sociaciones síquicas difícilmente explicables pero dignas de respeto. Fue, 
quizás, que hubo entonces el interior y tal vez no formulado recono
cimiento de una sintonía de almas y de ideales: Dios, Colombia, la len
gua Cf\�·tellana. O fué también que uno encontró -sigue encontrando 
hoy mismo-- una deliciosa, llana, lograda asimilación entre la casa ve
raniegr• de San Claver y la vida Entera del Padre Félix Restrepo: por
que en amba., hay exuberancia, claridad de sol y anchura de horizon
tes. G�·zc d,� !ructificar, gozo de iluminar, gozo de contemplar. Tropi-
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cal cosecha de inteligencia, espiritual dádiva de luz, pedagógico abanico 
de caminos y de vuelos innumerables. 

Así entendió y se trazó su vida, tempraneramente y hasta sus 
postrimerías, el Padre Félix Restrepo y así la consumó, con lujo de es
pirituales artesanías. 

Quién le iba a decir a uno, en ese remoto julio de 1934, que a 
la vuelta de 32 años, el discípulo humilde, el admirador sin altibajos, 
el eventual compañero de andanzas madrileñas, había de venir, en este 
homenaje solemne que hoy le rinde la Academia Colombiana, a pince
lar la p2ripecia de su héroe, a reseñar sus escrituras, a enaltecer sus 
merecimientos y lo que más abruma a ocupar su sillón, hoy vacante, 
que fue, por obra y gracia de los predecesores, cátedra de pulcritud, de 
virtude5 y de sabiduría. 

A este sillón, que me ha señalado vuestra benevolencia, me 
preceden, par� íntima confusión, para justificable complejo, para esti
mulante impulso, dos sombras de alto ejemplo, venerandas e inmorta
les; do� príncipes de la lengua castellana y artífices de nuestra mejor 
historia: Marco Fidel Suárez y Félix Restrepo, de quienes por supremo 
encarecimiento pudiera decirse: Nomen elogium, porque, a la verdad, 
entre varones cultos de Colombia nombrarlos es alabarlos. 

Podéis im¡¡.ginar, señores académicos, el íntimo y casi acom
plejante agobio con que hoy llego a sucederlos; la fruición transida de 
perplejidades y desconfianza con que me dispongo a cumplir vuestro 
mandato de glorificar, con la levedad de mis palabras, la heróica y mul
tifacética figura del Padre Félix Restrepo y el recelo que me sobreco
ge al mcorporarme a este cenáculo en que nuestra señora la lengua de 
Castilla recibe mimos y caricias, cinceladuras y orfebrerías de los más 
egregios letrados de Colombia. 

Hace semanas -desde que me sorprendió vuestra inesperada 
designación- vengo yo preguntándome en la intimidad del alma, el 
por quÉ. de e5te nombramiento y la manera sencilla y elegante de da
ros las gracias. 

En realidad, si uno atisba a la redonda por todo el horizonte 
de la cultura colombiana le es fácil tropezar en seguida con veteranos 
y aventajados cultivadores de las letras, merecedores del más alto ga
lardón académico. Pero uno se da a cavilar y suponer que vosotros, al 
fijar los ojos en el escritor de provincia, habéis pensado en la línea an
tioqueña del sillón P. solo ocupado hasta ahora por dos hijos -y ellos 
eminentísimo�- del valle de Aburrá; habéis pensado en la gavilla de 
misioneros claretianos que a lo largo de más de media centuria han 
quemado sus vidas por Cristo y por Colombia; habéis pensado en la 
presencia de la Iglesia en esta Academia de la que se han ausentado 
en los últimos años sacerdotes de tan holgados haberes y tan limpias e
j ecutorias culturales como Daniel Restrepo, Uldarico Urrutia, Eduardo 
Ospina y Alvaro Sánchez, cuya presencia nos hace falta y cuyas obras 
nos siguen tan presentes. 

Si así lo hacéis acordado, está bien, señores académicos. 
Uno se doblega sumisamente a vuestra voluntad y quiere que 

el haz de lumbres que habéis proyectado sobre la minucia de mi nom
bre y la insignificancia de mis escritos se desparrame como cascada de 
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luz sobre mis entrañables rincones solariegos del Suroeste de Antio
quia; sobre el Instituto Claretiano de Colombia al que puedo decirle 
con el poeta Horacio a su inspirador Melpómene: 

"Totum muneris hoc tui est, 
Quod placeos, si placeo, tuum est. . .  ". 

Y finalmente sobre el clero de Colombia que anduvo siempre 
madrugador y adelantado en las más exigentes faenas de la fe, de la 
cultura y del patriotismo. 

Y para daros las gracias sólo me queda recurrir a la fórmula 
tan acertada, introducida entre nosotros desde Francia y España por 
Monseñor Rafael María Carrasquilla cuyo nombre -lumbrarada de glo
ria-, rafaguea todavía sobre esta Academia Colombiana. Lo que una 
vez fue bien dicho no admite ajenos retoques y el plagio no es recusa
ble ni vituperable si honradamente se le pida permiso al dueño y se 
perpetra a la vista de todos. Por eso, mis amigos y colegas de la Aca
demia: os agradezco que me hayáis hecho académico de Colombia y que 
me hayáis designado en reemplazo del Padre Félix Restrepo. Dios os 
pague la benevolencia; Dios os perdone el yerro. 

Hoja de vida y estudios 

Para configurar a un hombre -y más si es grande- hay una 
misteriosa confluencia de factores lejanos y designios supremos. El Pa
dre Granada dijo lindamente que nuestras vidas son hiladas en el te
lar de los cielos, más arriba de las estrellas; pero los hilos -añade uno
son de esta tierra. 

Félix Restrepo fue antioqueño de prosapia, medellinense de cu
na, bogotano de adopción, j esuíta por elección, español de casta y de 
estudios, humanista por aficiones e influjos, pedagogo por interiores a
premios, cristiano y sacerdote por la gracia de Dios. 

Nada sucede al acaso; todo se dispone desde arriba con desig
nios de caridad y todo coopera para nuestro bien cuando se ama a Dios. 

En la personalidad poderosa, en la obra vasta y perdurable de 
Félix Restrepo hay trazas y energías de su raigambre montañesa, de 
la cortesía bogotana, de la rectitud de Castilla, de la ignaciana Ratio 
studiorum, del impregnante aroma que deja el trasiego de los clásicos 
helénicos y latinos; de la espiritualidad vigorosa de la Compañía de J e
sús y de la elevación que confieren la gracia del bautismo y la unción 
del sacerdocio. Todo ello fue siembra divina; pero todo ello, como la 
semilla del Evangelio, cayó sobre tierra gruesa, sobre surcos esponja
dos, sobre un natural de las mejores calidades humanas y la más gene
rosa colaboración personal. 

Fue Restrepo y fue Mejía. Descendió de la tribu bíblica de A
lonso López de Restrepo, padre de muchas gentes, autor de progenie 
innumerable como las estrellas del cielo o las arenas de la mar. El es 
de los grandes de la gloriosa Restrepería, cordillera humana que levan
ta sus farallones altaneros con José Félix el educador; con José Ma
nuel y los varios y conspicuos de su apellido que cultivaron la histo
ria y la investigación; con el Larra colombiano que se firmó Emiro Kas-
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tos el mesurado presidente Carlos E., el cervantino hidalgo Antonio 
J., 

'
el cuentista jericoano José, los dos ignacianos Juan Ma�ía, el lat�sta 

y polírtrafo Daniel, el obispo Manuel Canuto, el humamsta oxomense 
t:> 

1 1 d d "1 ' 1 ' t 
. 

, José María; Don Gonza o, e pensa or e os c1rcu os concen neos y 
el lingüista Don Roberto, que nos iluminó esta Academia. E�tre ellos 
y otros numerosos de imposible reseña, no menor en la glona, desco
llante por el saber, la austeridad y los servicios a la Iglesia, se levanta, 
como el ciprés sobre los juncos, Juan Pablo Restrepo, progenitor del 
Padre Félix y cuya semblanza fue troquelada con soberana acuñación 
de romanos perfiles por la pluma buída de Marco Fidel Suárez. 

Si del Padre Restrepo hubiera poco qué contar y el tiempo de 
este discurso fuera elástico y prolongable, uno se entretendría de bue
na gana en ponderar la catoniana y cristiana grandeza del padre para 
extenderla a su hijo; pero el Padre Félix es tarea para extensa biogTa
fía y se basta a sí sólo con propios y sobrados merecimientos. Ceda, 
pues, Juan Pablo a Félix y que se opaque el padre, aunque merecedor 
de encomios, para que el hijo resalte con más netos perfiles. 

Por la línea de la madre fue Mejía, también de Mejías escla
recidos en el solar de Antioquia y en las crónicas del país. Baste evo
car el nombre de Epifanio, el poeta de "Crepúsculos y Auroras", el can
tor bucólico de "La Tórtola" y de "La Muerte del Novillo", el que emu
ló con Gutiérrez González en interpretar el alma de su gente y el que 
en el canto del antioqueño rima, es verdad, los anhelos de la libertad 
y el empuje de las revueltas lanzas contra los amagos de la tiranía, pe
ro se oetiene mucho más en expresar el gozo del retorno a la vida a
pacible del hogar en los repliegues de la montaña. 

Estudiando la obra literaria del Padre Félix el sicólogo descu
briría en él más bien la preponderancia del genio de Juan Pablo que 
del poeta Epifanio; más la línea recta, sobria y austera de la paterna 
prosa, que la imaginativa, cordial y correntía del trovador antioqueño. 

Del Padre Félix nos quedan unas deliciosas páginas de auto
biografía: "N o fuí estudioso en los años de mi niñez, la cual pasé co
rreteando por los potreros de la sabana de Bogotá. Trece años contaba 
ya cuando entré interno en el Colegio de San Ignacio de Medellín don
de estudié los tres primeros años de bachillerato y donde empezó a 
despertarse en mí el sentido de responsabilidad ante la vida. Todas las 
materias que estudié me fueron fáciles. El ejemplo de mis maestros in
fluyó en mis resoluciones, mostrándome cómo puede emplearse la vida 
en un3 noble empresa apostólica; y a los dieciseis años entré en la Com
pañía de Jesús". 

Vienen luego, para el Padre Restrepo, los años de formación 
jesuítica y sacerdotal: Bogotá y su noviciado con la ascesis ignaciana de 
reconocida reciedumbre; Oña de Castilla y de Burgos con sus venas an
chas, purísimas y hábilmente canalizadas de cristiano humanismo; con 
sus añejos griegos y latines y el solariego castellano, nunca tan bien 
sonante como en las tierras nutridas de Mio Cid Campeador; W alken
burg de Holanda, con su filosofía perenne, de milenario tronco tomis
ta y vigorosos ingertos suarecianos; y nuevamente Oña, para la consu
maci6n de los estudios teológicos y la dádiva suprema del sacerdocio 
en que uno le entrega a Cristo la vida con su carga de juveniles ilusio-
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nes, unas tronchadas para siempre y otras florecientes para el servi
cio de la Iglesia; y Cristo a su vez, le entrega al sacerdote su Cáliz de 
Sangre Divina, su palabra que engendra milagros, sus poderes envidia
dos por el ángel y el campo dilatado de los viñedos y los trigales de 
mi Dios. 

De 1912 a 1915, interrumpidos según madura tradición igna
ciana los estudios eclesiásticos, Félix Restrepo ejercita el magisterio en 
el Colegio San Pedro Claver de Bucaramanga. Para 1923 ya ha obte
nido los doctorados en Filosofía y Teología por la Facultad de Oña y 
el de Pedagogía en la Universidad de Munich; luego reside en Madrid 
como colaborador de Razón y Fé hasta 1926 y allí, en reconocimiento 
a sus artículos pedagógicos publicados en El Debate recibe el nombra
miento de Consejero Real de Instrucción Pública hasta que en ese mis
mo de 1926 Colombia lo reclama y el Nuncio de Su Santidad, Monse
ñor Paolo Giobbe, obtiene del General de la Compañía que el Padre 
Félix permanezca en su patria, hecho ya -y esta vez para siempre-
el bíbhco candelabro de muchos brazos encendido sobre la montaña pa
ra maestrazgo de sus connacionales. 

Después fue director de la Juventud Católica de Bogotá, Pre
fecto Je Estudios en los Seminarios de la Compañía, Cofundador y Rec
tor de la Universidad Javeriana, iniciador y director de su Revista, Pre
sidente del Instituto Caro y Cuervo, Director de la Academia Colom
biana, miembro de incontables instituciones nacionales y extranjeras, 
hombre de pluma, de acción y de consejo. Su tarea fue magisterio; su 
vida, plenitud; su nombre, legión. 

El pedagogo 

Dijo alguna vez Henry Bergson que la doctrina de cada filó
sofo podría reducirse, en lo que tiene de personal originalidad, a una 
intuición matriz, y ésta revelarse y cifrarse en unas pocas palabras o 
tal vez en una sola. 

Félix Restrepo, tocado por Dios para una hacienda culturalis
ta de runplísimos alcances, recibió su iluminación y su intuición matriz 
en Oña de Burgos. 

"Durante mis estudios de teología, que hice de 1916 a 1920, 
pensé !"eriamente en la orientación que debía dar en adelante a mis ac
tividades, y siguiendo el primitivo impulso que me había traído a la 
Compañía de Jesús, resolví, de acuerdo con mis superiores dedicar mis 
energíc.s a la educación de la juventud; no me atraía tanto la pedago
gía que podemos llamar individual o arte para educar y perfeccionar 
a los mdividuos, sino más bien, su aspecto social, como ciencia para 
transformar las sociedades. De aquí mis frecuentes incursiones en el 
campo de la sicología y mis varios escritos en diversas épocas sobre la 
organización de la instrucción pública. En ese plano es más eficaz la 
labor del escritor que la del maestro". 

En los transfondos y en el subsuelo de toda la gigantesca obra 
del Padre Restrepo se esconde dinámica, palpitante e impulsora la in
tuición matriz que él, dócil y tenaz, fue convirtiendo en realidad de 
permanente y vital magisterio. Se ha dicho que toda vida grande no 
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es más que el cumplimiento de un ideal que avasalló la juventud. Fé
lix Restrepo, signado pm Dios para la pedagogía, se aparejó primera
mente con las disciplinas universitarias de Alemania donde remató su 
madura tesis, escrita en alemán y laureada en la Universidad de Mu
nich. Luego puso a rendimiento su saber con sus colaboraciones sobre 
el tema en Ramón y Fé y en El Debate dirigido por Don Angel Herre
ra, hoy Cardenal de la Iglesia, desde cuyas columnas libró denodadas 
campañas por la reforma de la organización escolar española, aquejada 
entonces de grave monopolio estatal; finalmente, ya en Colombia, con 
sus celebradas "Glosas al proyecto de reforma instruccionista" propi
ciada por la misión alemana de 1925. 

Establecido definitivamente en Bogotá, fundó la casa del es
tudiante católico y con esto "la Providencia --escribe el Padre Res
trepo- me acercó a la máxima realización de mi vida, la Universidad 
Javeriana", por cuya restauración trabajó sin conocer el descanso ni 
temer la fatiga. A ella estuvo consagrado con alma y corazón por espa
cio de 18 años: nueve como decano y nueve como rector. Fué la Uni
versidad J averiana, en nuestros días, la primera que recibió en Colom
bia el título de Pontificia y el país entero conoce lo que ella representa 
como hogar de cultura cristiana. 

Ya en el siglo pasado, merced a la iniciativa de Monseñor Juan 
Bautista Agnozzi, tomó cuerpo el proyecto de crear en Bogotá una u
niversidad católica colombiana a la cual prestaron el apoyo de sus lu
ces Don Marco Fidel Suárez y Don Juan Pablo Restrepo, ambos tan li
gados a la memoria del Padre Félix. Pero lo que no lograron consoli
dar el antecesor y el progenitor le quedó reservado al vástago incor
porado a la milicia de San Ignacio. De suerte que él pudo apropiarse 
aquéllo del romance: 

"De ninguno sea tocada, 
porque esta empresa, buen rey, 
para mí estaba guardada". 

Con la Universidad Javeriana --escribe el Padre Restrepo
"mis primeros ideales de dedicarme a la educación de la juventud que
daron realizados en una forma mucho más alta de lo que yo hubiera 
podido sospechar". Fué el galardón del cielo a su obediencia a la in
tuición matriz. 

Cuando se escriba algún día la historia de la pedagogía en Co
lombia, en el capítulo referente a los maestros que desde las tareas de 
la cátedra influyeron decididamente en la configuración del alma co
lombiana, junto a José Celestino Mutis, Rafael María Carrasquilla, Jo
sé Vicente Castro Silva, Monseñor Henao Botero, o Don Agustín Nie
to Caballero, el Padre Félix demandará espacio dilatado y encomios de 
justicia. Y no tan sólo por estas realizaciones estrictamente pedagógi
cas sino porque resultaría hacedero adscribir a este acotamiento de su 
personal vocación sus demás libros y textos, encaminados todos ellos a 
formar la mente y el corazón de los colombianos en las asignaturas de 
la lengua, de la religión o del patriotismo. En todos sus escritos hay pe
dagogía: como finalidad o como método. Solamente la modestia, que es 
propia del sabio y del cristiano, le impedirían al Padre Félix adueñar-
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se de aquel grito eufórico que lanzó Lorenzo Valla, el famoso rena
centista italiano: "Y o soy aquel que enseñé a mi pueblo dos mil cosas 
nuevas". 

Si, achicando el campo, uno piensa en la pedagogía social, bien 
pudiera establecerse el paralelo entre el Padre Félix Restrepo y otro 
colega de nuestra Academia, tan modesto como laborioso, que en an
cianidad fecunda sigue cubriendo de luz a Colombia en la fraterna Es
paña. Hablo del Padre Rodolfo Fierro Torres, salesiano, autor del li
bro, vErias veC;es editado, "La Pedagogía Social de Don Bosco" y de una 
galería de libros y folletos tan densos de normas educativas como deli
ciosos por la elegante sencillez de su prosa muy parecida a la del Padre 
Restrepo. Arcades Ambo. El Padre Félix y el Padre Rodolfo fueron 
condiscípulos en las aulas primarias de Bogotá y ambos son maestros 
de Colombia y ornamento de nuestra Academia. 

El humanista cristiano 

En lo que va de siglo la Compañía de Jesús le ha dado a Co
lombia un equipo de humanistas de aquilatada alcurnia. Entre ellos so
bresalen, para sólo citar a los muertos, el Padre Uldarico Urrutia, au
tor de "Los Nombres de María" y de otros libros esmeradamente re
dactados, el Padre Daniel Restrepo y el Padre Félix. 

Nacida la Compañía de Jesús en la coyuntura del Renacimien
to y de la Reforma no pudo sustraerse a los influjos y las reacciones de 
esa crisis total del pensamiento, tan semejante a la que hoy mismo es
tamos atravesando y padeciendo. Martín Lutero reprochaba amargamen
te a Santo Te-más de Aquino el haber saqueado a Aristóteles para pa
ganizar el Evangelio y corromper el cristianismo. Hubo entonces lo que 
Monseñor Castro Silva estudió en páginas de penetrante sagacidad y 
de estellante belleza: los dos humanismos: el pagano y el cristiano. El 
de la Reforma y el de la Contrarreforma, si bien es cierto que esta úl
tima la consumaron los santos más que los humanistas y que a ratos la 
Iglesia, en sus tácticas de estrategia defensiva y por instinto de conser
vación frente a los cercos insidiosos de los reformadores, se atrinche
raron como en una plaza fuerte erizada de anatemas. Pero amaneció por 
fin un día en que la paz se hizo en los espíritus rectos y el humanismo 
cristiano fué considerado como escudero de la contrarreforma. "Hubo en 
la Iglesia -dijo certeramente Henri Bremond- una contrarreforma; pe
ro no hubo, ni podía, ni debía haber un contrarrenacimiento". 

Los jesuítas no anduvieron extraños al fecundo acercamiento 
entre las humanidades, "Humaniores Litterae" y la defensa de la fé. 
Ellos, en hora providencial, sirvieron de puente entre el humanismo y la 
reforma católica. Su método formativo -cifrado en el monumento pe
dagógico de Ja Ratio studiorum- aprovechó los logros de la pedagogía 
antigua y cosechó las más puras y limpias creaciones de la gentilidad 
greco-romana para formar a los modernos servidores de la Iglesia y mi
litantes de Cristo. Marco Fabio Quintiliano fue preceptor de jesuítas y 
de erasmianos. 

El latín de los primeros jesuítas tiene el andar, el aroma y la 
acicalada hermosura de los más atildados renacentistas. Ellos se asimi-

52-



Semblanza y Elogio del R. P. Félix Restrepo, S. J. 

laron a Cicerón; ellos anotaron y calcaron a Virgilio y hasta en nuestra 
América, todavía no sujeta a la coyunda amorosa del Evangelio, ni a 
las lecciones de la cultura española, el Padre Landívar cantaba en he
xámetros las frutas del trópico y las moliendas de los campesinos de 
Guatemala y el Padre Anchieta desahogaba sus amores a la Virgen 
María escribiendo, con un bastón, a falta de papel y de pluma, irrepro
chables y fervorosos dísticos latinos sobre las playas arenizas del Brasil. 

El humanismo cristiano es, ante todo, un método, una volun
r.ad, un espíritu. Un método d e  asimilación y de formación, una volun
tad de belleza, un espíritu de mesura y de optimismo. Es un retorno a 
las fuentes que, para unos, significó la asimilación sin discernimientos 
de todo el legado de la antigüedad pagana, lo mismo fuera la forma 
bella que el ideal de exaltación naturalista, y para otros significó la 
conquista de la perfecta expresión pero hermanada con la ideal expli
cación de los métodos humanistas a los textos sagrados, a las lenguas 
originales de la Biblia, a los escritos genuinos de los Padres, a los da
tos y monumentos de la antigüedad cristiana. En tal sentido los jesuí
tas, fieles a sus métodos tradicionales, lograron apropiarse las armas 
con que los novadores amenazaban el castillo del dogma, y sometieron 
a Cristo, gallardamente, esa erudición, esa filología y esa belleza formal 
que fueron espigando en sus estudios de lo añejo hasta reconciliadas 
con la Iglesia y con el espíritu del Evangelio. 

Cumplieron así la consigna: Christum ex fontibus praedicare, 
que pregonaba el Erasmo, el humanista, cuyas páginas le congelaban 
el corazón a Ignacio hasta el punto de que "a la fin, como escribe de
liciosamente el Padre Ribadeneyra, echó de sí el libro "Del Miñte Cris
tiano" y cobró con él y con las demás obras de este autor tan grande 
ojeriza y aborrecimiento que después j amás no quiso leerlas él ni con
sintió que en nuestra Compañía se leyesen, sino con mucho delecto y 
mucha cautela". 

El humanismo cristiano escapó a los contagios del paganismo 
porque en los bellos libros de la antigüedad no reconoció la última pa
labra de la filosofía o del saber sino solamente la primera, el preám
bulo a la inteligencia de los libros santos. La sabiduría y la belleza an
tiguas en sus más altas expresiones fueron pedagogas y conductoras 
hacia Cristo. El cristianismo es el remate y la cúpula del helenismo; es 
la salvación, por vía de trascendencia, y la integración prudente de los 
más nobles valores del humanismo pagano. Solamente por el cristia
nismo se realiza la plenitud de las más hondas aspiraciones del hom
bre de siempre. Toda la historia del cristianismo es una lucha por man
tener el concepto del hombre perfecto, divinizado en su cuerpo y en 
su alma por la vida interior de la gracia, según el modelo del Hombre
Dios. 

Surge así un ideal de equilibrio, de perfección y de plenitud 
contra las doctrinas antihumanas que pretenden angelizar al hombre 
o mostrar una oposición irreductible entre el alma y el cuerpo o de
primir la naturaleza del hombre considerándola como irremediablemen
te viciada y corrompida en sus más hondas raíces. 

El humanismo cristiano ha evolucionado hacia la síntesis armo
niosa de la sabiduría antigua y de la caridad cristiana. Triunfó en el 
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Concilio de Trento con los decretos sobre la naturaleza humana, que 
tanto maravillaban al pensador español Ramiro de Maeztu, y hasta a
íloró en las normas tridentinas sobre el arte religioso, influídas, según 
Bremond, por el fantasma friolento de Erasmo que vagaba por las sa
las del Concilio. 

Allí donde se implanta y florece la Compañía es visto gallar
dear y florecer el cultivo de las humanidades. Así lo comprueban, por 
lo que atañe a este país, las investigaciones de nuestro docto colega Jo
sé Manuel Rivas Sacconi, en su erudita obra "El Latín en Colombia" 
y los volúmenes densos de documentación que el Padre Pacheco está 
dedicando a la historia de la Compañía en Colombia. 

El Padre Daniel Restrepo fue entre nosotros espejo de huma
nistas cristianos. Como los eruditos del Renacimiento dedicó asiduas vi
gilias al recOllOCimiento, la depuración y la publicación de las fuentes 
históricas de la primitiva Compañía, particularmente de los Padres Bo
badilla, Ribadeneyra y Polanco; cultivó con facilidad los más variados 
géneros literarios: poesía, cuento, crónicas, biografía ascética, crítica his
tórica y literaria. Son notables sus estudios sobre aquellas dos joyas de 
la sonetería castellana: "No me mueve mi Dios para quererte" y "A 
vos corriendo voy, brazos sagrados". Descolló, como nadie tal vez en 
Colombia -sin contar a Miguel Antonio Caro- por su copiosidad y 
elegancia en el cultivo de la poesía latina. Son las suyas, odas sencillas, 
perspicuas, llenas de dulzura y de espontánea fluidez. Revelan más el 
magisterio de Horacio que el de Virgilio. Añoso como los cedros del lí
bano, Yenerable como los patriarcas antiguos, alcanzó a vivir cerca de 
un siglo y aún más que por sus preseas de humanista resplandeció por 
sus virtudes de sacerdote y de religioso. 

En el Padre Eduardo Ospina había del renacentista y del após
tol. Pocos serán en Colombia los que hayan disfrutado de una sensibi
lidad tan exquisita para vibrar ante las emanaciones y los hechizos del 
arte. El, en ocasión solemne, habló en esta misma Academia, de su vie
jo y fiel amo1· a la poesía, de los estudios clásicos de su juventud reli
giosa, de sus intensas meditaciones mientras estudiaba literaturas mo
derna� en la universidad alemana, de su perpetuo e íntimo contacto con 
el Arte como belleza, como Historia, como Filosofía; de su mundo in
terior, cuyo molino rueda sin vagar y en el que habita una especie de 
demonio interior que desde la juventud posee, inspira y atormenta. 

Una doble vertiente puede mirarse en la tarea literaria del Pa
dre Ospina: la crítica de arte y la divulgación doctrinal y apologética, 
ambas realizadas con la más fina sensibilidad. 

Su tesis doctoral sobre el romanticismo fue justipreciada por 
la autoridad del hispanista alemán Karl Vossler cuando dijo: "El méri
to más característico de esta obra es no sólo de ciencia crítica sino de 
cultura general y reside en la muy hábil, comprensiva, diáfana y sen
cilla unión del criterio literario de un europeo y de un colombiano. Des
pierta una singular simpatía la forma elegante y discreta y la seguri
dad en el aprecio de los valores poéticos". 

Desde las páginas de Revista Javeriana el Padre Ospina alzó 
una cátedra de educación estética del país y nos reveló aquellos cáno
nes y <�quellos secretos que facilitan la contemplación gustosa y pro-
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vechosa de las creaciones eternas de la pintura y de la arquitectura, 
estudiadas por los métodos de la comparación y del contraste. 

Pero sacerdote por encima de todo y como tal con funciones 
de magisterio, él se consagró a divulgar teología en páginas que saben 
aunar la transparencia expositiva con el temblor de lo vivido y lo sen
tido. Diría uno que consumó, dentro de nuestro ambiente religioso e 
intelectual, una hazaña mental semejante a la del francés Contenson 
con su "Theología Mentis et Cordis", y que, aunque, humanista, y de los 
grandes, se situaba en el polo opuesto de Erasmo, ya que este hombre 
de gre�cias ligeras, de estiletes vindicativos y de irreverentes procaci
dades revolvió su ingenio para punzar y malherir a la Madre Iglesia, 
al paso que nuestro humanísimo apologista la ciñó y la atavió con a
dornos rebuscados por el amor y la sabiduría. 

Junto al Padre Dnniel y junto al Padre Eduardo, tal vez más 
bizarro que ellos, más caudaloso en las escrituras, más dinámico en las 
ejecuc�ones, más irradiante de juvenil eufu�·ia, surge este varón de de
seos, caudillo de hombres y artífice de empresas que es Félix Restre
po en quien, al primer vistazo, sorprende uno ciertas notas que lo a
creditan como singular humanista: la universal curiosidad de su inteli
gencia, su trajinar por el mundo de los antiguos clásicos, su atención a 
los fenómenos de la cultura moderna, su inalterable actitud de espiri
tual equilibrio y de cristiano optimismo. 

Quien acuda a solazar el ánimo y enriquecer la mente, leyen
do, por ejemplo, "Astros y Rumbos", o "Diálogos en otros mundos" del 
Padre Félix quedará maravillado con la versatilidad de su ingenio, la 
opulencia de sus conocimientos, la multiplicidad de los temas y el se
ñorío con que de todos discurre. Pocos hombres, como él, podrían a
propiarse, dentro de lo decorosamente permisible a un sacerdote de es
meradas virtudes, el verso eterno del poeta Terencio: "Horno sum et 
nihil humanum a me alienum puto". Hombre soy y nada humano me 
es ajeno .. . 

El Padre Restrepo no achicó sus preferencias espirituales ni 
parcializó su espíritu. No perdió jamás de vista el último fin del hom
bre ni el ign&ciano lema de la "mayor gloria de Dios"; tomó la vida 
muy en serio por lo divino y por lo humano; pero no desdeñó el mo
derado uso de las demás criaturas que están sobre la haz de la tierra . . .  
Le en�antaban el deporte, el cine y la televisión y entendió que también 
con ellos y por ellos Dios podía y debía ser glorificado. 

"Y o fuí -escribe- el primero que enseñó a jugar fútbol en 
Bucaramanga y tracé el primer campo para este deporte en el Llano 
de Don Andrés. Pero m� sobró tiempo para fundar, en compañía de los 
Padres Joaquín Emilio Gómez y Enrique Torres, la revista Horizontes 
y así salió a flote mi vocación de periodista que no me ha abandonado 
en toda mi vida". 

Ojeando su bibliografía se verifica que escribió con igual do
minio sobre las leyes mendelianas de la herencia, sobre la relatividad 
einsteniana, sobre los temas y los prohombres de nuestra historia, los 
prodigios de la astronomía o los misterios de la subconciencia. Recuér
dese su s<:gaz estudio acerca de la inicial y latente inspiración del poe
ma "La Luna" de Diego Fallan. Dispersión intelectual que pudo serie 
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impueEta por las exigencias del periodismo, pero que le venía dictada 
desde adentro porque tenía refinadamente vibrátiles y captadoras las 
antenas del c;lma. 

El helenista 

Fué todo un hombre, fué humano, fué humanista. Zambullido 
en las coyunturas de su tiempo no por eso apartó los ojos del hombre 
eterno y del mundo antiguo. "El humanismo -escribió en sus moceda
des Ortega y Gasset- es sólo una función del clasicismo". A uno le pa
rece discutible el aserto. Porque en la raíz está el hombre y de ella 
florece el clásico. "Clasicismo -añadía- sólo hay uno; el clasicismo 
griego. Y los renacimientos serán siempre, forzosanlente, un volver a 
nacer de Grecia, un volver a abrevarse en la energía perenne de las 
ruínas helénicas". 

De Grecia nos llegaron y perviven las categorías del pensa
miento y las normas inmutables de la belleza, aplicadas después por la 
cultura de todos los pueblos occidentales. Pero sea como fuere, el Pa
dre R2strepo, hombre tan de su siglo y tan de su tierra, sintió un a
tractivo irrefrenable por las creaciones helénicas, por su lengua que no 
es ruiua ni muerte, y por su cultura que vive transfundida y fermen
tadora tn las hablas, en las costumbres y hasta en las formulaciones de 
nuestra sanb religión. Hoy mismo, cualquiera de nosotros, sin perca
tarse de ello, esmalta con vocablos griegos la más popular de las con
versaciones; juzga, según los cánones de la estética griega, las hechu
ras del más joven artista y bautiza con vocablos helénicos los misterios 
que introdujo en el mundo el Evangelio. 

Es cosa sabida que en París, allá por los años de la Compañía 
naciente se recelaba del estudio del griego como vehículo fácil de las 
novedades reformistas. Ignacio de Loyola, advertido de que muchos por 
darse al estudio de las letras griegas sin estar nutridos de teología, de
clinaban a insidiosas novelerías doctrinales quiso precaver a los suyos 
contra posibles y solapadas influencias de la culta herejía. 

Qui graecizant, lutheranizant, decían por entonces en París. 
Los iesuítas -sabiamente cautelados- acabaron entendiendo 

que la lengu;� griega favorecía el acercamiento a la palabra de Dios y 
al mensaje del Evangelio. El que heleniza, cristianiza. Y el Padre Res
trepo, pudo añadir: El que heleniza, castellaniza. 

Eso es lo que, en el fondo de las cosas significan sus tres o
bras: "La llave del griego", "Raíces griegas" y "La cultura popular grie
ga a través de la lengua castellana". Fué este su inolvidable discurso 
de posesión en nuestra Academia y ésta contempló embelesada cómo 
el Padre Restrepo, argonauta de una ingente peripecia mental, usando 
con garbo su llave famosa iba sacando de su cofre y mostrando con a
menidad y gracia los tesoros viejos y nuevos que él había ido acopiando 
en sus andanzas y navegaciones por el mundo prodigioso de la cultura 
popular helénica. 

"La llave del griego'' fué obra de juventud. De ella, como de 
su tratado de semántica, no fácil de superar, podría decir lo que Luis 
de León del milagro inmarchito de sus poesías: "Entre las ocupaciones 
de mi� estudios en mi mocedad y casi en mi niñez, se me cayeron de 
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entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué más por in
clinación de mi estrella que por juicio y voluntad". 

Recuerdo que en Madrid, hace diez años, el obispo Eijo y Ga
ray, varón muy versado en diversas disciplinas, a la manera de tantos 
prelados del renacimiento, el día que invitó a su palacio al Padre Res
trepo, por el cual demostraba verdadera veneración, le señalaba en los 
anaqueles de su biblioteca un manoseado ejemplar de "La llave del 
griego" y le decía: 

-Lo estudié mucho hace años y lo consulto con frecuencia. 
-Monseñor, decía el Padre modestamente, esa obra la hice de 

muchacho . . .  
"Estudié humanidades en Burgos y me inicié en el oficio de 

escritor traduciendo la pequeña Antología de Maunoury, texto francés 
que me pareció útil para la enseñanza del griego. Más, al empezar en 
el célebre colegio de Oña mis estudios filosóficos, me encontré como 
condiscípulo a Eusebio Hernández, joven de talento poderoso, quien me 
inició en la lingüística indoeuropea y me propuso que, adoptando el 
texto griego de la Antología de Maunoury, desechásemos el resto de su 
obra como anticuada y compusiéramos una obra original. El se encargó 
de la segunda y mejor parte de ella, Etimología y Sintáxis. Y o tomé 
por mi cuenta el léxico y reuní en mi comentario, valiéndome sobre to
do de los romanistas alemanes Diez, W alde y Korting, más de tres mil 
palabras castellanas derivadas del griego, cuyo sorprendente hallazgo 
cautiva a los alumnos y les facilita extraordinariamente el dominio de 
esta bella lengua". 

Lo que esta obra entraña lo dijo aquí con su lenguaje de cas
tellana vestidura y vuelo anchuroso, el Doctor José Joaquín Casas, cuan
do recibió al Padre Restrepo en esta Academia. 

"Es "La llave del griego'' la primera obra castellana en que pa
ra facilitar los significados griegos se indica su derivación y orden se
mántico, y c0n mucha frecuencia se añaden al lado de las nuéstras las 
etimologías griegas correspondientes del catalán, portugués, italiano, pro
venzal y francés, aquilatadas con el rigor de la lingüística moderna. A
sí, pues, este libro de nuestro compatriota, que en la versión y comen
tario del texto griego precisa con todo esmero los significados, corri
giendo a veces a insignes lexicógrafos, y escoge los términos más cas
tizos suministrando además sinónimos castellanos, fija las delicadas le
yes de las alternancias, adiestra en los principios de la etimología y deri
vación, inicia en el trato y manejo del verbo, ese hilo sutil y ondulan
te, ese mágico prodigioso del alma y de la voz, esa ágil anguila o ca
maleón centelleante del verbo griego, que la ciencia lingüística ha bre
gado tanto por aprisionar entre sus mallas; ejercita en el uso de las 
partículas y con todo ello nos lleva por la mano a penetrar los secretos 
de la sintaxis''. 

El lingüista 

De Grecia y sus islas, desposadas con la luz, el Padre Restre
po navegó hacia las Costas de España, gratas a su corazón. De la len
gua de Homero y de Platón a !alengua de Cervantes, de Teresa y de 
Marco Fidel. 
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Retorno a mis recuerdos. Es la mañana del lunes 30 de abril 
de 1956. Del palacio de la Real Academia, basílica mayor de nuestro i
dioma, en la madrileña calle de Felipe IV, salimos un día de prima
vera hacia Salamanca, la ciudad que hechiza los ánimos con su historia 
y su sabiduría. Se está celebrando el segundo congreso de academias, 
fiesta solemnísima de primera clase para todos los fieles de la castella
nía. En lujoso autocarro vamos atravesando la tierra de Castilla. Tra
montamos el espinazo roqueño de Guadarrama, trepado por batallones 
de pinos y todavía blanqueado a trechos por parches de nieve tardía. 
Cruzamos la llanura decorada de trigales verdes, de encinares achapa
rrados, de aldeas grises y dormilonas. El Padre Restrepo va a mi lado. 
Observa, pregunta, comenta, España lo mantiene asediado de interro
gantes. No es la España que él conociera en sus años juveniles, cuan
do la secular monarquía estaba atardeciendo. Era una España remozada 
que él reconocía con gozo y -me atreveré a decirlo?- con cierta sor
presa, como de quien debe atestiguar algo que le ha costado admitir. 

A la hora del alzamiento nacional él contribuyó como pocos a 
poner una gran parte de la opinión colombiana del lado de las fuerzas 
anticomunista·; con sus dos libros "España Mártir", "España Anárquica". 

Ahora, sencillamente y en forma impersonal, se limitaba a pro-
ferir: 

-Se ha progresado ciertamente. Esta es una España nueva. 
De paso por los pueblecitos castellanos, los mismos que uno 

encuentra en las acuarelas de Azorín, comentaba: 
-De estas villas fueron a nuestra América hombres de hie

rro que eran labriegos y resultaron héroes; hoy mismo de estos pueble
citos quietos y silenciosos tenemos allá misioneros infatigables. Esta 
tierra es de una maravillosa fecundidad humana y espiritual. 

El lápiz en la mano y el cuadernillo a punto, copiaba los avi
sos y títulos de ventas o almacenes que incitaban su atención de lin
güista, cuidando de anotar el nombre de la población y de la provin
cia. Era el lingüista, atento a los fenómenos del idioma vivo. Recorda
ba uno a Don Marco Fidel Suárez que durante su excursión por Co
lombia, cuando se hizo presidente andarín o andariego, iba apuntando 
asimismo lo que en su conversación con los hombres del pueblo le pa
recía giro extraño, novedad reprensible o arcaísmo sabroso. 

La lengua castellana fue para el Padre Restrepo vocación de 
siempre. Fué desasosiego de sus primeras vigilias estudiosas, preocupa
ción de su juvenil pedagogía, lucimiento de sus doctas publicaciones, a
cadémiea inquietud de unidad para vinculación del presente con el pa
sado, de los pueblos filiales con la estirpe materna. De niño la estudió 
con tedio; de joven se prendó de sus raíces remotas y del alma de las 
palabras; ya maduro se dedicó a la defensa de su imperial destino y 
tuvo la predestinación de morir -cuando Dios quiso- mientras vela
ba por sus tesoros millonarios. 

La producción lingüística del Padre Restrepo, dilatadora de su 
nombre y de su prestigio, lleva la nota de lo original y, para su tiem
po, de lo nuevo y de lo revolucionario. 
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Dios le otorgó la dicha de componer el mejor de sus libros 
cuando la vida no le había puesto nieves ni en la cabeza ni en el co-
razón. 

De treinta años, Félix Restrepo estudia filosofía en W alken
burg de Holanda. Viajado, ambicioso de ideas, abiertas todas las puer
tas y las ventanas de su interior castillo a las luces de la cultuTa eu
ropea, capta con avidez los métodos científicos de la universidad ale
mana y piensa en el idioma nativo y en el misterio de las palabras. 

La palabra tiene alma, tiene genealogía, cobertura, irradiacio
nes. Le circula savia por dentro, nace, verdea, se matiza, se diversif:
ca, llega a envejecer, a morir, a quedar archivada como antigualla i
nexpresiva. Un día los eruditos la catalogan con sambenitos de acraci
ca, anticuada, rara. El prosista, si la conoce, la rehuye; el pueblo no 
la entiende. Al Padre Restrepo le atrae "el alma de las palabras" Y 
compone su "Diseño de Semántica". 

Pero él, tan sabio ya, sigue conservando la modestia. El sa
ber, le}os de producirle vértigo y envanecimiento, le inspira desconfian
za en lo propio y recurso a los entendidos. Acabado ya el Diseño en 
1911, lo somete al  criterio de Marco Fidel Suárez y de Antonio Gómez 
Restrepo. Suárez -tal vez mejor hablista que lingüista- ¿o me equi
vocaré? le dice: "Es verdadera aplicación de los principios científicos; 
es libro de profesor, no de mero aficionado; brilla por los conocimien
tos lingüísticos y más que todo, por la sagacidad y fina observación de 
los fenómenos" . . . Aún así el "Diseño" permanece inédito hasta 1917. 
La prisa es mala consej era. Tal vez tendría en cuenta la admonición 
de Ju?n Luis Vives en su obra "Las Disciplinas": "Concebido cualquier 
empeño quede advertida la prudencia para no echar al mundo alum
bramientos prematuros . . .  ". Pero sí es bueno observar que el Diseño 
fué concluido el mismo año que en París se extinguía la vida de Ru
fino J. Cuervo, lumbrera de la filología en Colombia y en la hispani
dad. El joven jesuita colombiano de Walkenburg recogía la antorcha del 
cristiano viejo, del sabio modestísimo que se nos apagaba en París. Con 
cuánto garbo la haya portado, con cuánto lucimiento enaltecido lo es
tá comprobando esta sesión y esta presencia vuestra que representa la 
gratitud y la admiración del pueblo colombiano. 

En 1956, por los días inolvidables del segundo congreso de A
cademias, el Padre Restrepo me pidió que lo relacionara con posibles 
editor"s españoles del "Diseño", cuya cuarta edición se estaba agotan
do. Lo presenté entonces al director de una colección de libros de fi
lología y literatura. Mas, por razones que se me ocultaron, se rechazó 
la oferta. Supe posteriormente que habían encargado a un joven cate
d�ático �a composición de un tratado de Semántica más moderno, se
gun dec1an . . .  

Pero el catedrático desistió de la empresa. 
"A medida -explicaba- que recurro a la obra del Padre Res

trepo para orientarme, la encuentro tan sencilla, tan ordenada, tan diá
fana y aún tan actual en los mismos ejemplos que me siento paralizado 
para crear obra nueva. Mi libro resultaría un arreglo contrahecho o un 
plagio vergonzoso. Sin saberlo, este discreto y avisado lingüista coinci
día con el filólogo francés Meillet cuando estimaba que el libro del Pa-
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dre Restrepo había logrado exponer en un manoj o de pagmas, de ma
nera clara, matizada, justa, todas las ideas maestras sobre la materia, 
de tal manera que en ninguna parte se encontrará un instrumento tan 
bueno para iniciarse en la semántica. Por los ej emplos españoles tan 
oportunamente citados, los extranj eros lo encontrarán precioso; y en 
los detalles él introduce observaciones nuevas, ya que sabe unir el sen
tido de la lengua literaria con un conocimiento extenso de los hechos 
lingüísticos". 

Al paso de las hojas, ese tratadillo, prodigiosamente sustancio
so y sintético, suscita ante el lector el milagro cuotidiano del lenguaje 
viviente, influído y avasallado por la lógica, por la sicología y por lo 
social, por lejanos pueblos y por diversas culturas. Qué mensajes, qué 
asaltos. qué reflejos entraña, padece, recibe, emite una sola de esas pa
labras que nosotros vamos soltando con superficial ligereza! Y de qué 
manera tan misteriosa, una misma palabra, en diversas lenguas, unas 
veces se corresponde con estable, fraterna fidelidad y otras se destiñe 
y diversifica. 

El gramático 

Esa mañana de 1925 un muchacho de nueve años se despierta 
-lo despiertan- en su casona del marco de la plaza de Jericó, el pue
blo encaramado sobre un descanso de los altos farallones del suroeste 
antioqueño. Sobre la ciudad todavía oscurecida y adormilada llueve, 
llueve tediosamente. El muchacho de nueve años camina por las calles 
solitarias hacia el colegio de sus pesadillas. En los contornos hay nie
blas; en el ambiente, frío; en el alma del escolar, hastío y aburrimien
to. Ese día tiene que responder en clase sobre los modos del verbo. Y 
el niño de nceve años, hace poco arrancado a los naranjos de sus va
caciones campestres y a las cometas voladoras y cabeceantes, lleva en 
este momento oprimida el alma por decenas de áridas reglas y taladra
da la memoria por extrañas denominaciones: ante-copretérito, ante-pos
pretérito, antefuturo-hipotético . . . Sobre Jericó sigue lloviendo impla
cablemente. El niño, en la clase, no entiende nada, nada. El niño, de 
pronto, siente las lágrimas en los ojos y piensa en huír corriendo, libre 
como el viento de las selvas antioqueñas, a su casa aldeana de Tarso, 
donde no hay antefuturos-hipotéticos. Pero en cambio hay cariño de 
madre, mangos, piñuelas aromáticas, naranjos cargados de doradas fru
tas, cometas para elevar en la tarde azul y caballos para bajar de pa
seo hasta Bolombolo. 

Diez años después, el niño, ya joven y desgarrado de sus la
res domésticos por exigencias de divina vocación, recibe un día, desde 
Bogotá, un libro titulado "El Castellano en los Clásicos" por Félix Res
trepo. 

Abre el primer volumen y lee: "Siempre he recordado con pe
sar las horas muertas en que en mi niñez aprendí gramática castellana. 
Siempr e he compadecido de corazón a los niños que están estudiando 
castellano y también a los profesores que lo enseñan. Y más de una vez 
hice el propósito de componer un manual que hiciera gustoso el apren
dizaje más necesario cual es el de la lengua pataia". 
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Esa sinceridad me tornó simpático el libro. El famoso acadé
mico héibía sentido y adivinado los tedios infantiles del escolar de J e
ricó. Y ahora, compasivo y docto, nos brindaba la manera de llegar a 
la gramática regulada a través de la gramática vivida, sentida y prac
ticada por los magos de la inspiración y de la creación. Uno comparaba 
su gramática, atiborrada de reglas y conceptos filosóficos, comprobad�s 
muy de trecho en trecho por una frasecilla de Cervantes o un desarti
culado fragmento de un clásico desconocido, con esta antología delicio
sa, tan hábilmente seleccionada y tan sobria en la regla, en la defini
ción, en el encasillado gramatical. El Padre Restrepo, de acuerdo con 
los métodos de la moderna pedagogía, hace que a los ojos del niño las 
reglas broten del mismo idioma vivo y logra que el aprendiz verifique 
las categorías gramaticales sobre páginas de viviente y ejemplar her
mosura. En mi libro viejo -la gramática de mis tedios, de mis odios y 
de mis antefuturos-hipotéticos- el ejemplo era un arbolito o un minús
culo oasis en la planicie calcinada de los preceptos. Aquí el librio era 
pensil y la regla, como el aroma, se desprendía espontáneamente de los 
clásicos eternos. 

En el prólogo de su libro el Padre Restrepo se nos aparece tan 
dueño de los secretos gramaticales como de los adelantos de la pedagogía. 

¿Qué decir ahora del "Castellano naciente''? El volumen es 
parvo. Uno lo hojea y le parece de sencilla factura; pero enseguida se 
convence de que ha sido madurado con la difícil facilidad de los sabios 
que dominan un tema. 

Félix Restrepo sabe que el castellano es una lengua semejan
te al árbol añoso que simultáneamente sostiene el retoño nuevo y la 
rama seca, la hoja verde y la hoja amarillenta y caediza; el injerto que 
acaba por ser incorporado o por ser eliminado. Y he aquí que este ob
servador minucioso, este herborizador cariñoso de la lengua se propone 
ofrecer un muestrario de voces nuevas o nacientes espigadas por él du
rante una solu semana, del 18 al 25 de junio de 1956, en los títulos o 
en las leyendas pictóricas de cuatro periódicos bogotanos. No recopila 
con intención correctiva; registra simplemente el fenómeno léxico; tra
ta de explicarlo, aventura una predicción sobre la suerte que a ese neo
logismo le aguarda y se ciñe exclusivamente al aspecto lexicográfico, de
jando intacta la parte fonética, la morfológica, la sintáctica. La conclu
sión pone a pensar al gramático, al sociólogo, al filósofo. De 210 neolo
gismos registrados en una sola semana por Félix Restrepo, 61 pertene
cen al deporte y 60 a la vida política y social . . . Incitadora sugerencia 
para devanear en ágil ensayo sobre el horno ludicus o el horno politicus 
o sobre la jerarquía de los valores subvertida frívolamente en nuestra 
época o quién sabe si en todos los días de la humanidad viandante. 

Hasta la hora del ocaso el Padre Restrepo le guardó fidelid3.d 
a la lt�ngua de Castilla, señora de sus altos pensamientos. Y si en "El 
Castellano naciente" recogió en una semana 210 neologismos no reco
nocidos por la Real Academia, en su trabajo de 1964 sobre "Evolución 
semántica del castellano de Gonzalo Jiménez de Quesada", mostró, a 
base ·le un espigueo en el "Antijovio" del Mariscal letrado, cuántos 
términos de buen castellano, traídos a esta altiplanicie por los funda
dores cie nuestra nacionalidad han caído en desuso, cuántos han cam-
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biado totalmPnte de sentido y cómo algunos de nuestros pretendidos 
colombianismos esmaltan los escritos de nuestro padre y señor Don 
Gonzalo. 

En la introducción a su libro "La Ortografía en América", el 
Padre Restrepo habla "tanquam auctoritatem habens". Hombre con sen
tido jerárquico, a fuer de ignaciano, pero más atento a las leyes inte
riores y a los supremos imperativos que a las arbitrarias o anticuadas 
imposiciones, empieza diciendo llanamente: "La ortografía de la Acade
mia Española no ha sido hecha para los americanos, sino para los espa
ñoles. Necesitamos los americanos tratados especiales de ortografía. Las 
reglas de ortografía que traen los manuales corrientes suelen ser arbi
trarias y llenas de excepciones. Proviene esto de que consideran las 
palabras como bloques cerrados. Yo por el contrario he pensado que 
las pa labras se deben considerar como artefactos y que pueden desar
marse. Al de;;,armar las palabras sacando por un lado su núcleo y por 
otro los diversos accesorios, se ve fácilmente que las reglas de la orto
grafía adquieren un nuevo valor y que no tienen excepciones". 

Fue curiosa la peripecia intelectual del Padre Félix con respec
to a la ortografía. En "El castellano en los clásicos" acató la doctrina de 
la Academia en contra de Andrés Bello. Pero ya en su tratado de Or
tografía se emancipó visiblemente de la Academia y legisló por su pro
pio talante, según su leal saber y entender y finalmente acabó consi
guiendo de la Corporación matritense acuerdos y concesiones ortográfi
cas en favor de los castellanos de ultramar. 

Bastarían estos merecimientos para granjear al Padre Restre
po el título de "gramático" ponderado como altamente honroso por el 
humanista español Luis Vives, el cual hacía notar cómo Elio Antonio 
de Nebrija, varón aventajado en varios campos de la cultura humana, 
se contentó y anduvo siempre muy satisfecho de ser denominado "el 
gramático". Y lo fue, por cierto, con lúcida conciencia de lo que la len
gua, compañera de las armas, significaba en aquella hora feliz en que 
se alzaba el destino imperial de España. 

El prosista y su claridad 

Pero no se detuvo ahí ni se cifró en ello solamente el haber, 
el merecer y el justo elogio del Padre Félix. Diríamos con la Escritura 
que en menesteres de idioma, él también fecit et doeuit. 

Antes que preceptista fué escritor; hizo de prosista antes de 
ser gramático. Señoreó la lengua y enalteció el castellano más con las 
páginas creadoras que con la ordenación de los preceptos aglomerados 
en las antiguas "Instituciones" o regulados por la lingüística moderna. 

En el prosista fecundo y tildado que fué el Padre Félix cree 
uno que la virtud primera, por lo que atañe al pensamiento mismo, fué 
el perpetuo equilibrio, la sazonada y sapiente madurez; por lo que to
ca a 1<� forma, fué sin duda alguna, la diafanidad, aquella "perspicuitas" 
que el preceptor Marco Fabio Quintiliano consideraba suprema cualidad 
de la oración: "Oratio cujus summa virtus est perspicuitas". 

Intencionadamente, para aminorar las letras francesas en su co
tejo con las alemanas, dijo Ortega y Gasset que "la claridad es una gran 
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virtud del intelecto; grande, pero solo una. No se vaya a creer que pen
sar claro es, �in más, pensar bien, pensar todo lo que hace falta pensar". 

Por eso, aposta, sobre caso pensado, se ha dicho arriba que en 
la prosa del Padre Félix se dió el feliz maridaje entre la hondura del 
saber y la trasparencia del decir. 

No se ha intentado -que yo sepa- el estudio de su prosa, a 
la luz de los hallazgos de la moderna estilística y al corte y manera que 
en España se han empleado para discriminar los escritos de Gabriel 
Miró o de Valle Inclán o en Colombia el frasear magnificente y lujoso 
de Mcnseñor Castro Silva. Tal vez la tarea resulte más hacedera, más 
fértil en conclusiones y sorpresas en quienes han trabajado su prosa con 
esmeros de estilistas o de preciosistas. No creo que a este linaje perte
neciera el Padre Félix. 

Pero los críticos de ocasión o de oficio, han dicho con Cama
cho Carreño que el Padre, alumno de la severa escuela ignaciana, prac
ticante de la ascética mortificación, tronchaba el halago de la metá
fora naciente o acudía a sofocar el brote imaginativo. O han opinado 
con nuestro docto colega el Dr. Sanín Echeverri, que en Restrepo la 
pasión fué la palabra, quizás un tanto en desmedro de la frase. 

Uno, en ocasiones, se ha puesto a cavilar cuál sería el secreto 
de la diafanidad y tersura de sus escritos. Al hombre lo configuran la 
raza, los estudios, la función o el quehacer que desde arriba se le im-
pone. 

En la prosa del Padre Félix hay algo de aquella austeridad 
nativa, de aquella línea recta y sobriamente adornada que se aprecia 
en las páginas de su progenitor Don Juan Pablo y que Marco Fidel 
Suáre?. señalaba en la conocida obra "La Iglesia y el Estado en Co
lombia". 

Desde su juventud el Padre Félix se formó en disciplinas me
dulares y según métodos de estricta ordenación intelectual. Gran par
te de los estudios eclesiásticos, por circunspecto servicio a la verdad y 
al dogma, vigilan y exigen la sustancia del concepto, la precisa justeza 
de la �xpresión. Y ello se hace imperativo funcional cuando la vida se 
convierte en profesión de magisterio y la palabra y la frase son, deben 
ser insrrumen1 os de la verdad, de la sabiduría, de la enseñanza. El pe
dagogc debe ser, por excelencia, el hombre de la claridad, el dueño per
manente del "lucidos ordo" que aconsejaba el preceptor Horacio. 

Del Padre Restrepo se podría afirmar lo que Eugenio D'Ors di
jera en su "Nuevo Glosario" (I p. 607) del humanista español Don Gre
gario Marañón, que fué por cierto admirador y amigo del Padre Félix: 
"Marañón es, por definición, una mente lúcida. Pertenece a la raza de 
los hijos de Febo, de los que ya han recibido por patrimonio la luz, sin 
necesidad de esforzarse trágicamente por ella. Así escribe tan bien". 

Hay un estilo, hay una prosa que es la peculiar de los sabios: 
la que se admira en Jovellanos, en Ramón y Cajal o en Rufino J. Cuer
vo; aquella que procede de la simplicidad de la idea que, más que de 
vestirse y ataviarse para lucirse en las plazas, gusta de llegar hasta la 
mente en una virginal y paradisíaca desnudez. 
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Finalmente, el Padre Restrepo, aunque hundió y asentó los 
fundar&lentos ce su sabiduría en el subsuelo del pasado: las lenguas clá
sicas, los maestros del llamado siglo de oro, la filosofía y la teología 
parennes, fué en todo perfectamente contemporáneo y se expresó a to
no con el estilo de su hora. No se imagina uno al Padre Félix atesoran
do vocablos viejos o frases del siglo XVI como lo hicieron Miguel y 
Juan Mir y a ratos Don Marco Fidel para engastarlos en sus escritos. 

En castellano, particularmente desde el Maestro Azorín, prac
ticamos la eliminación y amamos la brevedad, la concisión, la tersura. 

Por eso, concluiré con el Dr. Sanín Echeverri "tiene el Padre 
Restrepo una sencillez entre bíblica y litúrgica en la que se encarna 
la difícil facilidad lograda solo por los escogidos". 

Pero uno añadiría que a través de la limpia cristalinidad de su 
prosa destellan otras preseas interiores del buen escritor: tales la ame
nidad, la gracia, un leve humor dosificado, alguna vez el sarcasmo nun
ca sangriento y con más frecuencia de la que uno pudiera sospechar, la 
emoción y el sentimiento. Rectificando a Camacho Carreño diría uno 
que no fué tan tronchador de metáforas como se dijo ni tan seco y 
desjug::tdo de sensibilidad. Como tampoco lo fué aquel Ignacio de Lo
yola a quien una falsa leyenda nos desfigura como espíritu enjuto, or
denancista e insensible cuando en verdad fué hombre de tierno cora
zón, de cortesanas finuras y de frecuentes y copiosas lágrimas. 

Es curiosa la reacción y la observación que una antología de 
escritos del Padre Félix suscitó en el j esuíta holandés L. Stinglhamber, 
cuando hizo 1& reseña en "Les Etudes Classiques" (Tomo VIII ( 1939) 
p. 428) : "Será necesario --dice- alabar el lenguaje, ese lenguaje cas
tellano tan cc:stizo o la elevación del pensamiento o más aún esa dis
tinción refinada que yo no he captado siempre en España pero que he 
tenido la sorpresa de descubrir inexplicablemente entre los surameri
canos? No será quizás ese refinamiento personal el que justifica la te
sis del autor cuando asegura que en las resonancias de su noble lengua 
palpita la vida de Grecia?". 

Puestos ahora en el apremio de revelar personales preferencias 
uno mostraría el Diseño de Semántica como ejemplo de prosa didácti
ca en que ciencia y expresión se consubstancian; las Florecillas Fran
ciscanas en el Nuevo Reino, como dechado de sabrosa ingenuidad; el 
discurso académico sobre la cultura popular griega como didascalia e
rudita y amena; el Diálogo de la Iglesia y el Estado, primero de su li
bro de Diálogos, por lo sentido, transparente y pulcro de la frase; el 
discurso inaugural del Congreso de Academias de Méjico, por la cer
vantina. y rozc:gante solemnidad de los períodos; el que lleva por título 
"El castellano imperial" sabroso por la evocación de Don Marco, por 
su itinerario histórico de la lengua castellana y por sus ideas optimis
tas sobre la futura unidad del idioma; el dedicado al "Día onomástico 
del Libertador", que recuerda los limpios cromos del maestro Azorín 
o finalmente el libro de sus postrimerías "Entre el tiempo y la eterni
dad" por lo denso del pensamiento, la lógica trabazón de las ideas, la 
madurez espiritual que revela, la suave y serena consolación que res
pira y que inspira y la otoñal luminosidad que se difunde con casto 
brillo de todas sus cláusulas acendradas. 
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El académico 

Ante todo este cúmulo de excelencias literarias, cómo extrañar 
que ya en 1915, a propuesta de Suárez y de Gómez Restrepo, fuera 
nombrado miembro correspondiente de esta Academia? Cifraba enton
ces en los 29 años; no era todavía sacerdote ni había cursado teología; 
pero ya había publicado "La llave del griego"; ya tenía escrito el "Di
seño de Semántica" y ya se había ejercitado copiosamente en los me
nesteres de la pluma en la revista Horizontes por él fundada en Buca
ramanga. Diecisiete años más tarde, en 1933, entraba en esta Academia 
como socio numerario para ocupar el sillón que dejara vacío aquel pro
cer del pensamiento, de la lengua y de la Iglesia que fué Marco Fidel 
Suárez y en 1955 tomaba la dirección de nuestra Academia para no 
dej arla de sus manos sino repentinamente fulminado por la muerte. 

Para el Padre Restrepo no fué encomienda excesiva suceder 
a Suárez. Oriundos ambos del Valle de Aburrá, Don Marco fué discí
pulo y biégrafo de Juan Pablo Restrepo e incluso apadrinó l a  matrí
cula, que a la postre vino a frustrarse,  del joven Félix en el colegio 
de San Luis que regía en Zipaquirá aquel hidalgo de la vida y de las 
letras, de la poesía y de la diplomacia que se llamó José Joaquín Ca
sas, a quien, por los designios del cielo, le correspondió recibir en esta 
Academia al c1ue no fué su alumno, pero sí su amigo muy admirado. 

Hacia. 1913 Suárez, para justificar pretéritas y discutidas acti
tudes envió al Padre Félix una histórica carta sobre la delicada y es
pinosa materia de la intervención del clero en la política, carta que fué 
publicada en Horizontes y que en ocasiones posteriores le fué aireada 
y esgrimida al caudillo político. 

Hacia 1925, en el Sueño del liberalismo, Luciano, al encare
cer el "Tosoro de la lengua castellana" de Julio Cejador, por cuya vi
da, ya cercana a la postrimería, hace espontáneos votos al cielo, añade: 
"También los hace porque Dios prospere la de otro religioso loyolista, 
paisano nuestro y heredero del nombre circuído de luz y de bondad 
de Don Juan Pablo Restrepo, a fin de que, continuando la senda de 
estos estudios, siga acrecentando su fama para honor de su tierra y 
nuevo lustre de la Compañía. Hablo del P. Félix Restrepo, muy joven 
todavía y ya famoso en la ciencia que fundó a la par de Leibniz, aquel 
otro jesuíta eminente Don Lorenzo Hervás" (Sueños, tomo V, 2lil ed. 
págs. 111-4) . 

Don Marco, bajo el seudónimo famoso entre los colombianos, 
de Luciano Pulgar, se entretuvo en dialogar con otros personajes en 
gran parte reales pero encubiertos, de omni re scibili en el monumento 
de los Sueños, que fueron desahogo del político malherido, varia silva 
de eruditas curiosidades, nartecio de cordiales remembranzas y mues
trario de fraseología castellana de rancia solera. A su vez, el Padre 
Félix, bajo el nombre de Lope de Ochoa empezó sus Diálogos en otros 
mundos que atestiguan su humanista curiosidad por la astronomía, su 
admiración hacia Don Marco que interviene con el seudónimo de los 
Sucñvs y su interés por diversas provincias de la cultura. Ni los Sue
ños ni los Diálogos fueron terminados, como sucede con ciertas esta-
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tuas giiegas que ahora, para desesperación de artistas, encontramos in
conclusas. 

Séame lícito, de paso, insinuar una antigua sospecha mía que 
someto al estudio de los suaristas de Colombia. Parece que Lope de 
Ochoa quiso nombrarse así por alusión a Don Alonso, el patriarca as
turiano de la restrepería antioqueña. Y tal vez, el seudónimo de Lucia
no, grato a Marco Fidel y que ha cosquilleado la curiosidad de mu
chos, habría que ir a buscarlo no en el ático y atildado Luciano de Sa
mosata, autor es verdad de diálogos y hasta de algún Sueño, sino en 
Don Luciano Barrientos, cristiano señor a quien alcancé a conocer en 
mi niñez lejana por tierras de Jericó y que era pariente muy querido 
del presidente y soñador de Hatoviejo. 

En nada fué vulgar el Padre Restrepo. Empresa que recibía, 
se le magnificaba entre las manos. Por eso la distinción académica no 
fué pa>:a él, !'olamente, una distinción: fué una exigencia y una fun
ción. Entendió su nombramiento no como un premio al antiguo esfuerzo 
sino como un estímulo al futuro trabajo, según dijera Suárez cuando 
tuvo su epifanía académica y repitiera en su discurso de posesión el 
Padre Restrepo. 

La Academia fué para él, ante todo, una responsabilidad con 
la lengua, cm: la cultura patria, con su personal y primitiva vocación de 
pedagC'gÍa social. 

En el ámbito colombiano, la Academia nuestra, primera de las 
correspondientes de América, fué su ilusión y su tarea. Gracias a su 
empuje inició una serie de publicaciones, entre las que figuran las O
bras Completas de Monseñor Carrasquilla; se reanudaron el Anuario 
y el Boletín; se atendieron numerosas consultas idiomáticas, porque en 
Colombia, a Dios gracias, todavía hay negociantes y empresarios que 
respetnn la lE'ngua y consultan sus dudas con la Academia y se man
tuvo una correspondencia activa con la Academia Española. 

Orlado de prestigio, el Padre Félix llegó a ser, en altas ocasio
nes, la voz grande de la patria en tres congresos internacionales: en Mé
jico, en Madrid, en Bogotá. 

En el congreso académico de Méjico el Padre Félix, encargado 
de la oración inaugural, alcanzó con el soberano vuelo de sus palabras 
una estelar altura para su nombre y una inmarchitable corona para la 
patria. 

En el Congreso de Madrid uno pudo comprobar, con indecible 
complacencia, cómo se consultaba su dictámen, se acataban sus senten
cias, se le otorgaban honores, se le citaba a par de Bello, de Don Rufi
no o Den Miguel Antonio. Indicio de la simpatía que inspiraba como 
sabio y como hombre fué la invitación que a él, personalmente, con sie
te académicos más, entre un centenar, le hiciera Don Gregario Mara
ñón para pasar una tarde en su cigarral y en la ciudad de Toledo 

"aquella ilustre y clara pesadumbre 
de antiguos edificios coronada". 

Esa tarde -rememoraba el Padre Félix- fué como un simpo
sio; en él se hubiera inspirado Platón. Allí se encontraban unidos en 
el má!> cordial respeto y la más fina amistad peregrinos de todos los 
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ámbitos de América. Qué grata la conversación, llena de recuerdos vi
vos, d<:: erudición velada, de gracia chispeante, de reminiscencias lite
rarias . . .  

Ese fué el homenaje del cultísimo español al cultísimo colom-
biano. 

Para unir una vez más --en esta desteñida semblanza y apre
surada evocación el nombre de mis venerandos antecesores- no olvi
daré deciros que el congreso madrileño rindió un homenaje al nombre 
y a la obra imperecedera de Marco Fidel Suárez y fué entonces cuando 
el Padre Restrepo se levantó y con emocionadas palabras dió las gra
cias en nombre de Colombia por este homenaje "al gran escritor, hu
manista y mártir". 

En Bogotá, del 26 de julio al 6 de agosto de 1960, se reunió el 
tercer congreso de Academias de la Lengua. Presidente fué el Padre 
Restrepo y sitio de reuniones este mismo elegante, decoroso y señorial 
edificio de la Academia, que fué sueño y realización de este varón de 
deseos y de obras. 

Lingüista de afición y de frutos maduros, fué también promo
tor, defensor y campeón de la unidad de la lengua castellana. Entre la 
tesis pesimista del sabio Don Rufino, mantenida en su declinación cre
puscular, sobre la posible y no lejana fragmentación del idioma, y la 
teoría de Menéndez Pidal de que "no actúan fuerzas ciegas en el len
guaje y que este hermoso idioma, modelado por nuestra voluntad, nues
tra inteligencia, nuestra sensibilidad, nuestra fantasía tiene siempre su 
vida en nuestras manos", el Padre Restrepo se adhería al filólogo es
pañol y afirmaba su fe en el quehacer y en el destino unificado del 
castellano imperial. 

En esta Academia viven, trabajan, enseñan los ilustres colegas 
Don Luis Flórez y Don Antonio León Rey, que estarán ahora mismo 
recordando los asertos, las predicciones y las teorías de nuestro llorado 
presidente sobre la unidad del idioma, claramente expuestos en "El cas
tellano y sus afluentes" y "El castellano imperial" con que, en gratas 
solemnidades, dió la bienvenida a quienes son ornamento de nuestra A
cademü.t y colegas muy estimados y reverenciados. 

La unidad lingüística -pensaba el Padre Restrepo- está reclama
da por imperiosas razones políticas e históricas y se sentirá más asegu
rada, en contra de innegables fuerzas disolventes, por numerosos y po
derosos factores que la defienden y la facilitan. Tales son la difusión 
de la escuela y de la prensa en el mundo hispanohablante; la facilidad 
y celeridad ce comunicaciones que torna imposible aquel aislamiento 
que ocasionó la disgregación de la lengua latina; el invento de las on
das hertzianas que podrían unificar la fonética y fomentar la corrección 
del lenguaje y finalmente la labor unida y conjunta de todas las Aca
demias para el manejo de esta maravillosa y utilísima herencia común. 
La causa es noble; la necesidad de unión entre nuestros pueblos, im
periosa; el porvenir de esta unión, brillante y seguro. El Padre Restre
po seguía obrando como pedagogo social y creía que a los pueblos, co
mo a los hor.1bres, se les puede instruír, formar y capacitar para que 
estimen, respeten y defiendan sus más nobles tesoros espirituales. 
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El humanista dinámico 

En el decurso de esta semblanza nos hemos acercado ya al 
hombre Félix Restrepo. 

Con intuición acertada el Padre Angel Valtierra nos ha defini
do a su hermano j esuíta como "humanista dinámico". En los apuntes 
autobiográficos del Padre hay una aseveración sugestiva: "Todas las ma
terias que estudié me fueron fáciles;  pero mi espíritu se inclinaba más 
a la acción que a la contemplación". 

Poseía en alto grado el sentido organizador. Emprendía cosas 
posibks, con finalidad concreta, con los hombres adecuados. Fué hábil 
para conseguir el preciso instrumento humano que necesitaba. Tuvo lo 
que Ortega y Gasset llamaba "el ajuste intelectual con el contorno". 

El fundó la casa del estudiante católico en Bogotá que en a
quel momento acabó con insidiosos monopolios; la Librería Voluntad, 
para abastecer al pueblo de libros escogidos y sanos; la Cooperativa 
de Crédito, que aliviara las cargas de la clase media, ya que él andu
vo s iempre inquieto por la cuestión social; la Revista Javeriana, alta 
cátedr<� del pensamiento católico y colombiano; finalmente y muy en 
particalar, el Instituto Caro y Cuervo que encontró en el humanista j e
suita :;u. guía clarividente y su arquitecto eficaz. 

El 1940, el gobierno colombiano por iniciativa del Dr. J. E. 
Gaitán fundó el Ateneo Nacional de Altos Estudios, institución desti
nada c.l cultivo de la investigación científica y que debería continuar 
dos obras que marcaron época en la tradición cultural de los pueblos 
hispanos: �a ExpEdición Bot<'nica de José Celestino Mutiz y el Diccio
nario da� Ccnstrucción y Régimen, de Rufino J. Cuervo. 

Vicepresidente del Ateneo y primer director de la sección de 
filologíc. fué designado el Padre Restrepo; su obra fué la única que so
brevivió. Cuando en 1948 pasó a presidente honorario, el correspon
d iente decreto decía: "La intervención y los trabajos del Padre Restre
po fueron decisivos en la preparación y organización del Instituto, que 
es hoy alto centro de cultura del país, de suerte que puede ser conside
rad8 como su promotor, fundador y animador constante". 

Para los que hemos vivido largos años ausentes de la patria 
era un título de orgullo y -por qué no decirlo- una compensación de 
alivio y de consuelo frente a la reiterada noticia denigrante que la pren
sa extranjera publicaba de nuestro país, el refugiarse a los nombres de 
Caro y de Cuervo y el ostentar la revista y los libros del Instituto, so
bre el cual, en repetidas ocasiones, oí ponderados encomios al filólogo 
Don Julio C<:sares, secretario perpetuo de la Real Academia. 

Quienes convivieron con el Padre Restrepo no ahorran elogios 
a su curiosidad intelectual, a su avidez de lector, a su memoria prodi
giosa, a su capacidad de síntesis, a su intuición para catar y justipre
ciar irteas, hombres, situaciones, instituciones. En los días que me fué 
dado acompañarlo en Madrid observé que de todo personaje que le pre
sentaba apuntaba en su libretín el nombre, la especialidad, la direc
ción. Un medio día, en un restaurante madrileño, trabamos conversa
ción con un comerciante vasco especializado en los oficios de la pesca. 
Ahí mismo apuntó todos sus datos personales, porque este hombre -me 
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decía- algún día le puede ser útil a Colombia donde tenemos dos ma
res y tantos ríos. 

El Padre Restrepo fué un colombiano de alma en ascuas. Su 
vasto conocimiento de valores y de libros extranjeros no lo llevó ja
más al desdén de lo nuéstro y más bien al aprecio, al estímulo, al op
timismo. 

Tres obras suyas: "Corporativismo", "Respice polum", "Colom
bia en la encrucijada" nos ofrecen un claro y caluroso compendio de 
su ideario social, político y colombianista. El creía en Colombia. El la 
miraba estratégicamente situada por la Providencia para ej emplo y ma
gisterio de los pueblos hermanos y él pensaba que la futura cristiani
zación del continente asiático podría estar reservada a los pueblos de 
Améri.ca Española. Hasta no sería difícil comprobar que un buen ma
nojo de sus observaciones sociales y políticas vienen, con antelación de 
años, a coincidir con fundamentales doctrinas de los últimos Pontífices 
y del Concilio Vaticano II. 

Para defender al país no se achicaba ni amilanaba ante nadie, 
por egregio .que fuera. En la entrevista a que fué especialmente invitado 
por el Dr. Eijo y Garay, Patriarca Obispo de Madrid-Alcalá, este Pre
lado �nantenía puntos de vista un tanto errados acerca de la historia 
religiosa de nuestros países americanos que él veía manejados siempre 
por fuerzas tenebrosas, al paso que trataba de lograr el asentimiento del 
Padre Félix. Pero éste, a pesar de sentirse claramente admirado y elo
giado por el Señor Patriarca, le contradecía, le dilucidaba, le refutaba, 
todo ello --<!Omo es natural- con palabras de tanta claridad como cor
tesía. 

El hombre 

Nota sobresaliente de su espíritu fué la difusiva y cordial sim
patía. Era notoria la facilidad con que entraba en relaciones con per
sonas que por primera vez trataba y el interés que despertaba con su 
charla y su ortodoxa apertura. 

Aquel día de mayo de 1956, en Madrid, un paisa andariego, vi
vido, sabido, rodado, nos invitó a un almuerzo español en una típica 
fonda del Madrid antiguo. Se buscó de intento, ya en ella, un rinconci
to sosegado. Entonces, más que nunca, descubrí a ese Padre Restrepo, 
que ya se me hacía tan humano, dentro de su intangible dig3idad sa
cerdotal y religiosa, que en varios casos me pareció edificante. 

El paisa prodigó gracejos vernáculos y sazonó las suculentas 
viandas del buen yantar español con sus relatos de interés novelesco; 
pero el Padre Restrepo no se quedaba atrás: celebraba alborozado, in
tercalaba sus ocurrencias, nos regocijaba con su risa espontánea y fran
ca. No era el sabio o el personaje famoso, empinado e inasequible so
bre su pedestal; era el hombre afable, amigo de sus amigos, abierto de 
mente, de corazón y de ademanes. Hombre en todas sus calidades y ver
tientes. Humano, humanitario y humanista. 

En España -palenque de nobles rivalidades del espíritu- hu
bo, años atrás, quiénes se dieron a repartir a sus conciudadanos entre 
excluyentes y comprensivos, según se pretendiera reafirmar la actitud 
de atrincheramiento en una cerrada tradición doctrinal o de abrir las 
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puertas a los que coinciden en el aprecio siquiera de unos cuantos va
lores fundamentales. 

Uno situaría al Padre Restrepo en el grupo de los comprensi
vos. No porque cediera un solo ápice de su adhesión al dogma, sino 
porque entendía el precepto de San Pablo de dilatar los espacios de 
la caridad o la máxima de San Agustín de guerrear contra el error, pe
ro acoger al hombre. 

"Veinte años hace -escribía el Doctor López de Mesa- que 
andamos juntos en estos ministerios de la cultura en el seno de la Aca
demia Colombiana, sin un disentimiento moral ni político ni literario si
quiera, antes unidos por el vehemente anhelo de ser últiles dentro de 
los apartados orbes de nuestra concepción filosófica del mundo". 

Su benevolencia intelectual y la anchura de su alma evocaba 
la comprensión que distinguió en España a Don Marcelino Menéndez 
y Pelayo, el autor de la "Historia de los heterodoxos", el sabio católi
co que no desconoció las preseas de los clásicos greco-romanos, ni las 
soberbias construcciones de ciertos filósofos heterodoxos ni los méritos 
literarios de contemporáneos y colegas de la Real Academia que, co
mo Núñez de Arce o Pérez Galdós, militaban en opuestas ideologías. 

Hay algo más: como todo hombre grande atrajo el rayo, que 
suele amar las cumbres y los árboles solitarios. En puntos de gramáti
ca hubo letrado que atacó sus teorías con ademanes de inusitada vio
lencia. En estos y semejantes casos, el Padre Restrepo, sin retroceder 
de sus puntos de vista o de sus actitudes prácticas que él solía medir 
y proyectar con alteza de miras e intenciones, respondía con serenidad, 
razonaba con equilibrio e invitaba a la cordura, al sosiego, a la caridad 
peculiar del buen cristiano. Fué siempre así por temperamento, por e
ducación, por convicciones religiosas. 

Por los días del Congreso Académico de Madrid andaba exa
cerbada entre los españoles la contienda sobre los méritos de Unamu
no, adPlitidos por todos pero empañados, en opinión de los tradiciona
listas, por las contradicciones notorias del célebre Rector de Salaman
ca. Unamuno fué pensador originalísimo e independiente, prosista me
dular e incitante, alma agónicamente religiosa. Pocos hombres tan se
dientos de inmortalidad; pero acerca de su ·cristianismo habría bastante 
que esclarecer y puntualizar. En ese clima, el Congreso de Academias 
decretó ofrecerle un homenaje en la Facultad Ü'e Letras de Salamanca, 
ante la estatua ·que le labrara Victoria Macho. Llegada la hora del ho
menaje, el Pc,dre Restrepo me decía: 

-Hay que reconocer todos los méritos de este hombre como es
critor, pensador e hispanista. Pocos españoles habrán estudiado y co
mentado los valores de América con el cariño y el calor de Unamuno. 
Recuerde su prólogo a las poesías de Silva o su juicio sobre los escritos 
de Tomás Carrasquilla. Pero en este momento de España los sacerdotes 
extranjeros debemos proceder con cautela y no favorecer posturas re
beldes . frente a las enseñanzas o criterios de la Jerarquía. 

El Padre Espinosa Pólit, gloria purísima del Ecuador, aprove
chó la� horas del homenaje para visitar en Alba de Tormes el sepulcro 
de Santa Teresa de Jesús, cuya familia estuvo tan ligada a la primitiva 
historia de Quito. Y el Padre Restrepo, que además se sentía fatigado 

70-



Semblanza y Elogio del R. P. Fe1ix Restrepo, S. J. 

y debía vigilar el ritmo de su corazón, prefirió invitarme al sosiego de 
un par quecito, engalanado entonces por la sobria 

_
dádiva de la prim�

vera castellana y allí, sentados en un banco de p1edra, nos entretuvl
mos leyendo los vítores universitarios pintados con sangre de toro en 
los m<1ros amarillentos de la catedral y mirando los pasos, los lances Y 
los giros de un corro de niñas que acompañaban su danza antigua, tal 
vez milenaria, con el canturreo de un sabroso romance. 

El Padre gozaba haciendo conversar a las niños castellanas para 
sorprender su fonética y su vocabulario y les hizo repetir el romance 
para trasladarlo a su inseparable cuadernillo de apuntes. 

En esta ocasión el comprensivo cedió su paso al sacerdote dis-
creto. 

El no podía permitir que su nombre, nimbado de prestigio, pu
diera esgrimirse por cualquier aprovechado, para lanzarlo al certamen 
de ideas en que entonces se debatían algunos intelectuales españoles. 

El sacerdote 

Qué diremos ahora -para concluír- del sacerdote y del reli-
gioso ? 

Florecieron estos dones sobre su estupenda calidad humana y 
florecieron con gallardía porque él vivió amando su vocación, ajustán
dose a las reglas de San Ignacio, ejerciendo con decoro su sacerdocio, 
que es oficio de mediación. Situado entre Dios y los hombres, él se a
cercó a Dios por la liturgia, por la pureza de la vida, por la oración y 
la contemplación; pero se volvió hacia los hombres para el ministerio, 
la enseñanza, el múltiple mensaje. 

El recuento de su prodigiosa actividad cultural pudiera eclip
sar los haberes y merecimientos de su vida de religioso y sacerdote. Pe
ro no fué así, entre varias razones, porque todo lo que hizo y enseñó 
lleva intenciones de apostolado y fué tan solo un desbordamiento de su 
vocación de servicio a Cristo y a la Iglesia. 

Sucede además que en su hoja de servicios sacerdotales, se re
gistran a menudo la dirección de los ejercicios ignacianos en colegios, 
seminarios y comunidades, la predicación de semanas santas en humil
des pueblecitos o grandes ciudades, la colaboración fraterna con sacer
dotes que lo reclamaban y hasta la capellanía, por largos años, del ba
rrio obrero del Nordeste en esta misma ciudad de Bogotá. Sin esta re
ferencla a su ministerio ceñidamente sacerdotal hubiera quedado incom
pleta y falsificada la semblanza de quien ante todo se preció y se gozó 
de colaborar en la implantación del mensaje del Evangelio. 

"Mi mayor consuelo -escribía en su última obra- es haber 
dedicado mis fuerzas y mis años a cooperar en la difusión del reino de 
Cristo en la obra de la redención". 

La vida sacerdotal del Padre Félix queda encerrada entre dos 
libros suyos de directa finalidad apostólica, el uno de su juventud y el 
otro de su �ncianidad: "San Agustín: sus métodos catequísticos, sus 
principales catequesis" (Madrid, 1925) y "Entre el tiempo y la eterni
dad" (Bogotá, 1960) . 
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Con el libro agustiniano empezaba el Padre la colección "Los 
grandes maestros de la doctrina cristiana". En él ofrece una versión cla
ra de los escritos catequísticos de San Agustín, enriquecida con erudi
ta introducción, con atinados comentarios y anotaciones. 

La empresa de traducir a San Agustín no es tan fácil como 
pudiera imaginarse dado el latín peculiar y los j ugueteos conceptuales 
y verbales de aquel gran retórico africano; pero el Padre Restrepo con
sumó 1& proeza con su acostumbrada sencillez y diafanidad. Uno de los 
postulados de la introducción se refiere a la oportunidad de reanudar 
en las misiones de infieles la primitiva institución eclesiástica del cate
cumenado. Vivió el Padre Restrepo hasta verla decretada por el docu
mento conciliar sobre la actividad misionera de la Iglesia. 

En la madurez del ocaso el Padre Restrepo sorprendió a sus 
amigos con una obra cuajada y rezumante de enseñanzas: "Entre el tiem
po y la eternidad". Fué su testamento espiritual. Su prologista, el Dr. 
López de Mesa, lumbrera de esta Academia y de la ciencia colombia-

• na, prologó la edición de Bogotá y el Padre D. Domínguez, profesor de 
filosofía en la Universidad de Comillas, prologó la edición de España 
en 1963. 

Domínguez estudia al autor como filósofo científico, como a
pologista muy personal y original que trae a la memoria las Confesiones 
de Sa11 Agustín y brinda la fórmula cristiana frente a las fórmulas del 
existencialismo y finalmente como escritor de rico y castizo vocabulario 
y de estilo terso, precioso, sencillamente elegante. 

¿ Cuál sería, según el comentarista español, el mensaje pecu
liar de esta obra, el aroma que de sus páginas se desprende ? 

-Ante todo, firmeza de convicciones frente a los sistemas o
puestos, que él no desconoce; 

-Luego la ingente y exquisita cultura de quien ha logrado, con 
labor muy personal, acendrar y aquilatar así su pensamiento; 

-Y por último el perceptible y tonificante efluvio de paz y de 
placidez que respira el autor -entonces presunto moribundo- como 
sobrecogido por la Eterna Verdad que se avecina. Libro de quintaesen
cias, todo un acervo de saberes cristaliza y fructifica en esta poma ex
quisita, que tiene la bellaza de lo maduro y de lo crepuscular. 

Por su parte, el Doctor López de Mesa, se pregunta, urgido 
quizás por la novedad del libro: "Dentro de cuál especie literaria cabe 
este documento? Decimos divagación del escrito que discurre con el in
seguro "a mi me parece" sin fundamento ideológico abonable; diserta
ción cuando opina con buen criterio acerca de alguna tesis meritoria; 
ensayo si el autor añade doctrina eminente al tema en que se ocupa; 
tratado, en fin, del asunto que ofrece estructura conceptual nueva o 
muy firme y armónica, como en las magnas producciones de los maes
tros. En el presente caso, yo diría que es un disclll"SiO, en la noble a
cepción que este título obtuvo en los siglos XVII y XVIII; una tesis 
preparada con nociones preliminares que la iluminen, enunciación e
xacta, razonamiento estricto y conclusiones genuinas, útiles al bien co
mún; todo ello incorporado en ágil dicción profesora!, amena, sencilla, 
pulcra . . . Su cuerpo de verdades científicas, discursivamente presentado 
de memoria, sin dilaciones librescas, denuncian la reciedumbre del autor 
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en men"'·steres de cátedra y el buen ordenamiento mental que las ideas 
tienen en su espíritu". 

Ved aquí algunas de las manifestaciones que nos hace el Pa
dre Res trepo: "Y a el sol se pone en occidente. Atrás queda la tierra, 
delante se abre el mar de la eternidad. Mi vida ha sido fecunda. Me 
encuentro rico en los momentos de emprender el viaje sin regreso. Las 
sombras de la tarde empiezan a cubrirme de melancolía, pero en el 
fondo del alma me siento feliz porque me fué dado conocer al Salva
dor y sé que en pos de El resucitaré en el último día". 

En acto de servicio 

Así, con esta majestad de ocaso, con esta serenidad de tarde 
en la llanura infinita, va llegando el Padre Félix Restrepo a la hora del 
tránsito. Pero el presentimiento de la partida no lo inmovilizó para la 
acción. Y esta Academia, en particular, le mereció las últimas preocu
paciones. 

No creo que sea frivolidad acudir a un poema pagano para en
noblecer la muerte de este hombre de Cristo. 

En la� postrimerías del libro V de la Eneida, Virgilio relata la 
muerte repentina de Palinuro, el piloto de la escuadra y de la nave en 
que por mares procelosos viajaba Eneas, el predestinado, rumbo a las 
costas de Italia en donde asentaría los fundamentos de Roma con su 
ingente mole de imperiales designios. 

Pero los dioses enemis se confabulan y maquinan contra la nave 
y su piloto. Entonces el Sueño leve, deslizado de los astros etéreos, moja 
un ramo en rocío leteo, soporificado en las aguas de la laguna estigia y lo 
sacude invisiblemente sobre los párpados de Palinuro, insomne y vela
dor. Se niega el piloto al sopor insinuante y sigue en su puesto de man
do, la:, mano<;; aferradas al gobernalle y los ojos en las fieles estrellas, 
amigas de los marineros. Prevaleció por fin el Sueño indócil e inopina
do. Y súbito el dios colérico arranca de su puesto al piloto y lo preci
pita a la inqt:ietud asidua del mar. 

Félix Restrepo, como el piloto de los maravillosos exámetros 
virgilianos, se mantuvo en su puesto de servicio hasta el minuto pos
trero, las manos en la rueda del volante y los ojos en los altos luceros 
que le iluminaron la vida: Dios, la Iglesia, Colombia, la universal cas
tellanía. Solo que en este caso no lo arrojaron las fuerzas coléricas de 
los dioses malignos. Simplemente, lo llamaban de la Casa del Padre, que 
tiene muchas mansiones. Horas antes de morir, el Padre Restrepo decía 
a una de sus hermanas: 

-Aquí estoy, en el aeropuerto, esperando que me llamen por 
mi nombre para pasar a bordo. 

Poco después lo llamó Dios, el mismo que le alegró la juventud 
y le confió un mensaje de valores eternos negociados con la industria 
del sie:,vo bueno y fiel. 

Y él emprendió sin dilaciones el viaje de que no se regresa. 
Era el 16 de diciembre. Por los aires azules de la sabana flo

taban \'a los villancicos de navidad. Félix Restrepo nació para lo celes-
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te y lo divino cuando en la conmemoración de la liturgia el Verbo E
terno de Dios se aprestaba a nacer entre nosotros, caminantes del tiem
po y de la tierra. 

Murió en acto de servicio. Murió en olor de buena fama, en 
plenitud de hacienda y de gloria. Pasó a bordo y ahora mismo sigue 
volando, volando, para ocupar la altura que se granjeó con su vida y 
con sus obras, en el cielo de Dios, en la memoria de los hombres, en 
los más bellos anales de la Iglesia y de la patria. 
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