
JULIO FLOREZ 
EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO 

No. 82 

Cuadernillo de Poesía Colombiana 

Ediciones de Universidad Pontificia Bolivariana 



PRESENTACI ON 

Por Jorge Montoya Toro 

La exuberancia tropical se desparrama por la poesía 
de Julio Flórez en torrentosa fuerza incontenible. No hay 
diques que contengan su potencial lírico, que filtren el ver
so de imperfecciones y de ,excesos retóricos. Los lugares 
comunes pasan entreverados a las más delicadas expresio
nes y ocultan, con su hojarasca sentimental, los aciertos 
expresivos del poeta chiquinquireño. Sin embargo, al fondo 

de la acumulada materia del caudaloso tropicalismo, bri
llan con intermitentes destellos finas perlas poéticas que no 
alcanza a deslustrar la profusión de prosaísmos y de super
ficiales versos de circunstancia. 

Aparece Julio Flórez ya a fines del siglo, cuando el 
romanticismo declinaba y se avizoraban nuevos horizontes 
literarios. Era el momento de tránsito hacia los mundos 
intuidos del simbolismo, hacia el encantamiento de suge
rentes comarcas circuídas de misterio y de musicales en
sueños. "La Gruta Simbólica", tertulia que congregaba a 
poetas supérstites del romanticismo y a entusiastas prego
neros de las nuevas tendencias, fue el refugio de quienes 
oscilaban entre la escuela que moría y el mundo maravi
lloso que prometía el simbolismo. 

Eje y capitán de La Gruta fue Flórez, aferrado a los 
estertores de un romanticismo ya desprovisto de la gracia 
alada de los poetas anteriores y cultivador de los vicios de 
la escuela, especialmente del enfermizo desengaño y del 
pesimismo fin de siglo, con toda su secuela de males y su 
tendencia a la expresión incontrolada de sentimientos que 
lindaban muchas veces con lo teatral y de mal gusto. Pero 
Flórez era un poeta, así le nieguen el dón sus críticos y 
detractores; y a pesar de sus innumerables caídas, de sus 
frecuentes altibajos líricos, logra momentos de insuperable 
belleza, en sonetos como "Resurrecciones" y en poemas de 



la calidad de "La Araña" y "Año Harmónico". Claro está 
que la escasa cultura literaria del gran trovador popular 
no le permitía ascendrar el lenguaje, depurarlo de inútiles 
arreos y de los ímpetus incontrolados de su espíritu emo
tivo. Le faltó comprender, con Gutiérrez González, que las 
dolencias íntímas pueden expresarse, pero sin necesidad de 
recurrir al estridentismo, frenando los impulsos y adelga
zando los vocablos para que el torrente expresivo no vaya 
a ahogar la esencia pura de los más nobles sentimientos y 
a convertir, lo. que pudiera ser inefable efusión, en derro
che de sentimentalismo intrascendente. Porque como lo di
jera bellamente el cantor de Au.res, "también las penas tie
nen su pudor". 

Nació en Chiquinquirá (1867). Murió en Usiacurí (1923). 
Hizo escasos estudios. Fue de los principales animadores de 
la "Gruta Simb&lica". Viajó por varios países de América 
y Europa. Fue adjunto de la Legación Colombiana en Ma
drid. Editó los siguientes libros: "Horas", "Cardos y Li

rios", en Colombia; "Gotas de Ajenjo" y "Fronda Lírica", 
en España. Ediciones póstumas: "Poesías", en España; "Oro 
y Ebano", en Colombia, con prólogo de Rafael Maya. 



NOCHES DE NOVIEMBRE 

Ya llega el rudo invierno 

con sus mordientes ráfagas, 
con sus tupidas nieblas 
como flotantes sábanas; 
ya ruedan de los troncos 
enfermas las parásitas 
y están las flores mustias 
y las mujeres pálidas. 

La densa lluvia cae 
con espantoso estrépito, 
sus membranosas alas 
agitan los murciélagos, 

y en las inmensas playas 
el mar, undoso y pérfido, 
quebrántase en las rocas 
con ímpetu colérico. 

En las pajiza.s chozas, 
raquíticos y escuálidos, 
los niños se acurrucan 
ante el rescoldo cárdeno 
y allí tiritan . . . lloran 
al escuchar los ásperos 
y lúgubres chillidos 
de los siniestros cárabos. 

Por las oscuras grietas 
de las mortuorias lápidas 
las gotas de la lluvia 
descienden, frías, lánguidas: 
¡Oh trágico destino!. .. 
Tal vez únicas lágrimas 
que en su mansión de sombras 
reciben los cadáveres! 

Doliente y ojerosa 
la luna avanza tímida 
y escándese en las nubes 
ya inmóviles, ya undívagas; 
en las desiertas calles, 
sobre las losas frígidas, 
medio desnudas tosen 
las pordioseras tísicas. 

¡Allá lejos sacude 
sus alas el relámpago, 
despréndense las hojas, 



, despiértanse los paJaros; 
azota las vidrieras 
con recio impulso el ábrego, 
y el rayo cruza y hiere 
como celeste látigo! ... 

Resuene en nuestras bocas 
en esta noche tétrica, 
y esconde entre mis manos 
tus manecitas trémulas! 
Calor y luz ansío 
de tu mirada angélica, 
mientras la brisa charla 
con la llovizna gélida. 

Resume en nuestras bocas 
el beso como U!l cántico, 
y en tanto que apuremos 
nuestra ventura estáticos, 
que azote las vidrieras 
con recio impulso el ábrego 
y el rayo cruce y hiera 
como celeste látigo. . 

Mas ah!. Bien sé que no oyes 
mis delirantes súplicas; 
bien sé que estás muy lejos 
¡oh �!anca estrella fúlgida! 
Por eso de mis labios 
se disipó la púrpura 
y están mis ojos tristes 
y mis pestañas húmedas! 

Tal vez mañana mismo 
cuando estos melancólicos 
cantares a ti vuelen 
con su vibrar monótono, 
yo duerma solitario 
bajo el sepulcro lóbrego 
soñando que me estrechas 
contra tu seno mórbido. 

Pues yo sé que el invierno 
con lento paso rítmico 
se irá con sus tristezas 
y su ropaje lívido ... 
Pero éste que yo guardo, 
tal vez el más fatídico 
de todos los inviernos, 
eterno es en mi espíritu. 



A�O HARMONICO 

Primavera 

Sobre el césped del cortijo va la niña 
tierna, rubia, frágil, blanca; 

bajo el brazo la muñeca 
de cartón, rosada y hueca 

salta, corre, canta, grita, 
y sus fúlgidos ojazos copian toda 
la pureza de la bóveda infinita. 

Vedla: es ritmo 
y es donaire; 

sus desnudos pies se agitan y parece 
que también tuviesen alas 

como el aire! 

Dulcemente el aura toca 
el capullo de su boca 
que es esencia: y es frescura 
y es panal, húmedo y tibio, 

de miel pura. 

Va contenta, retozona, 
·va de prisa; 

y en sus labios aletea 
como un ave sobre el nido, la sonrisa. 

Primavera en los jardines, 
bosques, valles y barrancas, 
echa rosas, rosas, rosas, 

rosas blancas. 

Una crencha rubia miente 
un celaje, sobre el ampo de su frente; 

frente casta, 
perla enorme que en el oro de sus rizos 

arcangélicos se engasta; 
frente pura que humedece 
el sudor, y que parece, 
bajo el soplo sano y frío 
de los céfiros, carmelia 
empapada de rocío. 

Va la niña; tal vez sueña 
con las hadas, y se cuenta 



ella misma, el cuentecillo 
de la pobre cenicienta. 

Y sus gritos melodiosos 
en las ráfagas deslíe, 
juguetona, parlanchina, 
mientras salta, corre y ríe. 

Nace el alba; vibra el orto 
sus espadas de reflejos, 

y el espacio se sonrosa, y un gran vaho 
de perfumes acres, llega 

de muy lejos. 

Primavera en los jardines, 
bosques, valles y barrancas, 
echa rosas, rosas, rosas, 

rosas blancas. 

Estío 

Es rescoldo 

la ancha tierra; bajo un toldo 
de verdura, una joven campesina 

en el pecho de su amante 
se reclína; 

un arroyo serpentea, susurrante, 
salta en tumbos que retumban 
en las rocas del vibrante 

bosque espeso; 
los insectos giran, zumban 
como nube de ámbar y oro, 
y en el aire suena un beso 

y un "te adoro". 
Ni una nube 
mancha el cielo; 

un gran hálito de homo, sube, sube 
a las ramas silenciosas, desde el suelo. 

¡Cuán hermosa 
la muchacha! Su mejilla 

viva rosa; 
y su boca, almibarada, 
tiene muchos más rubíes, 
muchos más que una granada! 

Olorosa como el heno, 
y brillante como el heno, su cabeza 

se endereza 



como enorme flor de oro, 
sobre un talle de esbeltez y vida lleno, 

mientras se alzan, con la espuma 
del encaje de su traje, 

medio ocultas, 
las dos ondas de su seno. 

El estí�, por las ramas, 

soñolientas, tembladoras, 

filtra llamas, llamas, llamas 
quemadoras. 

Un suspiro, moribundo, 

de amor, pasa por el mundo; 
y la joven, suelto en rizos. el cabello 

poderoso y ondulante, 
sus desnudos brazos finos, 

echa al cuello 
de su amante; 
y se ciñe, toda, toda, 

al mancebo noble y fuerte: 
es el día de su boda. 
Con voz tierna, 
asegura que su dicha 
será eterna. 

Por un claro del gran bosque yo la veo 
que se agita, jadeante, 
bajo el ansia del deseo. 
El ambiente la sofoca; 
el placer la descoyunta; 

y, ebria y loca, 
a los labios del mancebo, 
sus ardientes labios junta. 
Y las dos palpitaciones 
de sus buenos corazones 

anhelantes 
repercuten de la selva en los rincones 

más distantes! ... 

Medio día! 
al cenit el sol ya llega, 

y sus dardos ardorosos, deslumbrantes, 
a la madre tierra envía. 

El estío, por las ramas, 
soñolientas, tembladoras, 
filtra llamas, llamas, llamas, 

quemadoras. 



Otoño 

Luz de luna 
su nili:ada; 
su pupila 
noche bruma; 
sus ojeras 

guardan toda la ceniza 
que cayó, cuando sus ojos 
fueron vívidas hogueras; 
su pestaña engarza en oro 
un diamante de su lloro. 

En un bucle que sus sienes engalana 
como un hilo de alba seda, se desliza 

una cana. 

En el campo 
del sol mira el postrer lampo 

taciturna ... 
del sol triste que se emboza, poco a poco, 

en la clámide nocturna! 
Desteñida, no provoca 
ya la adelfa de su boca: 

porque es flor que la sonrisa ya no mueve; 
hoy sus pétalos pegados y sinuosos, 

no descubren el refugio 
de la nieve; 

boca triste, ·boca seca: 
en sus róseas comisuras, 
de fastidio hay una mueca. 

Sin embargo, 
a pesar de aquel constante 

dejo amargo, 
en su rostro, todavía marfileño, 
hay un no sé qué de dulce .. . 
de fantástico. . . de ensueño! .. . 

El otoño, en las orillas 
del camino, riega hojas, 

hojas y hojas 
amarillas. 

De su frente 
la tersura 

se deshace lentamente: 
la visión del blanco invierno, 

al blancor de aquel semblante 
pone en fuga ... 

y se alarga entre sus cejas, desdeñosas 



y enarcadas, honda arruga! 
En sus manos, bien cuidadas, 

todas llenas 
de sortijas, se insinúan 

las azules serpentinas de sus venas; 
y su barba, como lirio 

melancólico y maltrecho, 

agoniza en los encaje.:; 

de la dobla y blanda loma 

de su pecho. 

Solitaria, yo la veo 

en un banco 
del paseo; 

tal vez sueña con las flores 
de otros tiempos: sus amores! 
Los recuerdos más hermosos 

·y gratísimos 
ahora, 

tal vez pasan por su mente, 
mientras llora . . . 

Es la tarde. Allá a lo lejos, 
su cabeza el sol sumerge 
en la sangre de los últimos reflejos . . •  

El otoño, en las orillas 
del camino, riega hojas, 

hojas y hojas 
amarillas. 

Invierno 

Tras la lóbrega ventana 
de una choza, hay una anciana; 

hila, hila, 
y enturbiando su pupila, 

de sus lágrimas dos gotas, 
al salir, de cuando en cuando, 
y al brillar fingen dos gruesas 
perlas rotas. 
Sus mejillas, 

lacias, caen; se entrechocan 
sus rodillas. 

Viste luto, 
y una huella, casi extinta, 
hay apenas en su pobre seno enjuto. 

En su frente 
dejó el tiempo despiadado 



el ultraje 
de su arado. 
Y su boca 
ya marchita, 

·es un hueco de oraciones, 
de oraciones que musita 
ella, sola, en los rincones 
de la estancia: ¡pobrecita! 

¿Qué se hicieron los encantos 
de su cuerpo? ¿Qué las épocas felices? . • •  

De sus manos sólo quedan .. . 
dos raíces! 

El invierno, sobre el techo 
de la choza, llueve, llueve, 
llueve copos, grandes copos 

de alba nieve. 

Sopla el cierzo. . . y la cabeza 
de la triste anciana, eriza; 
la cabeza que parece 

de ceniza. 
Cruje el tuero; 

de rescoldo hay un reguero 
en el fúnebre recinto de la estancia, 
y saturan los . tizones 
el ambiente de una exótica fragancia. 

Débil, mustia y alelada, 
¿en qué sueña aquella triste 

mujer sola? 
¿en qué sueña? en nada, en nada! 

Solo advierte 
que a sus plantas va formándose el vacío . . •  

. y que siente todo el frío 
espántoso de la muerte! 

En el cielo 
desolado, el ruido 
de su vuelo 
y el graznido 

de su canto, deja oír en las tinieblas 
un mochuelo. 

Es de noche; no hay un astro! 
todo es sombra 

en el llano y en el bosque, 
y en la vega que parece de alabastro. 

A la puerta 
ladra un gozque. 



El invierno sobre el techo 
de la choza, llueve, llueve, 
llueve copos, grandes copos 

de alba nieve! 

LA PE DRE RIA DE L DOLOR 

El Divino Señor, bajo la fría 
impasibilidad del firmamento 
tronchado por el último tormento, 
en el regazo maternal yacía ... 

Ni un reproche! Ni un ay! S&lo se oía 
en aquel melancólico momento, 
como un susurro musical, el lento 
gotear de los ojos de María! 

El llanto de la madre que bañaba 
el cadáver del hijo, se mezclaba 
con los grumos de sangre carmesíes, 

y ,eran así las carnes nazarenas, 
un búcaro de lirios y azucenas 
cubierto de diamantes y rubíes. 

EL CANTO LffiRE 

Soy un pájaro lírico. Yo estuve 
en una jaula -la ciudad- hoy vuelo 
sin trabas, como el cóndor y la nube, 
por el mar, por la tierra y por el cielo. 

Ayer en mi prisión ruidosa y vasta 
hondamente canté mis propias penas, 
mis decepciones y mis iras y hasta 
mis otras desventuras, las ajenas. 

Entonces fu,e mi canto un gran gemido; 
mas hoy que libre el firmamento sondo, 
lejos del fastuo y del odioso ruido, 

a las miradas del burgués me escondo 
de un monte en lo más alto, y cuelgo el nido 
al aire, porque así canto más hondo! 



ALTAS TERNURAS 

1 

Una vez acerquéme, compungido, 
a mi Madre -mi Madre fue una santa 
que pasó por el mundo; bondad tanta, 
en otro corazón no he conocido-. 

Valor la iba a pedir, consuelo, olvido, 
para seguir viviendo. En mi garganta 
se anudaba la voz. Ella, con cuánta 
piedad oyó mi acento dolorido. 

¡La iba a mostrar el mar de mi tristeza; 
la roca de mi duda; la maleza 
agresiva y hostil de mi fastidio; 

a pedirla de amor una mirada 
que, al radiar en mi senda desolada, 
me apartase del antro del suicidio! 

n 

-Madre -la dije- el fardo de la vida 
me agobia de tal modo, que no puedo 
resignarme a vivir; y voy, sin miedo, 
a entrar en la región desconocida ... 

¡Sálvame! -Su mirada condolida 
se alzó a compás de su tembloso dedo, 
y -e�pera- dijo, con susurro quedo-
¡Dios besará los labios de tu herida! 

Después, cogió en sus manos mi cabeza, 
y la apoyó en su seno, q'el quebranto 
enjutó en una vida de tristeza. 

¡Y humedeció mi frente mientras tanto, 
como con un bautizo de pureza, 
con el agua bendita de su llanto! 



m 

Sus lágrimas de amor -esencia pura 
de su inmenso pesar- en lluvia clara 
cayeron, y en los surcos de mi cara 
formaron un arroyo de ternura. 

Arroyo que, al mojar la comisura 
de mis labios, dejó una huella rara: 
dejó miel en mi boca, ¡como para 
endulzar todo el mar de mi amargura! 

¡Era que el llanto del amor materno, 

que, hasta entonces pensé fuera de acíbar 
como los otros llantos, aunque tierno, 

dejando, al estallar, las celdas rotas 
del panal de aquella alma, como almíbar 
se desgranaba en transparentes gotas! 

IV 

-¡Júrame por tu Dios que, mientras viva 
yo, no te matarás! ¡Júralo, hijo!-
mi Madre, estremeciéndose, me dijo; 
y se quedó un instante pensativa. 

Después con una voz más compasiva, 
continuó: -solamente eso te exijo; 
luego ... puedes matarte, que de fijo, 
¡no será tu alma de Satán cautiva! 

Porque habré de pedir con tanto celo, 
al Supvemo Hacedor, después de muerta, 
que te perdone, que obtendré mi anhelo! 

Y, cuando expires, estaré yo alerta, 
para adornar, a tu llegada el cielo, 
¡porque Dios mismo te abrirá la puerta!-



V 

Rodé a sus plantas y exclamé: -¡lo juro!
y añadí: -cómo imaginar pudiste, 
que este sér, que por ti tan sólo existe, 
pudiera abandonarte en lo futuro!-

Entonces, ella, me besó; y su puro 
beso de luz, cuyo calor persiste 
en mi frente, cruzó por mi alma triste, 
como una estrella por el cielo obscuro. 

-Es verdad -murmuró- no desconfío, 
mas, para disipar todos mis miedos, 
jura también, desventurado mío, 

que, aunque el Dolor tu espíritu taladre, 
¡cerrarás, con la punta de tus dedos, 
los pobrecitos ojos de tu madre!-

VI 

Me parece que aún su voz resuena, 
como murmurio de agua cristalina; 
como el blando rumor de la marina 
onda que va a morir sobre la arena. 

Fugaz la vibración de tanta pena, 
cruzaba entonces por su faz divina, 
como suele cruzar la golondrina 
el azul de una atmósfera serena. 

Porque, al punto, sus ojos -insondables 
piélagos de miríficas ternuras-
y sus marchitos labios adorables, 

que sólo saborearon amarguras, 
bulleron en sonrisas inefables, 
en sonrisas de santa: ¡eran tan puras! 



vn 

Desde aquel día, refrené la amarga 
obsesión de morir; y, con paciencia, 
Madre, por tí, llevé de la existencia, 
calladamente, la penosa carga, 

¡Hoy que el recuerdo de tu amor embarga 

mi corazón, resurge tu presencia 
de Mártir, en la sombra y la inclemencia 
de esta noche tan lúgubre y tan larga! 

Oigote .alzar tus fervorosas preces, 
y, por poner a mis temores ·traba, 
ocultarme tu angustia: ¡cuántas veces, 

por no hacerme sufrir -¡tarde lo entiendo!
contuviste la tos que te mataba ... 
pueS, sin saberlo yo . .. te ibas muriendo! 

vm 

Aún te miro -con el alma loca 
por el pesar- tendida sobre el suelo; 
de tus pupilas empañado el cielo, 
sangre manando la entreabierta boca. 

¡Me parece que aún mi mano toca 
tu frente blanca y fria como el hielo; 
y que me abrazo a ti, con un anhelo 
furioso, como el náufrago a la roca! 

Beso, otra vez, tu boca inanimada, 
como una flor de nieve empurpurada 
por la sangre que rápida corría ... 

Y oigo mi grito, el formidable grito 
que voló de mi pecho al infinito. 
Aquél grito de: ¡Muerta.! ¡Madre mía! 



IX 

Terriblemente pálida, a tu lecho 
te llevé. . . y vi, por la hemorragia rojos 
tus labios mustios; tus abiertos ojos 

· 

grandes y acuosos, fijos. en el techo. 

Te entrelacé las manos sobre 'el pecho, 
y tus miembros, aún tibios y flojos, 
palpé aturdido ... y ante tus despojos, 
permanecí de un hálito en acecho .. 

Fue lentamente congelando el frío 
tus facciones augustas y serenas; 
quedó tu cuerpo rígido y.;. vacío; 

porque, bajo tu carne de azucenas, 
¡también.· húyó; coii. el.sangrientó fdó; 

)t3stá el' azul del oauce. de tus.verias! 

X 

Al verte, Madre, entre los brazos presa 
de la Parca, ceñíme a tus despojos, 
y, con mis dedos, te cerré los ojos, 
cumpliendo así mi funeral promesa. 

¡Cómo es la vida! Aquella tarde, ilesa, 
del sol poniente ante los rayos rojos, 
de un crucifijo al pie, puesta de hinojos, 
yo, déjádote había; y ¡oh, sorpresa! 

¡Tornaba; aquella tarde, más dichoso 
a tu lado, que nunca! de repente 
entré a. tu cuarto: hallélo silencioso ... 

Y, al buscar tu mirada y tu sonrisa, 
con tu cadáver tropecé ... ¡y hay gente 
que afirma aún que el corazón avisa! 



XI 

¡Ah, pobre Madre mía idolatrada! 
yo te juré vivir mientras vivieras; 
y aunque bien sé que sin cesar me esperas 
¡tú no quieres que acorte la jornada! 

¡Porque tú estás en mí, reconcentrada, 

como si el todo de mi vida fueras! 
¡Madre -te juré yo- mientras no mueras, 
esta existencia atroz, será sagrada! 

Y como tú no has muerto (aunque a la fosa 
dicep. que te llevé), porque te siento 
junto a mí, más querida y cariñosa, 

¡no sé si el exhalar mi último aliento, 
hoy, por mi voluntad, Madre piadosa, 
será o no quebrantar mi juramento! 

xn .  

¡Y en esa duda me revuelvo y gimo: 
no sé si al acercarme, en esta hora, 
a ti -destello de la gran aurora 
celestial- te complazco o te lastimo! 

Mas, cqmó ·tengo tu, constante mimo, 
esperaré a la Muerte bienhechora 

.. que me· aproxime a ti, ¡dulce Señora! 
¡ya que a ti, por tu bien, no me aproximo! 

¡Qué importan mis constantes sinsabores; 
qué de mi suerte las terribles sañas 
en este inmenso valle de dolores, 

si sé que por doquiera me acompañas, 
porque te llevo -¡amor de mis amores!
como tú me llevaste. . . en las entrañas! 



xm 

Esperaré; y en día no lejano, 
cuando se apiade mi contraria suerte 
y me depare el ósculo de muerte 
que ha de salvarme del contagio humano, 

pienso que cielo y tierra y oceáno 
de gozo temblarán. . . y que yo, al verte, 
¡caeré; de nuevo, en tu regazo, inerte, 
después de traspasar el hondo arcano! 

Mas luego, nuestras almas en un grito 
de amor se fundirán ... y un mismo anhelo. 
nos llevará a los pies del Dios bendito; 

y así como esos astros, de áureo vuelo, 
que vagan de infinito en infinito; 
¡volaremos los dos, de cielo en cielo! 

XIV 

¡Y en un eterno abrazo confundidos, 
lejos de las mundanas mezquindades, 
oiremos en las altas claridades, 
de la angélica orquesta los sonidos! 

¡Y veremos, con ojos sorprendidos, 
la desaparición de las edades, 
hasta que el mundo, envuelto en tempestades 
caiga en rotos fragmentos esparcidos! 

Y cuando en esa vida misteriosa, 

toda mi sed de dicha se mitigue, 
y tú sientas la calma prodigiosa, 

como en el cielo todo se consigue, 
¡tú, serás una estrella esplendorosa! 

¡yo, un satélite tuyo ... que te sigue! 



IDILIO ETERNO 

Ruge el mar, y se encrespa, y se agiganta; 
la luna, ave de luz, prepara el vuelo; 
y en el momento en que la faz levanta, 

--da un beso al mar, y se remonta al cielo. 

Y aquel monstruo indomable, que respira 
tempestades, y sube y baja y crece, 
al

· 
sentir aquel ósculo, suspira ... 

¡y en su cárcel de rocas ... se estremece! 

Hace siglos de siglos, que, de lejos, 
tiemblan de amor en noches estivales; 
ella le da sus límpidos reflejos, 
él le ofrece sus perlas y corales. 

Con orgullo se expresan sus amores 
estos viejos amantes afligidos: 
ella le dice "¡te amo!" en sus fulgores, 
y él prorrumpe "¡te adoro!" en sus rugidos. 

Ella lo aduerme con su lumbre pura, 
y el mar la arrulla con su eterno grito 
y le cuenta su afán y su amargura, 
con una voz que truena en lo infinito. 

Ella, pálida y triste, lo oye y sube, 
le habla de amor en su celeste idioma, 
y, velando la faz tras de la nube, 
le oculta el duelo que a su frente asoma. 

Comprende que su amor es imposible, 
que el mar la acopia en su convulso seno, 
y se contempla en el cristal movible 
del mostruo azul, donde retumba el trueno. 

Y, al descender tras de la sierra fría, 
le grita el mar: "¡en tu fulgor me abraso! 
¡No desciendas tan pronto, estrella mía! 
¡Estrella de mi amor, detén el paso! 

¡Un instante mitiga mi amargura, 
ya que en tu lumbre sideral me bañas! 
¡No te alejes!... ¿No ves tu imagen pura, 
brillar en el azul de mis entrañas?". 



Y ella. exclama, eJi su loco desvarío: 
"¡Por doquiera la muerte me circunda! 
¡Detenerme no puedo, monstruo mío! 
¡Compadece a tu pobre moribunda! 

¡Mi último beso de pasión te envío; 
mi postrer lampo a tu semblante junto! ... ". 
Y en las hondas tinieblas del vacío, 
hecha cadáver, se desploma al punto. 

Entonce el mar, de un polo al otro polo¡ 
al encrespar sus olas plañideras, 
inmenso, triste, desvalido y solo 
cubre con sus sollozos las riberas. 

Y ·al contemplar los luminosos rastros 
del alba luna en el obscuro velo, 
tiemblan, de envidia y de dolor, los astros 
en la profunda soledad del cielo. 

¡Todo calla! ... ¡El mar duerme, y no importuna 
con sus gritos salvajes de reproche; 
¡Y sueña que se besa con la luna 
en el tálamo negro de la noche! 


