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PRESENTACION

Por Jorge Montoya Toro

La exuberancia tropical se desparrama por la poesia
de Julio Flérez en torrentosa fuerza incontenible. No hay
diques que contengan su potencial lirico, que filtren el ver-
so de imperfecciones y de excesos retéricos. Los lugares
comunes pasan entreverados a las mas delicadas expresio-
nes y ocultan, con su hojarasca sentimental, los aciertos
expresivos del poeta chiquinquireno. Sin embargo, al fondo
de la acumulada materia del caudaloso tropicalismo, bri-
llan con intermitentes destellos finas perlas poéticas que no
alcanza a deslustrar la profusién de prosaismos y de super-
ficiales versos de circunstancia.

Aparece Julio Flérez ya a fines del siglo, cuando el
romanticismo declinaba y se avizoraban nuevos horizontes
literarios. Era el momento de tramsito hacia los mundos
intuidos del simbolismo, hacia el encantamiento de suge-
rentes comarcas circuidas de misterio y de musicales en-
suenos. “La Gruta Simbdlica”, tertulia que congregaba a
poetas supérstites del romanticismo y a entusiastas prego-
neros de las nuevas tendencias, fue el refugio de quienes
oscilaban entre la escuela que moria y el mundo maravi-
lloso que prometia el simbolismo.

Eje y capitdn de La Gruta fue Flérez, aferrado a los
estertores de un romanticismo ya desprovisto de la gracia
alada de los poetas anteriores y cultivador de los vicios de
la escuela, especialmente del enfermizo desengano y del
pesimismo fin de siglo, con toda su secuela de males y su
tendencia a la expresion incontrolada de sentimientos que
lindaban muchas veces con lo teatral y de mal gusto. Pero
Flérez era un poeta, asi le nieguen el dén sus criticos y
detractores; y a pesar de sus innumerables caidas, de sus
frecuentes altibajos liricos, logra momentos de insuperable
belleza, en sonetos como “Resurrecciones” y en poemas de



la calidad de “La Arana” y “Afio Harménico”. Claro esta
que la escasa cultura literaria del gran trovador popular
no le permitia ascendrar el lenguaje, depurarlo de inttiles
arreos y de los impetus incontrolados de su espiritu emo-
tivo. Le faltdé comprender, con Gutiérrez Gonzélez, que las
dolencias intimas pueden expresarse, pero sin necesidad de
recurrir al estridentismo, frenando los impulsos y adelga-
zando los vocablos para que el torrente expresivo no vaya
a ahogar la esencia pura de los mas nobles sentimientos y
a convertir, lo que pudiera ser inefable efusién, en derro-
che de sentimentalismo intrascendente. Porque como lo di-
jera bellamente el cantor de Aures, “también las penas tie-
nen su pudor”.

Nacié en Chiquinquira (1867). Muri6 en Usiacuri (1923).
Hizo escasos estudios. Fue de los principales animadores de
la “Gruta Simbélica”. Viajé por varios paises de América
y Europa. Fue adjunto de la Legacién Colombiana en Ma-
drid. Edité los siguientes libros: “Horas”, “Cardos y Li-
rios”, en Colombia; “Gotas de Ajenjo” y “Fronda Lirica”,
en Espana. Ediciones pdstumas: “Poesias”, en Espana; “Oro
y Ebano”, en Colombia, con prélogo de Rafael Maya.



NOCHES DE NOVIEMBRE

Ya llega el rudo invierno
con sus mordientes rafagas,
con sus tupidas nieblas
como flotantes sabanas;

ya ruedan de los troncos
enfermas las parésitas

y estan las flores mustias
y las mujeres palidas.

La densa lluvia cae

con espantoso estrépito,
sus membranosas alas
agitan los murciélagos,
y en las inmensas playas
el mar, undoso y pérfido,
quebréantase en las rocas
con impetu colérico.

En las pajizas chozas,
raquiticos y escualidos,
los nifos se acurrucan
ante el rescoldo cardeno
y alli tiritan... lloran
al escuchar los asperos
y ligubres chillidos

de los siniestros carabos.

Por las oscuras grietas

de las mortuorias lapidas

las gotas de la lluvia
descienden, frias, languidas:
iOh tragico destino!...

Tal vez unicas lagrimas

que en su mansién de sombras
reciben los cadaveres!

Doliente y ojerosa

la luna avanza timida

y escondese en las nubes
ya inméviles, ya undivagas;
en las desiertas calles,
sobre las losas frigidas,
medio desnudas tosen

las pordioseras tisicas.

jAlla lejos sacude
sus alas el relampago,
despréndense las hojas,



. despiértanse los péajaros;
azota las vidrieras

con recio impulso el abrego,
y el rayo cruza y hiere
como celeste latigo!...

Resuene en nuestras bocas
en esta noche tétrica,

y esconde entre mis manos
tus manecitas trémulas!
Calor y luz ansio

de tu mirada angélica,
mientras la brisa charla
con la llovizna gélida.

Resume en nuestras bocas
el beso como un cantico,
y en tanto que apuremos
nuestra ventura estéaticos,
que azote las vidrieras

con recio impulso el abrego
y el rayo cruce y hiera
como celeste latigo. .

Mas ah! Bien sé que no oyes
mis delirantes suplicas;

bien sé que estds muy lejos
joh blanca estrella fulgida!
Por eso de mis labios

se disip6 la purpura

y estdn mis ojos tristes

y mis pestafias humedas!

Tal vez mafiana mismo
cuando estos melancélicos
cantares a ti vuelen

con su vibrar monétono,
yo duerma solitario

bajo el sepulcro lébrego
sonando que me estrechas
contra tu seno moérbido.

Pues yo sé que el invierno
con lento paso ritmico

se ird con sus tristezas

y su ropaje livido...

Pero éste que yo guardo,
tal vez el mas fatidico

de todos los inviernos,
eterno es en mi espiritu.



ANO HARMONICO

Primavera

Sobre el césped del cortijo va la nifa
tierna, rubia, fragil, blanca;
bajo el brazo la mufieca
de cartdn, rosada y hueca
salta, corre, canta, grita,
y sus filgidos ojazos copian toda
la pureza de la béveda infinita.

Vedla: es ritmo

y es donaire;
sus desnudos pies se agitan y parece
que también tuviesen alas

como el aire!

Dulcemente el aura toca
el capullo de su boca
que es esencia y es frescura
y es panal, himedo y tibio,
de miel pura.

Va contenta, retozona,
va de prisa;
y en sus labios aletea
como un ave sobre el nido, la sonrisa.

Primavera en los jardines,

bosques, valles y barrancas,

echa rosas, rosas, rosas,
rosas blancas.

Una crencha rubia miente
un celaje, sobre el ampo de su frente;
frente casta,
perla enorme que en el oro de sus rizos
arcangélicos se engasta;
frente pura que humedece
el sudor, y que parece,
bajo el soplo sano y frio
de los céfiros, carmelia
empapada de rocio.

Va la nina; tal vez suena
con las hadas, y se cuenta



ella misma, el cuentecillo
de la pobre cenicienta.

Y sus gritos melodiosos
en las rafagas deslie,
juguetona, parlanchina,
mientras salta, corre y rie.

Nace el alba; vibra el orto
sus espadas de reflejos,
y el espacio se sonrosa, y un gran vaho
de perfumes acres, llega
de muy lejos.

Primavera en los jardines,

bosques, valles y barrancas,

echa rosas, rosas, rosas,
rosas blancas.

Estio

Es rescoldo
la ancha tierra; bajo un toldo
de verdura, una joven campesina
en el pecho de su amante
se reclina;
un arroyo serpentea, susurrante,
salta en tumbos que retumban
en las rocas del vibrante
bosque espeso;
los insectos giran, zumban
como nube de ambar y oro,
y en el aire suena un beso
y un “te adoro”.
Ni una nube
mancha el cielo;
un gran hélito de horno, sube, sube
a las ramas silenciosas, desde el suelo.

iCuan hermosa
la muchacha! Su mejilla
viva rosa;
y su boca, almibarada,
tiene muchos méis rubies,
muchos més que una granada!

Olorosa como el heno,
y brillante como el heno, su cabeza
se endereza



cono enorme flor de oro,
sobre un talle de esbeltez y vida lleno,
mientras se alzan, con la espuma
del encaje de su traje,
medio ocultas,
las dos ondas de su seno.

El estii), por las ramas,
sonolientas, tembladoras,
filtra llamas, llamas, llamas

quemadoras.

Un suspiro, moribundo,
de amor, pasa por el mundo;
y la joven, suelto en rizos el cabello
poderoso y onduiante,
sus desnudos brazos finos,
echa al cuello
de su amante;
y se cine, toda, toda,
al mancebo noble y fuerte:
es el dia de su boda.
Con voz tierna,
asegura que su dicha
sera eterna.
Por un claro del gran bosque yo la veo
que se agita, jadeante,
bajo el ansia del deseo.
El ambiente la sofoca;
el placer la descoyunta;
y, ebria y loca,
a los labios del mancebo,
sus ardientes labios junta.
Y las dos palpitaciones
de sus buenos corazones
anhelantes
repercuten de la selva en los rincones
més distantes!...

Medio dia!
al cenit el sol ya llega,
y sus dardos ardorosos, deslumbrantes,
a la madre tierra envia.

El estio, por las ramas,
sofiolientas, tembladoras,
filtra llamas, llamas, llamas,

quemadoras.



Otoinio

Luz de luna
su mirada;
su pupila
noche bruma;
sus ojeras
guardan toda la ceniza
que cay0, cuando sus ojos
fueron vividas hogueras;
su pestana engarza en oro
un diamante de su lloro.
En un bucle que sus sienes engalana
como un hilo de alba seda, se desliza
una cana.

En el campo
del sol mira el postrer lampo
taciturna...
del sol triste que se emboza, poco a poco,
en la cldmide nocturna!
Destenida, no provoca
ya la adelfa de su boca:
porque es flor que la sonrisa ya no mueve;
hoy sus pétalos pegados y sinuosos,
no descubren el refugio
de la nieve;
boca triste, boca seca:
en sus réseas comisuras,
de fastidio hay una mueca.
Sin embargo,
a pesar de aquel constante
dejo amargo,
en su rostro, todavia marfilefio,
hay un no sé qué de dulce...
de fantéstico... de ensuefio!...

El otofio, en las orillas

del camino, riega hojas,
hojas y hojas
amarillas.

De su frente
la tersura
se deshace lentamente:
la vision del blanco invierno,
al blancor de aquel semblante
pone en fuga...
y se alarga entre sus cejas, desdefnosas



y enarcadas, honda arruga!
En sus manos, bien cuidadas,
todas llenas
de sortijas, se insintian
las azules serpentinas de sus venas;
y su barba, como lirio
melancélico y maltrecho,
agoniza en los encajes
de la dobla y blanda loma
de su pecho.

Solitaria, yo la veo
en un banco
del paseo;
tal vez suefia con las flores
de otros tiempos: sus amores!
Los recuerdos mas hermosos
'y gratisimos
ahora,
tal vez pasan por su mente,
mientras llora...
Es la tarde. Alld a lo lejos,
su cabeza el sol sumerge
en la sangre de los tltimos reflejos...

El otofio, en las orillas

del camino, riega hojas,
hojas y hojas
amarillas,

Invierno

Tras la l6brega ventana

de una choza, hay una anciana;
hila, hila,
y enturbiando su pupila,

de sus lagrimas dos gotas,
al salir, de cuando en cuando,
y al brillar fingen dos gruesas
perlas rotas.
Sus mejillas,

lacias, caen; se entrechocan
sus rodillas,

Viste luto,

y una huella, casi extinta,

hay apenas en su pobre seno enjuto.

En su frente
dej6 el tiempo despiadado



el ultraje

de su arado.

Y su boca

ya marchita,
es un hueco de oraciones,
de oraciones que musita
ella, sola, en los rincones
de la estancia: ipobrecita!

:{Qué se hicieron los encantos

de su cuerpo? ;Qué las épocas felices?...
De sus manos sélo quedan...

dos raices!
El invierno, sobre el techo
de la choza, llueve, llueve,
llueve copos, grandes copos

de alba nieve.

Sopla el cierzo... y la cabeza
de la triste anciana, eriza;
la cabeza que parece
de ceniza.
Cruje el tuero;
de rescoldo hay un reguero
en el finebre recinto de la estancia,
y saturan los tizones
el ambiente de una exética fragancia.

Débil, mustia y alelada,
ien qué suena aquella triste
mujer sola?
sen qué suena? en nada, en nada!
Solo advierte
que a sus plantas va formindose el vacio...
.y que siente todo el frio
espantoso de la muerte!

En el cielo
desolado, el ruido
de su vuelo
y el graznido

de su canto, deja oir en las tinieblas
un mochuelo.

Es de noche; no hay un astro!

todo es sombra

en el llano y en el bosque,

y en la vega que parece de alabastro.
A la puerta
ladra un gozque.



El invierno sobre el techo

de la choza, llueve, llueve,

llueve copos, grandes copos
de alba nieve!

LA PEDRERIA DEL DOLOR

El Divino Sefor, bajo la fria
impasibilidad del firmamento
tronchado por el ultimo tormento,
en el regazo maternal yacia...

Ni un reproche! Ni un ay! Sélo se oia
en aquel melancélico momento,

como un susurro musical, el lento
gotear de los ojos de Maria!

El llanto de la madre que bafiaba
el cadaver del hijo, se mezclaba
con los grumos de sangre carmesies,

y eran asi las carnes nazarenas,
un bucaro de lirios y azucenas
cubierto de diamantes y rubies.

EL CANTO LIBRE

Soy un pajaro lirico. Yo estuve

en una jaula —la ciudad— hoy vuelo
sin trabas, como el coéndor y la nube,
por el mar, por la tierra y por el cielo.

Ayer en mi prisién ruidosa y vasta
hondamente canté mis propias penas,
mis decepciones y mis iras y hasta
mis otras desventuras, las ajenas.

Entonces fue mi canto un gran gemido;
mas hoy que libre el firmamento sondo,
lejos del fastuo y del odioso ruido,

a las miradas del burgués me escondo
de un monte en lo méas alto, y cuelgo el nido
al aire, porque asi canto mas hondo!



ALTAS TERNURAS

Una vez acerquéme, compungido,
a mi Madre —mi Madre fue una santa
que pas6é por el mundo; bondad tanta,
en otro corazén no he conocido—.

Valor la iba a pedir, consuelo, olvido,
para seguir viviendo. En mi garganta
se anudaba la voz. Ella, con cuanta
piedad oyé mi acento dolorido.

iLa iba a mostrar el mar de mi tristeza;
la roca de mi duda; la maleza
agresiva y hostil de mi fastidio;

a pedirla de amor una mirada
que, al radiar en mi senda desolada,
me apartase del antro del suicidio!

1

—Madre —la dije— el fardo de la vida
me agobia de tal modo, que no puedo
resignarme a vivir; y voy, sin miedo,
a entrar en la region desconocida...

iSalvame! —Su mirada condolida

se alzd a compas de su tembloso dedo,
y —espera— dijo, con susurro quedo—
iDios besara los labios de tu herida!

Después, cogié en sus manos mi cabeza,
y la apoyé en su seno, q’el quebranto
enjuté en una vida de tristeza.

iY humedecié mi frente mientras tanto,
como con un bautizo de pureza,
con el agua bendita de su llanto!



m

Sus lagrimas de amor —esencia pura
de su inmenso pesar— en lluvia clara
cayeron, y en los surcos de mi cara
formaron un arroyo de ternura.

Arroyo que, al mojar la comisura

de mis labios, dej6 una huella rara:
dej6 miel en mi boca, jcomo para
endulzar todo el mar de mi amargura!

iEra que el llanto del amor materno,
que, hasta entonces pensé fuera de acibar
como los otros llantos, aunque tierno,

dejando, al estallar, las celdas rotas
del panal de aquella aima, como almibar
se desgranaba en transparentes gotas!

v

—iJarame por tu Dios que, mientras viva
yo, no te mataras! jJuralo, hijo!—

mi Madre, estremeciéndose, me dijo;

v se quedé un instante pensativa.

Después con una voz mas compasiva,
continué: —solamente eso te exijo;
luego... puedes matarte, que de fijo,
ino sera tu alma de Satan cautiva!

Porque habré de pedir con tanto celo,
al Supremo Hacedor, después de muerta,
que te perdone, que obtendré mi anhelo!

Y, cuando expires, estaré yo alerta,
para adornar, a tu llegada el cielo,
iporque Dios mismo te abrira la puerta!—



\%

Rodé a sus plantas y exclamé: —ijlo juro!—
y anadi: —cémo imaginar pudiste,

que este sér, que por ti tan sélo existe,
pudiera abandonarte en lo futuro!—

Entonces, ella, me besé; y su puro
beso de luz, cuyo calor persiste

en mi frente, cruzé por mi alma triste,
como una estrella por el cielo obscuro.

—FEs verdad —murmur6— no desconfio,
mas, para disipar todos mis miedos,
jura también, desventurado mio,

que, aunque el Dolor tu espiritu taladre,
jcerrards, con la punta de tus dedos,
los pobrecitos ojos de tu madre!—

VI

Me parece que aln su voz resuena,
como murmurio de agua cristalina;
como el blando rumor de la marina
onda que va a morir sobre la arena.

Fugaz la vibracién de tanta pena,
cruzaba entonces por su faz divina,
como suele cruzar la golondrina

el azul de una atmodsfera serena.

Porque, al punto, sus ojos —insondables
piélagos de mirificas ternuras—
y sus marchitos labios adorables,

que solo saborearon amarguras,
bulleron en sonrisas inefables,
en sonrisas de santa: jeran tan puras!



v

Desde aquel dia, refrené la amarga
obsesiéon de morir; y, con paciencia,
Madre, por ti, levé de la existencia,
calladamente, la penosa carga.

iHoy que el recuerdo de tu amor embarga
mi corazdn, resurge tu presencia

de Martir, en la sombra y la inclemencia
de esta noche tan lGgubre y tan larga!

Oigote alzar tus fervorosas preces,
¥y, por poner a mis temores traba,
ocultarme tu angustia: jcuéntas veces,

por no hacerme sufrir —jtarde lo entiendo!—
contuviste la tos que te mataba...
pues, sin saberlo yo... te ibas muriendo!

via

Aun te miro —con el alma loca

por el pesar— tendida sobre el suelo;
de tus pupilas empanado el cielo,
sangre manando la entreabierta boca.

iMe parece que ailn mi mano toca
tu frente blanca y fria como el hielo;
y que me abrazo a ti, con un anhelo
furioso, como el niufrago a la roca!

Beso, otra vez, tu boca inanimada,
como una flor de nieve empurpurada
por la sangre que répida corria...

Y oigo mi grito, el formidable grito
que volé de mi pecho al infinito.
Aquel grito de: jMuerta! jMadre mia!



X

Terriblemente palida, a tu lecho

te llevé... y vi, por la hemorragia rojos
tus labios mustios; tus abiertos ojos
grandes y acuosos, fijos en el techo.

Te entrelacé las manos sobre el pecho,
y tus miembros, atin tibios y flojos,
palpé aturdido... y ante tus despojos,
permaneci de un hélito en acecho.

Fue lentamente congelando el frio
tus facciones augustas y serenas;
qued6 tu cuerpo rigido y... vacio;

‘porque, bajo tu carne de azucenas,
itambién. huyé, con el.sangriento frio,
‘hasta el azul del cauce de tus.venas!

X

Al verte, Madre, entre los brazos presa
de la Parca, cenime a tus despojos,
y, con mis dedos, te cerré los ojos,
cumpliendo asi mi funeral promesa.

iCémo es la vida! Aquella tarde, ilesa,
del sol poniente ante los rayos rojos,
de un crucifijo al pie, puesta de hinojos,
yo, dejadote habia; y joh, sorpresa!

iTornaba, aquella tarde, mas dichoso
a tu lado, que nunca! de repente
entré a.tu cuarto: hallélo silencioso...

Y, al buscar tu mirada y tu sonrisa,
con tu cadaver tropecé... jy hay gente
que afirma an que el corazén avisa!



XI .

iAh, pobre Madre mia idolatrada!

yo te juré vivir mientras vivieras;

y aunque bien sé que sin cesar me esperas
iti no quieres que acorte la jornada!

iPorque ti estds en mi, reconcentrada,
como si el todo de mi vida fueras!

iMadre —te juré yo— mientras no mueras,
esta existencia atroz, serd sagrada!

Y como ti no has muerto (aunque a la fosa
dicen que te llevé), porque te siento
junto a mi, més querida y carifiosa,

ino sé si el exhalar mi ultimo aliento,
hoy, por mi voluntad, Madre piadosa,
serd o no quebrantar mi juramento!

X1 .

iY en esa duda me revuelvo y gimo:
no sé si al acercarme, en esta hora,

a ti —destello de la gran aurora
celestial— te complazco o te lastimo!

Mas, como tengo tu constante mimo,
esperaré a la Muerte bienhechora

" que me' aproxime a ti, jdulce Sefiora!
iya que a ti, por tu bien, no me aproximo!

iQué importan mis constantes sinsabores;
qué de mi suerte las terribles sanas
en este inmenso valle de dolores,

si sé que por doquiera me acompanas,
porque te llevo —jamor de mis amores!—
como ti me llevaste... en las entranas!



Xm

Esperaré; y en dia no lejano,

cuando se apiade mi contraria suerte

y me depare el 6sculo de muerte

que ha de salvarme del contagio humano,

pienso que cielo y tierra y ocedno

de gozo temblaran... y que yo, al verte,
jcaeré, de nuevo, en tu regazo, inerte,
después de traspasar el hondo arcano!

Mas luego, nuestras almas en un grito
de amor se fundirdn... y un mismo anhela
nos llevara a los pies del Dios bendito;

y asi como esos astros, de aureo vuelo,
que vagan de infinito en infinito,
ivolaremos los dos, de cielo en cielo!

XIv

iY en un eterno abrazo confundidos,
lejos de las mundanas mezquindades,
oiremos en las altas claridades,

de la angélica orquesta los sonidos!

iY veremos, con ojos sorprendidos,

la desaparicion de las edades,

hasta que el mundo, envuelto en tempestades
caiga en rotos fragmentos esparcidos!

Y cuando en esa vida misteriosa,
toda mi sed de dicha se mitigue,
y ta sientas la calma prodigiosa,

como en el cielo todo se consigue,
itd, seras una estrella esplendorosa!
iyo, un satélite tuyo... que te sigue!



IDILIO ETERNO

Ruge el mar, y se encrespa, y se agiganta;
la luna, ave de luz, prepara el vuelo;

y en el momento en que la faz levanta,
" da un beso al mar, y se remonta al cielo.

Y aquel monstruo indomable, que respira
tempestades, y sube y baja y crece,

al sentir aquel 6sculo, suspira...

iy en su carcel de rocas... se estremece!

Hace siglos de siglos, que, de lejos,
tiemblan de amor en noches estivales;
ella le da sus limpidos reflejos,

él le ofrece sus perlas y corales.

Con orgullo se expresan sus amores
estos viejos amantes afligidos:
ella le dice “jte amo!” en sus fulgores,

y él prorrumpe “ite adoro!” en sus rugidos.

Ella lo aduerme con su lumbre pura,
y el mar la arrulla con su eterno grito
y le cuenta su afin y su amargura,
con una voz que truena en lo infinito.

Ella, palida y triste, lo oye y sube,

le habla de amor en su celeste idioma,
y, velando la faz tras de la nube,

le oculta el duelo que a su frente asoma.

Comprende que su amor es imposible,

que el mar la acopia en su convulso seno,
y se contempla en el cristal movible

del mostruo azul, donde retumba el trueno.

Y, al descender tras de la sierra fria,

le grita el mar: “jen tu fulgor me abraso!
iNo desciendas tan pronto, estrella mia!
iEstrella de mi amor, detén el paso!

iUn instante mitiga mi amargura,

ya que en tu lumbre sideral me bafas!
iNo te alejes!... (No ves tu imagen pura,
brillar en el azul de mis entrafias?”,



Y ella exclama, en su loco desvario:
“iPor doquiera la muerte me circunda!
iDetenerme no puedo, monstruo mio!
iCompadece a tu pobre moribunda!

iMi 0ltimo beso de pasién te envio;

mi postrer lampo a tu semblante junto!...”,
Y en las hondas tinieblas del vacio,

hecha cadaver, se desploma al punto.

Entonce el mar, de un polo al otro polo,
al encrespar sus olas planideras,
inmenso, triste, desvalido y solo

cubre con sus sollozos las riberas.

Y al contemplar los luminosos rastros
del alba luna en el obscuro velo,
tiemblan, de envidia y de dolor, los astros
en la profunda soledad del cielo.

iTodo calla!... ;El mar duerme, y no importuna
con sus gritos salvajes de reproche;

iY suena que se besa con la luna

en el tilamo negro de la noche!



