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La lengua es más que un instrumento de comunicacwn, la for
ma palpitante y dinámica del espíritu, la revelación de la esencia de l<1 
cultura de un pueblo o de una familia de pueblos. La conservación del 
castellano en su identidad esencial, por encima de localismos que refle
jan apenas particularidades o accidentes; la tendencia en todos los pue
blos hispanoamericanos a revivir los tesoros de nuestra literatura clá
sica; la comprensión y <1dmiración que alcanzan en todo el mundo his
pánico los pensadores y literatos de cada país, muchas veces más que 
en el propio; y, por último, la semejanza de los rasgos fundamentales, 
a pesar de la variedad de estilos, en los escritores de diversas épocas, 
constituyen prueba incontestable de que, por fortuna y pese a las dis
tancias geográficas, las diferencias de estratos étnicos primitivos y las 
distintas influencias políticas y aún internacionales, se conservan en to
da la pureza y vigor las ensencias de una misma cultura en España y 
en los países que ella creó y modeló en los momentos más gloriosos de 
su historia. 

Plenitud cultural de la Edad de Oro española 

Exigencias de buen método nos llevan a concentrar nuestra a
tención en el siglo de oro, diré mejor, siguiendo a Pfandl, en la Edad 
de Oro, porque comprende no solamente el siglo XVI sino buena parte 
del XVII. 

Caracterizan esa edad los siguientes rasgos: plenitud de cultu
ra, inmensa fuerza creadora y máxima tensión espiritual, rasgos que 
hacen que sea una de las más completas, fecundas y brillantes de la 
historia humana. Buckle (1), que tanto ha influído en el ambiente hos-

NOTA. - A princ1p10s de año falleció- este ilustre escritor peruano a quien tanto 
debe la cultura de América. En su recuerdo reproducimos un admirable 
ensayo suyo que revela su honda sapiencia, su magistral estilo y su irre
vocable catolicidad. 

1) - Buckle: Bosquejo de una historia del intelecto español (Capítulo de 
la Historia de la Civilizac-ión en Inglaterra). Trad. de Juan José Morato, ed. Sem-
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til a la cultura española, no negó su admiración, diré mejor su deslum
bramiento, ante el apogeo político y militar de España, sólo compara
ble en intensidad al del Imperio Lomano. La popularidad que alcanza 
el Quijote en Europa entera, en Inglaterra principalmente, donde halla 
Cervantes su mejor traductor y su mejor biógrafo; la revaloración de 
la novela picaresca y del teatro español hecha por la crítica alemana, 
proyectaron sobre la pujanza política y la gloria militar un gran esplen
dor literario. Pronto debían descollar otros aspectos por encima de los 
ya consagrados e indiscutidos. Al mismo tiempo que aparece en Espa
ña, antes que en los otros países europeos, la Nación-Estado, en reem
plazo de la poliarquía feudal, surge una original literatura en todos los 
gér.eros; se lleva a cabo la restauración de la filosofía cristiana en su 
íntegra pureza; florecen la ascética y la mística, la más rica de todos los 
tiempos, tan distinta de la inspirada por el panteísmo de los místicos a
lemanes; el espíritu caballeresco y militante invade el campo de la vida 
religiosa, y brota, como coronamiento de aquella máxima tensión aní
m�ca, una forma de arte esencialmente cristiano, el arte barroco, com
parable en su contenido espiritual y en su ansia de infinito, al arte gó
tico. 

A riesgo de hacer un estudio que sería como un salto repetido 
de cumbre a cumbre, in�ntemos esbozar aunque sea rápidamente los 
principales aspectos que dejamos indicados. 

La actividad filosófica de España se manifiesta en cuatro aspec
tos fundamentales: la restauración de la escolástica; la asunción y adap
tación del Renacimiento al espíritu católico; el empeño de armonizar las 
filosofías platónica y aristotélica, y el florecimiento de la mística que es, 
como se ha dicho, la verdadera filosofía del pueblo español. España no 
tuvo diversos sistemas filosóficos como interpretaciones de la naturale
za, pero encontró muchos caminos para acercarse a Dios. 

pere, pág. 53. Véase esta otra cita, igualmente significativa: "Y entonces nace en 
España un espíritu militar como no se conociera otro ... Tenemos pues un gran 
pueblo de un ardoroso espíritu militar, patriótico y religioso, cuyo inextinguible 
celo se acrecentaba más que dulcificaba por una obediencia respetuosa al clero 
y por una lealtad caballeresca al Rey" (págs. 54 y 55). Y aunque Buckle enumera 
los literatos eminentes que produjo España, soldados al mismo tiempo, como en 
la Grecia antigua, no comprende que esta admirable energía del pueblo español 
se manifestó igualmente en otros campos de la cultura como la filosofía, la teo
logía y el arte. Buckle es el sociólogo de la revolución industrial y parte de esta 
premisa, que hoy nadie podría suscribir sin reservas: los progresos del género hu
mano dependen de los resultados de la investigación de las leyes que regulan los 
fenómenos naturales, y de la mayor o menor proporción en que se extiende el 
conocimiento de dichas leyes; en síntesis, la cultura depende de la técnica, y el 
progreso moral está subordinado al progreso material. Naturalmente con este cri
terio no cabía juzgar con imparcialidad la cultura española caracterizada por la 
primacía del Espíritu. Hoy sabemos que el progreso moral y el progreso estético 
son independientes del progreso de la técnica, y que la fuerza creadora e inspira
dora de toda cultura es la Religión. En el siglo XVI español la energía espiritual 
que revela España, y que Buckle sólo ve en el campo político y en el campo mi
litar y literario, es de origen esencialmente religioso. España es la confirmación 
de la teoría que hace de la Religión y de la cultura una síntesis indisoluble. 
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Restauración de la escolástica y creación 
del Derecho público moderno 

A pTincipios del siglo XVI parecía irremediable la degenera
ción de la escolástica por la influencia nominalista y por el abuso de dis
tinciones sutiles, puramente verbales. Francisco de Vitoria representa 
la vuelta a los principios de la Philosophia Perennis utilizando, como no 
podía dejar de hacerlo, ideas y elementos traídos por el Renacimiento. 
De Vitoria se deriva toda la escuela teológica que había de dominar en 
el Concilio de Trento. Al lado de sus insignes discípulos, Melchor Cano 
y Domingo de Soto, hay que considerar en esta obra de restauración, y 
en cierto modo de creación, a los teólogos j esuítas, como Salmerón y 
Laínez, y sobre todo, al eximio Suárez, que renovó la metafísica. Hace 
un .siglo, Don José María Pando (2) en sus Apuntes de Moral y Política, 
refiriéndos-= en una nota a la frase de Leibnitz de que había granos de 
oro en la filosofía escolástica, hacía el elogio de los teólogos españoles 
por los pr:ncipíos que habían sentado respecto del derecho y la políti
ca. Los historiadores del Derecho público y principalmente del Derecho 
internacional han confirmado aquella remota intuición del insigne po
lítico peruano. A los trabajos de Wheaton, Rivier y Nys han seguido 
los estudios de Brown Scott, quien no ha vacilado en declarar que "Vi
toria es no sólo el fundador del Derecho internacional sino el profeta 
de un nuevo Derecho internacional" (3). Suárez comparte con Vitoria 
el honor de haber definido los principios del Derecho público al haber 
precisado el sentido de la soberanía popular ( 4). 

2) - "Al recordar los trabajos de Santo Tomás, de nuestro Suárez, su cé
lebre comentador, del ins igne Vives, del s uti l Scoto, de O ccam, de nuestro F ran
cis co de Vitoria, tan repetidas veces citado por G rocio, de B altas ar de Ayala . . .  
es f orzoso confesar que ,  a mediados del s iglo XVI desple gó e l  ingeni o español to
do su natural vigor; que tenía razón e l  gran Leibnitz en excl amar: h ay oro en la 
dispe rsa masa de la f ilos of ía es colástica y G rocio lo descubrió" (José  María P an
do: Apuntes de Moral y Política, pág. 124 ) .  

3 )  - James Brown Scott, Fmncisco de Vitoria and his l:a.w of nations. Lon
don. Humph re y Milford, 1934, pág. 288 . Es nutrida la bibliograf ía s obre Vitoria; no
sot ros quere mos citar únicamente el discurs o  de Don Marce lino Menéndez y Pe 
layo, Algunas consideraciones sobre Vitoria y los Orígenes del Derecho de Gentes, 
pronunciado en la Real Academia de la Historia el 10 de marzo de 1889; el libro 
de Barcia Trelles y e l  reciente estudio de An tonio G ómez Robledo, Política de 
Vitoria, cuy a conclus ión es la s iguiente: "Por su fe e n  la excelencia y universa
lidad de la razón, F rancisco de Vitoria nos legó la estructura jurídica de la so
cie dad te mporal humana, nacional e inte rnacional en q ue h asta ahora h a  vivido 
la humanidad de Occidente" . 

4) - Dice Janet ref iriéndose al concepto de la s oberanía de Suárez:  "Es
te análisis del principio de soberanía es s in duda el más acertado y el más pro
fundo que hemos hallado hasta ahora en la h is toria de la ciencia. Va todavía más 
lejos que la historia del contrato expuesta por H. Langue tt. Este se conforma con 
expl icar las relaciones entre el príncipe y e l  pueblo, s in examinar cómo se f orma 
la idea de pue bl o y cómo ha podido nace r  e l  principio de la soberanía que el pue
blo transmite al re y. Suárez muestra con profundidad que este principio resulta 
de la institución misma del cuerpo político y que éste nace de l consentimiento 
de l os ciudadanos" . Y en otro lugar agrega: "Suárez adapta e n  todo su vigor la 
teoría de la soberaní a  del pueblo y ex cluye la del de re cho divino y la patriarcal, 

-241 



Víctor Andrés Belaúnde 

La restauración tomista intentada en esta época puede decirse 
que representa: un proceso de simplicación frente a los procedimientos 
artificiales; una rectificación de las opiniones admitidas, y un desenvol
vimiento de lo que estaba en germen en los escritos antiguos (5). Es 
evidente que ya en Santo Tomás se encontraban las simientes del De
recho internacional al considerar los principios sentados por San Agus
tín y San Isidoro respecto de la justa guerra; y es también innegable 
que en De Regimene Principium están las que podríamos llamar hoy 
bases de un régimen jurídico o de legitimidad. Pero sólo al imperio de 
nuevas circunstancias políticas, formados ya los estados nacionales y 
descubierto el nuevo mundo, podían presentarse en su urgencia vital 
los problemas que determinaron el surgimiento y aplicación de aque
llos principios. El hecho es que su admirable definición y su desarrollo, 
decisivo para el progreso jurídico del mundo, que es una de las más 
altas contribuciones a la cultura humana, correspondió a la escuela teo
lógica española en su momento de mayor esplendor (6). 

y hace reposar no solamente el gobierno sino la sociedad misma en el mutuo con
sentimiento" (Historia de la Ciencia Política en sus relaciones con la Moral, por 
Paul Janet. Trad. de Cecilia Escobar y Ricardo Fuente. Madrid, Daniel Jorro, 1910, 
t. 29, págs. 165 y 173). 

5) - El P. Scoraille en su monumental obra Francisco Suárez, tomo 29, 
pág. 448, dice: "Respecto de la Escolástica decaída, de distinciones verbales y del 
nominalismo, simplifica los procedimientos artificiales, rectifica las opiniones ad
mitidas y desenvuelve suscitando cuestiones que habían estado sin examinar". Ci
ta al respecto a Hurter, quien afirma que Suárez puso en claro y desenvolvió lo 
que estaba en germen o quedaba oscuro en los escritos antiguos. Respecto de la 
importancia de la escolástica española agreguemos dos opiniones más de un defi
nitivo valor: la de Menéndez y Pelayo y luego la de Pfandl. "Así nació la grande 
escuela teológica española del siglo XVI, porque a España casi sola se debió la 
iniciativa de aquel prodigioso movimiento y, fuera de alguno que otro italiano, de 
España salieron asimismo todos los campeones de la nueva escolástica, que, aun 
conservando el nombre y muchas de las cosas de la antigua, no podía negar la 
fecha en que venía al mundo, y bien lo manifestaba en la independencia y desem
barazo de sus procedimientos. Las glorias de esta escuela están escritas con ca
racteres indelebles en todas las ramas de la ciencia: en la Crítica General, por el 
libro de Melchor Cano; en la Metafísica, por el de Suárez; en la Psicología, por 
el del mismo Suárez y el de Toledo; en el Derecho natural y de gentes, que fue 
en su origen ciencia casi española, por las Relecciones de Vitoria, y los preciosos 
tratados De Jure y De Legibus de Domingo de Soto y del Doctor Eximio; en la 
Etica, por la Concordia, de Malina" (Menéndez y Pelayo, Historia de las Ideas Es
téticas en España, Il. Siglos XVI y XVII. Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 
S. A., 1943). "La teología española -la Reina de las Ciencio.s, como entonces se le 
llamaba y justipreciaba- fue la primera que comprendió en Europa, con certera 
visión, con pasmosa profundidad y agudeza, el gran problema, doble en su aspecto 
doctrinal, planteado en aquel siglo inquieto: por una parte acertó a legitimar y 
asimilarse el espíritu del Humanismo y del Renacimiento, y por otra asentar de 
nuevo, sólidamente, los fundamentos del dogma católico enfrente de la herejía" 
(Ludwig Pfandl, Introducción al Estudio del Siglo de Oro. Barcelona, Araluce, 
1929, vág. 47). 

6) - Véase lo que dijo Harold Laski refiriéndose a la obra de los teólogos 
españoles: "Tal vez el cuerpo más notable de pensamiento político coherente en
tre Santo Tomás de Aquino y Hegel". 
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Igualdad y dignidad de las razas humanas 

Las relaciones que la Conquista debía crear entre España y las 
razas del nuevo continente, plantearon no solamente varios problemas 
políticos e internacionales, sino otro, más profundo, relativo a los dere
chos del hombre, la igualdad de las razas humanas y la dignidad supre
ma de la persona. Los principios sentados por Vitoria y por Soto, la po
lémica entre Las Casas y Sepúlveda y toda la discusión e investigación 
administrativa seguida en España para el establecimiento de las enco
miendas condujeron al esclarecimiento y afirmación de las normas cris
tianas como base del Derecho público. Al lado de las obras fundamen
tales de los teólogos citados aparecieron numerosos pareceres, tratados, 
argumentos, cartas, opiniones que revelan cómo las relaciones entre Es
paña y las razas aborígenes fueron examinadas de un modo exhausti
vo (7). De ese escrupuloso y profundo planteamiento emergió triun
fante el concepto de la dignidad intangible e inviolable de la persona 
humana, cualesquiera fuesen la raza, la condición de cultura, la reli
gión o la situación política en que los grupos humanos se hallaren. Era 
el desarrollo desinteresado, científico y metódico de la esencia del cris
tianismo, expresada por San Pablo, que no hacía distinción entre judío 
y gentil, romano o bárbaro. 

Carácter del Renacimiento en España 

Se ha sostenido que el Renacimiento no penetró en España, y 
que ha habido como una especie de incompatibilidad natural entre el 
impulso renacentista y el carácter y la mentalidad española. El erudito 
libro de Aubrey F. Bell sobre Fray Luis de León (8) ha destruído se
mej ante prejuicio al probar que el Renacimiento alcanzó en España tan 
exuberante y magnífico desarrollo como en ninguna otra nación euro
pea. Hay que observar que los pensadores del Renacimiento español, 
según Bell, rechazaron la frivolidad y el paganismo que reinaban en I
talia, "con la misma energía con que rechazaron el protestantismo nor
teño". En su complejidad, el fenómeno del Renacimiento importaba no 
solamente la resurrección de las formas clásicas en la literatura y en el 
arte sino también la filosofía platónica, el culto de la naturaleza, el sen-

7 )  - Véase Cuerpo de Documentos del siglo XVI sobre los derechos de 
Espa?ia en las Indias y en las Filipinas (Fondo de Cultura E conómica). 

8 )  - Aubre y F .  Bell, Un estudio del Renacimiento español: Fray Luis de 
León. B arcelona, Araluce , pág. 26. Bell sintetiza los rasgos de l Renacimiento es
pañol: "La prime ra caracterí stica de los escrit ores del Renacimiento es el sentido 
de la proporción . . . La segunda caracte rística es la independe ncia de criterio y la 
seguridad en el raciocinio, en la observación y en el juicio privado. La te rcera 
caracte rística de los humanistas españole s es su sentido práctico bie n  manifestado 
en Vives. El Renacimiento con servó siempre en España una finalidad ética; y se 
distinguió por la claridad, energía y since ri dad del pensamiento, sin destruír un 
ent raña ble amor a la belle za .  . . Cuando algunos suponen que el horror de las 
tinie blas h abía caído sobre España es  cuando se e ncuentran e clesiásticos como A
rias Montano, Fr. Luis de León, e l  P .  Granada y J osé Sigüenza, que vivían en un 
mu ndo de belleza y poesía". 
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sualismo pagano y la filosofía inmanentista, con su ética naturalista. Da
do el predominio del espíritu católico en España, ésta sólo podía tomar 
del Renacimiento los aspectos del arte clásico y la filosofía platónica y, 
si se quiere, hasta un sentido de la naturaleza, pero sin exageración vi
talista y sensual, según aquello a que, por otra parte, había tendido si�m
pr<:: el catolicismo, sobre todo bajo la influencia franciscana. Puede afir
marse que lo que llamamos la forma cristiana, o sea católica, asimiló de 
la corriente renacentista tan sólo lo que tenía de más valioso y esencial. 

Bastaría para destruír la tesis de la actitud anti-renacentista de 
España, el ejemplo de dos grandes figuras, Luis Vives y Fray Luis de 
León. Tomás Moro decía de Luis Vives que su ingenio oscurecía al de 
Erasmo. "A Juan Luis Vives, con más justicia que a Bacon, dice Bell, 
se ha de atribuír el despertar de la inteligencia europea, que tan sazo
nados frutos reportó en los dominios de las artes y las ciencias". Vives 
es el tipo acabado del humanista cristiano, porque en él la más pura or
todoxia convive con la más amplia independencia intelectual. A Vives 
debemos la exaltación del método experimental, la iniciación de la psi
cología y, sobre todo, de la pedagogía moderna y, en cierto sentido, lo 
que en el lenguaje contemporáneo podríamos llamar la asistencia so
cial (9). 

Tendencia a annonizar las filosofías platónica y aristotélica 

El Renacimiento en España tiene su principal manifestación en 
la influencia de las ideas platónicas. No es la adhesión absoluta al filó
sofo idealista ni mucho menos la aceptación del panteísmo de sus dis
cípulos alejandrinos. El espíritu español se orienta a conciliar la filoso
fía platónica con la filosofía aristotélica, como lo probó Don Marcelino 
Menéndez y Pelayo en uno de sus mejores ensayos filosóficos (lO). Es
ta tendencia armónica tiene una vieja raigambre hispánica: viene nada 
menos que de Séneca, para quien idea y forma constituyen la misma 
cosa. El mismo propósito conciliatorio existe en el autor de La Fuente 
de la Vida, A vicebrón; inspira los Diálogos de Amor de León Hebreo, 
unidos a la cultura peruana por la traducción del inca Garcilaso de la 
Vega; y, por último, culmina en los trabajos de Fox Morcillo. ¿ Cuál es 

9) - Respecto de Luis Vives véanse el notable estudi o de B onilla San 
Martín, Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento (Madri d, 1929) , y el libro de 
Marian o Puigdollers Oliver, La filosofía española de Luis Vives (Ed. Labor, 1940) 

10) - Véas e el magistral discurs o de Don Marcelin o  Men én dez y P elay o. 
De las vicisitudes de la filosofía en España en Ensayos de crítica filosófica, tomo 
9 de las O bras Completas, Madrid, 1918: "Tres grandes nombres compendian en 
España el renacimiento platónico del s iglo XVI: León Hebreo, Miguel Servet, Fox 
Morcillo. León Hebreo, representante del más puro n eoplaton ismo florentino, re
novado y vivificado por la infusión de un elemento s emí tico-español muy pode
roso, que da a su doctrina una trascendencia ontológica, n o  lograda jamás por 
B essarión n i  por Mars il io F icino; Miguel S ervet, el n eoplatónico heterodoxo y 
panteista en qu ien reen carn a  el es píritu de P lotin o y de P roclo en s u  may or gra
do de exaltación y delirio; Fox Morcillo, el filósofo s intético y armonista que vol
vien do la espalda al s incretismo alejandrino, bus ca un modo más alto de con cor
dia entre los dos príncipes del pensamiento griego, y da con una fórmula fecunda 
que lleva en poten cia toda una revolución metafísica" (pág. 62). 
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la causa de que el platonismo, en lugar de orientarse en España hacia 
el idealismo puro o hacia el panteísmo alejandrino, trate de armonizar 
con la filosofía de Aristóteles? El hecho no puede tener otra explicación 
que la intensidad con que gravitaban en la mentalidad hispánica los va-
lores cristianos, o sea la realidad espiritual trascendente, el mundo que 
refleja, en la variedad inexhausta de las cosas, la perfección, las ideas 
y las normas divinas y, por último, el hombre como imagen de Dios. 
Dentro de esta estructura ideológica, mantenida por la fe, no cabía el 
Platón que niega valor y realidad efectiva al mundo externo, ni la co
rriente alejandrina que hace de éste como una especie de emanación ne
cesaria de la sustancia divina. 

La mística como vivencia y como filosofía 

El cuarto elemento de la actividad filosófica de E:spaña es la 
literatura ascético-mística, que, además de ser la hermosa y sincera ex
presión de vivencias religiosas, constituye un género literario en que 
la lengua había de alcanzar ductilidad, sutileza y calor expresivo nunca 
igualados. Representa además un notable y original esfuerzo filosófico. 
Es incuestionable la vinculación entre la ascética y la filosofía moral, de 
las cuales viene a ser como un coronamiento. Podría decirse que la mís
tica es en cierto modo como una culminación de la metafísica (11). Fá
cil sería señalar en místicos como San Juan de la Cruz intuiciones y pen
samientos que se encontraron luego en Pascal o en Kant (12) y, en opi
nión de Sáinz Rodríguez, en el propio Hegel (13). El inmenso tesoro de 
la producción mística española aun no ha sido explorado desde el pun
to de vista que podríamos llamar filosófico. El refleja la originalidad 
profunda del genio español. La edad Media había conocido dos géneros 
místicos: el afectivo o emotivo, ligado a la tradición franciscana, y el 
doctrinal, unido en unos aspectos a la tradición escolástica, y en otros, 
a cierta influencia panteísta que aparece en el maestro Eckhardt y sus 

11) - Tal afirmación no puede extrañar a quienes hayan leído el libro 
en que Bergson quiso coronar su sistema filosófico sosteniendo el valor filosófico 
del misticismo, e hizo el elogio del misticismo cristiano y principalmente del mis
ticismo español (Les deux sources de la morale et de la religion, par Henri Berg
son. París, Alean, cap. III) . 

12) - Leemos en los Avisos y Sentencias Espirituales: "Un solo pensa
miento del hombre vale más que todo el mundo; por tanto sólo Dios es digno de 
él". Pascal diría más tarde que el hombre, caña que piensa, es superior al univer
so. Por lo que se refiere a Kant, es evidente que la noción de un deber desprovista 
de todo contenido de placer, de utilidad y aun de simple sentimiento corresponde 
a ese proceso de renunciamiento de los gozos sensibles y aun de los goces intelec
tuales, a la Noche Oscura del sentido y de la inteligencia que San Juan de la 
Cruz define para llegar a lo absoluto: "94. - Por éste han de caminar las almas pa
ra ir adelante en la virtud cerrando los ojos a todo lo que es del sentido e inteli
gencia clara y particular ... 124 - Buscar a Dios en sí es carecer de toda consola
ción por Dios; inclinarse a escoger todo lo más desabrido, ahora de Dios, ahora del 
mundo, esto es amor de Dios". 

13) - Sáinz Rodríguez: Introducción a la histo1·ia de la literatura mística 
en Espaiía, pág. 246. 
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discípulos. Tuvo la mística española representantes admirables de la 
escuela emotiva, entre los agustinos y, principalmente, entre los francis
canos. Tuvo también representantes de la mística doctrinal en la escue
la dominicana y jesuíta; pero, en el sentir de Sáinz Rodríguez, la escue
la típicamente española es la carmelita o ecléctica, donde se juntan el 
elemento emotivo y el elemento doctrinal (14). La mística no se separa 
de lo que podríamos llamar la estructura escolástica. El platónico y a
gustiniano Fray Luis de León se mantuvo fiel a la filosofía perenne, y 
en los mejores momentos del dominico Fray Luis de Granada palpita 
una elocuente inspiración agustiniana (15). La mística española es i
dealista y realista al mismo tiempo; se inspira en la exaltación de la 
humanidad de Cristo, que constituye la nota original de la espirituali
dad teresiana (16). Afirma la personalidad, y por consiguiente, es la an
títesis de todo inmanetismo y quietismo. Ha dicho acertadamente Karl 
V ossler: "Servet y Molinos ,que pudieron muy bien representar estas 
tendencias, actuaron fuera de España y fueron condenados como here
jes" (17). El misticismo español entraña el sentimiento de individuali
dad; supone la acción y, por las buenas obras, la cooperación con Dios. 
En la mística de la Edad de Oro, en que culmina el sentimiento religioso 
de la época, se junta la máxima inspiración espiritualista con el más a
gudo y penetrante sentimiento de la vida real (18). 

14) - Véase la magnífica síntesis y clasificación de los místicos hecha por 
Sáinz Rodríguez en el Cap. V de su mencionado libro. 

15) - Véase el paralele c;::le entre estos autores hace Don Marcelino. Me
néndez y Pelayo en el estudio De las vicisitudes de la filosofía platónica en España. 

16) - Ninguna doctrina se destaca con mayor relieve en las obras de San
ta Teresa que las excelencias de la humanidad de Cristo. Explica la santa cómo 
creía al principio que tornar a la humanidad de Cristo era un impedimento para 
la concentración; pero su experiencia mística pronto la desengaña de este error. 
Diee: "Y veo yo claro y he visto después que para contentar a Dios y que nos 
h2ga grandes mercedes quiere sea por manos de esta humanidad sacratísima en 
quien dijo su majestad se deleita ... He visto claro que por esta puerta hemos de 
entrar, si queremos nos muestre la soberana majestad grandes secretos" (Vida, 
capítulo XXII, 3, 6) . Y repite la misma doctrina en las Moradas: "Porque apar
tado de todo lo corpóreo para espíritus angélicos es estar siempre en amor, que 
no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se 
acompañe de los que teniéndole hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto 
más apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio que es la sacratísima 
humanidad de Nuestro Señor Jesucristo" (Moradas, Cap. VII, 6) . 

17) - Karl Vossler: Literatura Española del Siglo de Oro. México, Ed. 
Séneca, 1941, pág. 77. 

18) - Respecto de la originalidad de la orientación mística española que 
encarna principalmente Santa Teresa, véase Gabriela Cunninghame Graham, Santa 
Teresa. Establece la autora un abismo entre el misticismo alemán y el de Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz: "Fue grande en su esfuerzo constante para recon
ciliar la vida espiritual con el sentido, para hacerla comprensible con expresiones 
gráficas a los demás; lo que para Eckhardt es esencia pura e incorpórea tiene para 
Teresa forma y sustancia. Ella humaniza la idea, hace palpable lo que no puede 
re3lizar por abstracciones ni por imágenes. Teresa es, ante todo, mujer. Sin em
bargo, su fineza espiritual, su poder intuitivo y la desviación anormal de su na
turaleza la llevan a los mismos resultados, conseguidos por el intelectualismo a
lemán" (págs. 52 y 53). Véase también la Santa Teresa de Louis Bertrand: "Sa-
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Los valores espirituales hispánicos y la Refonna 

La insurrección religiosa que rompe la unidad moral de Euro
pa estalla en aparente oposición al resurgir de la cultura clásica, ampa
rada noble y generosamente por la Iglesia. La llamada Reforma trajo 
la c.narquía espiritual, acentuó el despotismo político y suprimió la li
bertad moral. España cuenta, para afrontar la tremenda crisis, con tres 
valores de influencia definitiva: la fuerte estructura de la filosofía es
colástica rejuvenecida; las vivencias místicas afirm&doras de la persona
lidad y del esfuuzo humano, y el espíritu caballeresco y cruzado que 
se había formado y acentuado en la Reconquista. La conjunción de es
tos valores determinaba un claro destino histórico y revelaba un de
signio providencial. De España debería brotar el movimiento de la Con
trarreforma, bajo la dirección naturalmente de Roma. El sentido ecu
ménico español no se ha basado jamás en una exclusiva supremacía na
cionalista y, como se ha observado fundu:::.::1ente, España se consideró 
siempre hija y discípula de Roma. Contra el agustinismo adulterado de 
Lutero no había mejor respuesta que la restauración de la síntesis de 
Aristóteles y San Agustín, realizada por Santo Tomás y continuada por 
Vitoria y Suárez. A la falsificación paulina, que importa la doctrina de 
la justificación por la fe, conviviente con la concupiscencia invencible, 
opondrá la espiritualidad hispánica, la afirmación del esfuerzo y de la 
disciplina humana y el valor de las obras. Frente a la herejía que, al 
amparo de razones económicas y políticas, se convierte en impulso re
volucionario y comunista, al principio, y absolutista, luego, no cabía si
no la resurrección del cristianismo militante y caballeresco en que Es
paña había vivido los ocho siglos de su formación nacional. 

La Contrarreforma continúa la historia cristiana; es un movi
miento ah int-us, o sea desde las entrañas mismas de la tradición cató
lica, como el que encarnaron San Bernardo, San Francisco, Santo Do-

Jiendo de las regiones puramente subjetivas ella nos habla de realidades desco
nocidas y trascendentes con un sentido tan agudo de lo real, con un realismo tan 
cuerdo, tan templado de buen sentido, tan razonable, que los adversarios mismos 
de lo sobrenatural se hallan embarazados frente a las cuestiones que ella presenta" 
(pág. 367). Completemos es�as irrecusables citas con Pfandl: "Como hombre, es Te
resa ejemplo insuperable del español de la época del gran florecimiento nacional, 
porque encarna los grandes impulsos y contrastes de este país, el realismo y el 
idealismo. En ella se comprueba evidentemente que ambos conceptos, al ser apli
cados a la vieja España, no son ninguna utopía ni ninguna construcción arbitra
ria, como no falta quien a veces quiere suponer con irónica sonrisa. Sana inteli
gencia y sencilla neutralidad brillan en ella, a pesar del elevado vuelo de su es
píritu, con fuerza tal, que maravilla siempre de nuevo el que contrastes así pu
dieran habitar, pacíficamente y uno al lado del otro, en la misma personalidad. 
Trabajadora siempre alegre y perspicaz, hábil organizadora, práctica calculadora, 
incansable en el remendar, barrer, fregar, limpiar y pulir, que se ponía con in
nata timidez en presencia de las cosas sobrenaturales, y que no se cansaba de re
petir que el amor de Dios no consiste en las lágrimas y en los sentimientos arre
batados, ni en el desfallecer y poner los ojos en blanco, sino en servirle diaria
mente con la justicia, la humildad y el sacrificio, no perdió nunca el contacto con 
la vida, positiva y práctica en todo lo que caía fuera de su místico mundo" (Lud
wig Pfandl, Historia de la Literatura Nacional Española en la Edad de Oro, págs. 
210 y 211). 
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mingo o Santa Catalina de Siena. San Ignacio, último cruzado, caballe
ro andante de Cristo, recoge sus vivencias militares y místicas en el li
bro de los Ejercicios, destinado a formar las nuevas milicias de la I
glesia, no sólo palpitantes de fe sino adiestradas en la lucha por los fi
nes supremos de la salvación de las almas y la gloria de Dios. Los dos 
polos del espíritu español, el idealismo y el realismo que vemos unidos 
en Santa Teresa, aparecen en la espiritualidad ignaciana por la tenden
cia a objetivar los estados de espíritu religiosos, a sensibilizar el mundo 
espiritual (19). 

La Contrarreforma, coincidente con la conquista de América, 
marca el momento supremo de tensión del espíritu hispánico. Al defen
der y extender la fe, España se agotaba en la lucha de dos frentes: el 
de América y el de Europa. 

La forma cristiana alcanza en esos momentos su más gloriosa 
fecundidad. El ímpetu creador no podía reflejarse simplemente en el 
mundo de la filosofía, en la vida religiosa individual, en las luchas po
líticas y en las empresas descubridoras; debía abarcar también otros as
pectos de la vida humana. El arte no podía dejar de ser penetrado por 
las vivencias espirituales. En el vórtice espiritual y vital de la época no 
cabía la débil imitación, el calco frío de las formas estéticas antiguas. 
Tenía que venir, necesariamente, una nueva síntesis en que fueran apro
vechados todos los elementos, tanto los tradicionales, con raigambre en 
el suelo, como los traídos por la influencia extranjera y los progresos 
de la técnica; y todo ello fue pentrando, transido y asumido por la más 
intensa espiritualidad. Y surgió el arte barroco. 

El barroco, arte de la Contrarreforma 

No existe en la historia del arte un cambio tan radical como 
el que se ha operado en nuestros tiempos al revalorizar el barroco y 
situarlo en su verdadero lugar en la historia de la cultura. Hasta en
tonces era considerado como una simple degeneración del arte clásico, 
no solamente por los clasicistas sino por los propios goticistas, como 
Ruskin, que no descubrieron su sentido profundo; que no vieron que 
el barroco era, como ha dicho Watkin (20), la forma clásica animada 

19) - Comentando los Ejercicios, dice Pourrat: "En esas contemplaciones 
no solamente se ejercen la memoria, la inteligencia y la voluntad, sino también los 
cinco sentidos, el alma toda entera. Se imaginará ver, en la Natividad del Señor, 
por ejemplo, las personas que ahí figuran; oír sus palabras, respirar y gustar la 
suavidad y la dulzura; tocar y besar los sitios por los que ellas marcharon. El e
jercitante sentirá así que el amor de Cristo crece en su alma" (Pourrat, L'espiri
tuaHté chrétienne, III, pág. 57). Y citemos ahora a un autor moderno, acerca del 
método realista e intuitivo de San Ignacio: "De otra parte, San Ignacio vino a 
prestar a los poetas la más eficaz colaboración, aun no siéndolo él mismo, y lo 
hizo en un sentido eminentemente realista, con armar y movilizar las fuerzas de 
1� intuición, memoria y fantasía al servicio de la fe militante" (K.arl Vossler, ob. 
C1t., 87). 

20) - Véase el interesante libro de E. l. Watkin, Catholic Art and Cul
ture, London, 1942 (capítulo Otoño: la Edad del Barroco, págs. 93 y 99). En él 
cita la opinión de Walter Schubart, que describe el barroco como una continuación 
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por el espíritu gótico. Después de los estudios profundos de Weisbach 
y de la admirable rectificación de Emile MiHe (21), el insigne historia
dor del arte cristiano, que él creía confinado a la Edad Media, y escri
be luego sus estudios sobre el arte después del Concilio de Trento, no 
podemos poner ya en duda que el barroco es hijo de la Contrarreforma, 
y tiene un fundamento psicológico y religioso en los Ejercicios Espiri
tuales de San Ignacio, en la exaltación de la humanidad de Cristo de 

del gótico, como un renacimiento del gótico. Afirma también Watkin que la cul
tura gótica y la barroca no son sino bases sucesivas de una misma cultura. La cul
tura barroca es un estado más alto de tensión que la gótica. 

21) - Véase el libro fundamental en esta materia, El Barroco, Arte de la 
Contrarreforma de Werner Weisbach, precedido de un luminoso ensayo preliminar 
de Enrique Lafuente Ferrari. Dice Weisbach {pág. 58):  "El arte fue utilizado pa
ra propagar en sus imágenes las ideas religic=:>.::, revitalizadas y concebidas se
gún el nuevo espíritu, y para transmitir sentimientos y estados de ánimo a las 
masas devotas. Mientras el Protestantismo creía poder abstenerse del arte plástico 
y edificaba solamente por medio de su fuerza espiritual íntima, el Catolicismo de 
la Contrarreforma señaló al arte una nueva misión, o más bien renovó su antigua 
misión en la propagación de la enseñanza de la Iglesia, como aliado de la palabra. 
Frente a la fobia del Protestantismo por las imágenes, en todos los tratados artís
ticos y teológicos se diserta sobre la relación entre el Catolicismo y la plástica y 
se defiende enérgicamente la importancia que el arte tiene para el servicio divi
no". Y agrega {pág. 60): "El Catolicismo de la Contrarreforma es el fenómeno 
cultural al que el estilo barroco en particular medida y extensión se ha adaptado 
maravillosamente". 

Respecto de Emile Mille, conviene transcribir íntegramente el párrafo de su 
rectificación. El gran historiador del arte pensaba que después del arte medieval 
habría artistas cristianos, pero no arte cristiano. El reconoce hidalgamente que se 
ha engañado y afirma la existencia de un arte cristiano en el siglo XVII. Ese arte 
nacido de la Contrarreforma, dice, ha agregado algunos medios de expresión al ar
te cristiano y le ha dado algunos acordes profundos que jamás se habían oído hasta 
entonces (L'art religieux apres le Concile de Trente). 

"Je m'aper<;us bientót, non sans étonnement, qu'au XVII siecle comme au 
moyen age les scénes réligieuses obéissaient a des lois. J'avais cru, par exemple, 
que je trouveraís autant de représentations de la Nativité qu'il y avait d'artistes, 
et je decouvrais sous des variantes de détail, un theme immuable. Ce que je voyais 
a Rome, je le voyais dans les autres villes d'Italie, je le voyais dans les églises et 
les musées de France que j'étudiais de nouveau, aussi bien que dans les gravures 
de notre Cabinet des Estampes, je le voyais en Belgique et en Espagne, ll fallait 
conclure que l'Eglise avait repris la haute direction de l'art. 

"Dans l'Art réligiex de la fin du moyen age, j'avais écrit, en parlant de 
l'art qui allait apparaltre apres le Concile de Trente: "Désormais il y aura enca
re des artistes chrétiens, mais il n'y aura "plus d'art chrétien". Je dus reconnaitre 
que je m'étais trompé. C'est ce qui nous arrivé presque toujours quand nous pré
nons nos impressions pour des idées, quand nos conclusions ne neissent pas de la 
longue et patiente étude des faits. La vérité est qu'il y a eu au XVII siecle un art 
chrétien. Vouloir étudier chacun des grands artistes de ce temps, comme des in
dividus isolés, sans se demander ce qu'ils doivent a le pensée de l'Eglise, ce se
rait vouloir étudier les planétes sans savoir qu'elles tournent autour du soleil. 

"Cet art chrétien a été le meme dans toute l'Europe Catholique. Je ne l'ai 
exploré qu'en Italie, en France, en Espagne, en Belgique. 11 eut fallu pour étre 
complet étendre ces recherches a J'Allemagne du Sud, a l'Autriche, a la Pologne. 
Mais il m'était impossible de tout embraseur. 

"On a pu voir, en lisant ce Jivre, que l'Eglise reprit la direction de l'art 
apres le Concile de Trente, mais on a vu aussi qu'elle fut Ioin de se montrer ty
ranique. 
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Santa Teresa, en esa profunda síntesis de idealismo y de realismo que 
es la suprema expresión del Siglo de Oro español. En Italia nace el ba
rroco porque Roma es la sede de la ContrarrEforma. Pero España re
presentará mejor que Italia el barroco en sus elementos esenciales. En 
d barroco italiano predominan dos elementos renacentistas: lo heroico 
y lo sensual. Lo heroico pondrá muchas veces un pathos artificial en las 
obras de arte y conducirá al manierismo, y el elemento sensual llega
rá a extremos incompatibles con la pureza de la vivencia espiritual. La 
inspiración cristiana en España, al producir la síntesis barroca, utilizará 
el austero, simple y profundo realismo español y lo penetrará del an
sia de infinito, de la visión de eternidad que es el alma del alma de Es
paña (22) . 

El Greco, encarnación del barroco 

La manifestación suprema del barroco es el Greco. No puedo 
:>:-o hablar de este pintor sin avivar en mí una sincera emoción que no 

"Né dans un temps ou l'Eglise épurée, et toute pnHe a donner son sang, 
cCJtrcpremüt de réconquerir le Vieux Monde et de porter la foi dans le Nouveau, 
J 'art participa a son enthousiasme ; il célébra le martyre, et il mit le chrétien en 
!a2e de la mort pour lui apprendre a ne pas la craindre. Mais, en meme temps, il 
lui ouvrit le ciel. Les grands saints du XVI siecle, les plus passionés peut étre qu'il 
y eut jamais, semblaient avoir vécu aux limites de ce monde: ils les franchisseaient 
parfcis pour s'unir á Dieu. L'extase apparut, non seulement commne la récomptm
� . .:: de leur amour, mais comme la preuve de leur mission: l'hérésie, elle, ne co
muniqmüt pas avec le Christ, ne voyait pas sa face lumineuse, n'entendait pas sa 
voix. L'extase devint le plus haut sommet de la vie chrétienne et le supréme effort 
del'art: il y mit tous ses prestiges, toute le magie de la lumiere et de l'ombre. 
L'art rcligieux n'avait encare tenté rien de pareil: il arrivait la, aussi, a la extréme 
l imite du possible. Ainsi l'art né de la Contre-Réforme a ajouté quelque chose au..< 
moyens d'expression de l'art chrétien; il a donné quelques profonds accords qui 
n':waient jamais été entendus jusque-la. 

"La Renaissance italienne lui rend la sérenité, mais violant les cotes dou
loUl'eux clu christi<misme. L'art, alors revét l'Evangile des belles formes de la Gré
ce; il lais�e croire, un instant, que ce n'est pas la "charité" de Pascal, mais la 
'·beauté" de Platon qui est le dernier mot du monde. 

"Mais le protestantisme éclate et le catholicisme revient a sa vrai nature. 
L'art est de nouveau l'interpréte de la doctrine; il enseigne les dogmes méconnus, 
i\ exprime le christianisme tout entier. Il ne voile plus la souffrance et met la 
mort sous les yeux du chrétien mais en meme temps, il exalte l'ame et luí montre 
!e cíe s'ouvrant, dés ce monde, a l'amour. 

"L'art du XVII siecle, luí" aussi, a fidélement rempli 
-
sa mission, et il a a

j outé un noble chapitre a la grande histoire de la pensée chrétienne". 

22) - Sobre este punto, léanse las observaciones inobjetables del libro 
citado de Weisbach, pág. 134: "España se dejó influír muy poco por este género 
heroico, ya que por su temperamento había rechazado el materialismo italiani
zante y se había concentrado en sí misma. El vivificador naturalismo, brotado de 
las más profundas raíces del alma española, acometió siempre sus empeños religio
sos con estilo independiente, y sacó de sí nuevas formas de simbolización e idea
: ic.-::ci6n religiosa". Destaca Weisbach la espiritualización de lo material y la sim
bolización de lo divino en el Greco (pág. 172) . "El arte vigoroso, sobrio y un tanto 
c.imple, sin fantasmagorías ni abstracciones, de las limitadas experiencias monacales 
de Zurbarán". Elogia a Murillo, "creador de un cielo de imperturbada armonía, pin
tor que atribuye a sus santos toda la gracia humana y cuyo arte permanece incon
bminado de todo ardor sensual" (págs. 213 y 227) . 
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ha tenido eclipses ni. atenuaciones en lo que lleva corrido mi vida. Fue 
para mí el Greco, desde mi ya lejana mocedad, sin preparación erudi
b, con la noble ingenuidad de la previa y absoluta ignorancia, la reve
lación más profunda del alma de la raza a la que me sentía pert2neccr 
pm: la sang1·e y el espíritu. Admirando la perfección técnica, el objeti
visrno insuperado de VeláE:quez, mi corazón se iba tras la mirada pro
funda de los monjes y de los caballeros del Greco. 

Nada más erróneo que señalar una separación abismática en
tre la primera y la segunda manera del Greco. Sus influencias vene
cianas no eran contrarias al sentido barroco. Venecia, como se ha ob
servado muy bien, representa en el arte aquel linde difícil de trazar en
tre lo clásico y lo barroco; y el más genial de los pintores venecianos, 
Ti ntorretto, es hermano del Greco. El espíritu y el ambiente hispánicos 
se apoderan de un modo absoluto del alma del artisb. Se sumerge el 
Greco en la vivencia espiritual de España; piensan cerca de él los teó
logos escolásticos; trabaj<.n a su vera lo� l:umanistas cristianos; hacen 
vibrar su espíritu los vóximos ejemplos de santidad y misticismo y las 
hazañas de los capitanes y conquistadores. Lo invade la fiebre espiri
tualista que habrá de reflejarse en el semblante de sus personajes. Ha
blan los ojos y, elocuentes e ingrávidas, las manos. Con intenso sentido 
realitas supo tomar por modelos tipos castellanos: obreros tal vez, o es
tudiantes, para los compañeros de su San Mauricio; y dejó, en el En
tierro del Seiwr de Orgaz, la teoría viviente de aquellos hidalgos es
pañoles, de sobria elegancia, austera vida y honda mirada, a quienes 
inquieta la visión de la muerte y de la eternidad. Secreta simpatía de
bió de unirlo al Poverello de Asís, pues que lo pintó tantas veces. Na
die con más intensidad expresó el ansia, la congoja, el dolor, el arre
pentimiento, el dominio de sí mismo, el éxtasis y la unión con Dios. Hay 
un trémolo de misteriosa inquietud en sus figuras, que se alargan y pa
recen desmaterializarse como las estatuas medievales. Y, cuando quie
re, nadie acierta a reflejar como él la inocencia, la dulzura y la quie
tud esperanzada. Parece gozarse en los contrastes de luz y de color, de 
forma y de expresión. En el célebre Entierro, al lado de los frescos per
files de adolescente de San Esteban resalta la rugosa majestad de San 
Agustín. En un pueblo obsesionado por la humanidad de Cristo, en que 
había pintado el divino Morales y esculpido Berruguete, debía dársenos 
la figura más noble y más bella del Redentor en el Cristo del Espolio, 
sublime encarnación de la majestad y del dolor, y en el Jesús de la Des
pedida de la Virgen, prodigiosa unión de la humana ternura y de la 
divina serenidad (23) . 

La misma síntesis de idealismo y realismo, dentro de las pe
culiaridades del estilo personal, acusan en Zurbarán y en Ribera. El 
desnudo, en su maravilloso cuadro de Santa Inés, palpita de pureza y 

23) - En la copiosa bibliografía sobre el Greco, destacamos el clásico li
bro de Manuel Cossío, que a pesar del transcurso de los años no ha perdido su 
valor esencial. Debe mencionarse también el tomo de reproducciones de la Oxford 
University Press, con un sustancioso prólogo de Ludwig Goldscheider. Desde el 
punto de vista de la conexión del Greco y del medio en que vivió, siempre se lee-· 
rán con agrado las páginas de Maurice Barrés, Greco oU le Secret de Tolede. 
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de espiritualidad (24). En esta valoración del barroco queda reivindi
cado Murillo, sobre todo el de las Vírgenes y el de San Francisco. 

La inspiración cristiana, denominador común en la cultura hispánica 

La aproximación de lo espiritual y de lo corpóreo constituye la 
característica de la cultura española. "Nótese bien, ha dicho Vossler, 
que para los escritores españoles, por realistas que fueran, todo lo real 
estaba lleno de Dios, y era una milagrosa compenetración y unidad de 
tierra y cielo" (25). Lo cual viene a confirmar todo lo que dejamos di
cho sobre la síntesis viviente que la inspiración cristiana realiza, pene
trando y asumiendo la realidad hispánica tradicional y las formas del 
arte clásico. Pfandl, en sus magníficos estudios sobre la Edad de Oro, 
insiste con abrumadora información y vigorosa elocuencia en su pleni
tud cultural. Mas para Pfandl el idealismo y el realismo son polos del 
alma hispánica que conviven contrastándose o alternándose sin haber 
hallado el equilibrio de la sofrosyne. En realidad, en la cultura hispáni
ca la forma cristiana ha encontrado algo superior al equilibrio clásico, 
porque llegan momentos en que idealismo y realismo no divergen ni se 
alternan, sino que se compenetran, y esos son precisamente los instan
tes cenitales de la cultura española. 

Existe en todos los aspectos de cultura que hemos analizado 
brevemente -el Estado unificado, la �conciencia de una misión histórica 
universal, la restauración y depuración de la escolástica, la mística co
mo vivencia, como actitud filosófica y como literatura, la cruzada reli
giosa y el arte barroco, la poesía, la misma sátira y el teatro, sobre to
dos los autos sacramentales- el denominador común de los valores cris
tianos. Habrá momentos o habrá géneros que parecen desviarse del sen
tido cristiano de la vida, como lo picaresco y lo satírico; pero en el fon
do la corriente cultural toda está impregnada de los ideales católicos. 
No podemos menos de recoger con íntima complascencia la confirma
ción de esta tesis en el testimonio del propio Vossler: "La íntima ins
piración de ambos, y a la vez el motivo céntrico y más que milenario 
de toda España, causa de su gloria y grandeza y perenne manantial de 
su vigor, es un principio espiritual que hemos tenido presente siempre, 
y que hemos tratado de explicar, sin cautivado en la prisión de una 
fórmula de la idea estoico-cristiana" (26)). Nosotros diríamos la asun
ción del viejo elemento estoico por la forma cristiana, la que a su vez 
asume y espiritualiza los otros aspectos de la psicología española como 
el sentido realista y el impulso pasional. 

Las dos etapas de la cultura barroca 

Claro está que esta síntesis o asunción es de suyo inestable e 
imperfecta. Los elementos del mundo sensible iluminados, movilizados 

24) - Weisbach, ob. cit., pág. 253. 
25) - Karl Vossler, Literatura Española del Siglo de Oro, pág. 81. 

26) - Karl Vossler, Literatura Española del Siglo de Oro, pág. 177. 
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por el impulso recibido cuando, por un fenómeno humano explicable, 
se atenúa la vivencia espiritual, se orientan a un expresionismo exesi
vo, a una especie de trágica autonomía, en que se extreman, de un la
do, la naturaleza y la pasión, y, de otro, la imaginación, y entonces sur
ge lo excesivo, lo mundano y decorativo en las artes plásticas, y lo con
ceptuoso, afectado y culto en la literatura. A esta decadencia de la sín
tesis o asunción inicial se dio y aun se da por muchos, de un modo ex
clusivo, el nombre de barroco, que tuvo así un sentido peyorativo (27) ,  
pero es  evidente que lo  originario y original, lo  verdaderamente fecun
do y creador en la cultura de los siglos XVI y XVII es el movimiento 
o impulso inicial, cuando la profunda inspiración y la afectiva vivencia 
de valores cristianos elevan y transforman las influencias del arte clá-
sico. 

A pesar de las diferencias entre las dos etapas de este período 
cultural cristiano que hoy llamamos simplemente barroco -etapa de 
plenitud de síntesis y de predominio de la forma espiritual, y etapa de 
decadencia o exceso expresionista-, no puede desconocerse la unidad 
fundamental de ambas por lo que se refiere a la forma cristiana. Sería 
un error ver sólo naturalismo excesivo o expresionismo desbordante en 
la etapa en que la síntesis se atenúa o decae. Pfandl, que es el que me
jor ha señalado en su admirable Historia de la Literatura Nacional Es
pañola durante el Siglo de Oro, la diferencia entre el primer período 
ccrrespondiente al siglo XVI, verdaderamente inicial y creador, que él 
llama segundo renacimiento, y el período posterior que él denomina pro
piamente barroco, afirma en ambos la influencia predominante de los 
valores cristianos, de lo que Watkin llamaría la forma cristiana. Es e
vidente que el ciclo de creación en que culmina aquélla, más que un 
segundo Renacimiento es la iniciación o el renacer del arte cristiano 
rr.edieval, que utiliza los elementos traídos por el Renacimiento del si
glo XV. Nadie podría negar que ese período está unido, por la materia, 
a los elementos traídos por el Renacimiento; en cambio, estaba vincu
lado con el llamado barroco por la forma, o sea por el principio de ins
piración. La diferencia entre las dos etapas de la cultura de esta época 
estriba en que la primera, la del siglo XVI, está caracterizada por la 
más pura y la más profunda vivencia de los valores cristianos, y la se
gunda etapa marca una decadencia, pues no se mantiene la misma e
cuación entre la Fe y la Vida. 

El movimiento cultural que representa la Contrarreforma y la 
restauración católica, supuso en el fondo una asunción o victoria sobre 

27 ) - Sobre la evolución operada respecto del barroco es interesante el 
estudio lexicográfico de la palabra. Luis Monguió en un ensayo reciente, titulado 
Fortuna lexicográfica del barroco ha probado cómo las primeras acepciones de la 
palabra eran esencialmente peyorativas, y cómo lentamente los diccionarios y las 
enciclopedias ponen en segundo plano lo grotesco, extravagante o decadente para 
destacar el dinamismo y la energía en esta forma de cultura. Dice Monguió: "En 
general puede observarse que la tendencia apreciativa de los diccionarios, salvo 
los franceses, es seguir lentamente esa revolución reivindicadora, especialmente 
notada en el rápido cambio de frente de Jos diccionarios de lengua inglesa más 
próximos al objetivismo técnico de Jos diccionarios alemanes" (Revista de las In
dias, No 61, época II, año 1944, págs. 420 y, principalmente, 424) . 
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los elementos paganos traídos del Renacimiento. En Francia, este movi
miEnto de reconquista eistiana se atrasa un siglo, pero se realiza con 
ii Cmejante puj anza. André Michel, en su historia monumental del arte, 
ha dicho con profundidad y exactitud: "En el siglo XVI era el paganis
mo el que tendía a sustituír el cristianismo por su propia fuerza: en el 
siglo XVII es el cristianismo el que pone esa fuerza a su servicio" (28) . 

El "Quijote" y las esencias cristianas de la cultura hispánica 

Toda época verdaderamente culta se expresa y concentra en 
una obra cumbre; esta obra, para la Edad de Oro española, es, por con
senso universal, el Quijote. ¿Palpita en el libro de Cervantes la profun
da inspiración cristiana que es esencia de la cultura hispánica? Dentro 
del dualismo que indicó Pfandl, el Quijote es la expresión del idealis
mo, mientras que Sancho encarna el naturalismo profundo del pueblo 
español. Cervantes es así el escritor que más genuinamente representa 
el genio de España, por haber animado las dos figuras que constituyen 
los dos polos de su vida cultural. Por encima del genial dualismo en la 
creación, hay un principio superior, una jerarquía de valores que sal
va la unidad de la personalidad y de la obra literaria. Según el insigne 
hispanista, en Cervantes, no sólo en el Quijote, sino en todas sus obras, 
alienta la más sincera y profunda inspiración cristiana y católica; y por 
lo mismo no plantea siquiera un problema al respecto (29) . Tal era, a
demás, la concepción q ue podríamos llamar tradicional. A pesar del con
fesado propósito satírico de desprestigiar los libros de caballería y bur
larse de ellos. Cervantes está enamorado de su iluso caballero, que en
carna sus viejos sueños de gloria y sus violencias heroicas. Sancho Pan
za, personificando los aspectos realistas del pueblo español, recoge el 
inmenso tesoro de la sabiduría popular de los refranes; mas Don Qui
jote es como el reflejo o la prolongación del propio autor. Las palabras 
de oro del hidalgo manchego, de que habla Menéndez y Pelayo, expre
san el persamiento cervantino. "La razón anida en el recóndito y ma
jestuoso albergue de la locura quijotesca", según expresión de W ords
orth (30). No nos importa la alucinación en que vive el héroe; lo que 
nos interesa son sus ideales, sus conceptos, su moral; lo que ama, lo que 

28) - Andrés Michel: Histoire de l' Art, tomo VI: L' Art en Europe a u 
XVII siecle, pág. 8. 

29) - Ludwig Pfandl: Historia de la Literatura Nacional Española en la 
Edad de Oro, 1933, pág. 325 y sigs. 

30) - Marcelino Menéndez y Pelayo: Estudios de Crítica Literaria. Quin
ta serie, pág. 223. Pfandl repetirá los mismos conceptos de Wordsworth cuando, es
tudiando a Cervantes, dedica un capítulo a la sabiduría en boca del loco. Dice 
Pfandl : "La sabiduría y la razón deberían disfrazarse para ser escuchadas con la 
gorra del bufón de lo absurdo, de la locura y de la sinrazón". Ya el propio Pfandl 
había dicho en el capítulo anterior, La locura, o sea La sátira, hablando de Don 
Quijote: "Hace locuras corno diez dementes, pero habla y discute corno diez sa
bios. Advierte con sus actos y enseña con sus palabras, une la prudente caballería 
con la locura incurable, para llenar una doble misión verdaderamente nacional" 
(Ludwig Pfandl, obra citada, págs. 328 y 323) . 
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venera y aquello por que lucha. La esencia de la obra inmortal, refle
jando el alma profunda de Cervantes, está constituída por los valores 
eternos que Don Quijote desea vivir y que inspiran su ardor combati
vo y su afán de gloria. Y por debajo de los contrastes realistas y el es
píritu burlón palpita, profunda, sincera y const�nte, la concepción cris
tiana de la vida. El Quijote no es ni podía ser una excepción en el pa
norama cultural de la Edad de Oro. 

El "Quijote" como filosoña del desencanto 

No lo es tampoco en la interpretación sutil, dolida y amarga 
que ha dado al Quijote Ramiro de Maeztu, considerándolo como filoso
fía del desencanto. Cervantes, quijotesco en su juventud, no ha tenido 
sino fracasos. Su heroísmo en Lepanto y en Argel no le hizo adelantar 
en la carrera de las armas; no alcanzó fortuna ni en la poesía ni en el 
teatro y fracasó en los negocios. Buscó el consuelo de su desengaño en 
esta histori.a fantástica y cómica "para distraer su espíritu mohíno", y 
si alguna trascendencia tuvo su propósito fue la de predicarle al alma 
española, fatigada y desilusionada, la quietud y el reposo que los buenos 
vecinos predicaban después de cada salida al hidalgo manchego (31). 
Esta filosofía del desengaño es compatible con la concepción cristiana 
de la vida. Si cre[a Cervantes que en este mundo fracasan el ideal y el 
sentimiento de justicia; si su mala fortuna corre pareja con la de su hé
roe y tal vez, según pensara él, con la de su propia patria, podría su
ponerse con razón que está convencido de que el reino espiritual no 
es de este mundo. Mas en este convencimiento se halla ínsita la fe de 
que, por encima del triste e injusto sucederse de las cosas, hay un rei
no de valores eternos, de Verdad y de Justicia. 

La interpretación irunanentista, naturalista y fatalista de Cervantes 

Hay una interpretación de Cervantes que rompe lo que podría
mos llamar la unidad espiritual de la Edad de Oro. Ahondando en lo 
ya indicado y conocido, la influencia del Renacimiento y de su encar
nación más típica, Erasmo, sobre Cervantes, no se ha limitado a seña
larla en su justa medida sino que exagera en forma tal que resulta nues
tro autor más vinculado al espíritu irónico y cáustico de Erasmo que 
al sentido humorista, de tan vieja raigambre hispánica, y más sometido 
a la influencia inmanentista y naturalista que a la moral cristiana que 
era carn � de la curne y sangre de la sangre del pueblo españoL En reac
ción contra el falso concepto, ya refutado por Menéndez y Pelayo, del 
ingenio lego, nos pinta un Cervantes impregnado de neoplatonismo, coin
cidente con Tele�io y con Bruno; penetrado de la moral fatalista y na
turalista, pero que, por obra de la Contrarreforma y el temor a la In
quisición, sabe disimular con extraordinaria habilidad su pensamiento. 
Un Cervantes en quien los alardes de ortodoxia no son sino la revela-

31) - Ramiro de Maeztu: Don Quijote, Don. Juan y la Celestina. Buenos 
Aires, E.';pasa-Calpe Arg<.:ntina, 1938, pág. 55. 
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cwn de un propósito de curarse en salud, y en que la religiosidad es 
como algo artificial y parásito, bajo lo cual palpita la vena pura y fuer
te del vitalismo y el panteísmo renacentistas (32) . 

La unilateral y falsa concepción del Renacimiento 

Otros han realizado la tarea de acumular textos, y los hay in
finitos, en toda la vasta obra de Cervantes, que destruyen esta arbi
traria interpretación. N esotros vamos a contemplarla simplemente des
de el punto de vista general o de la historia de la cultura. Desde luego, 
ella quebranta el principio de la unidad cultural. En cierto modo des
hispaniza a Cervantes, reduciendo tristemente su genio, porque en lu
gar de unirlo a la savia de la tierra nacional lo hace un reflejo, como 
una especie de adelantado, del Renacimiento italiano. De otro lado, es
ta arbitraria interpretación se mueve en una triste disyuntiva. La or
todoxia declarada hasta el alarde y la efectiva concepción inmanentista 
sólo pueden explicarse concibiendo a Cervantes como el máximo caso 
de hipocresía, o, aceptando la dualidad efectiva de estos elementos, lo 
cual destruiría la personalidad de Cervantes hasta llevarla a lindar con 
la inconsciencia. El error de esta interpretación es inicial; de punto de 
vista: afán unilateral, absurdamente simplista que encierra el Renací-

32) - Véase el erudito estudio El Pensamiento de Cervantes, de América 
Castro, Madrid, Revista de Filología, 1925, principalmente los capítulos relativos a 
las ideas religiosas, la moral y la conclusión. El crítico español Díaz Plaja, en el 
libro Hacia un concepto de la literatura española, ha afirmado que la tesis de Cas
tro no es sino el reflejo de una voluntad más o menos consciente de transformar 
el espíritu de la historia de España a gusto de determinada ideología. La tesis de 
América Castro ha suscitado numerosas críticas y sabemos que el mismo autor 
se ha rectificado en algunos puntos;· pero, por desgracia, no hemos podido encon
trar nunca los artículos de la revista en la cual apareció esa rectificación. Pfandl, 
con todo el peso de su autoridad y de su profunda penetración crítica, ha conde
nado esa interpretación de Cervantes en la forma más categórica: :  "El autor de 
las cien novelas blande sin compasión el látigo de su sátira contra los abusos re
ligiosos y no retrocede ante el temor de jugar con la confiada fe de las almas sen
cillas. Pero quien se atreva a sostener que Cervantes sólo por miedo a la Inqui
sición no hizo lo mismo, es que no ha comprendido ni al hombre ni al autor" 
( (Pfandl, op. cit., pág. 350). Envuelve también una crítica interesante aunque in
directa al pensamiento de Castro, el P David Rubio en su libro ¿Hay una filosofía 
en el "Quijote"? El autor da respuesta al interrogante afirmando que la filosofía 
del Quijote es la católica, que él llama construccionista, por oposición al frag
mentismo de las concepciones materialistas e inmanentistas. En el capítulo X se 
refiere el autor a las ideas que en el Renacimiento supusieron una reversión de 
los valores medioevales, refiriéndose principalmente a la posición de Lorenzo Valla 
como representante de este período y que contrasta con el pensamiento cervantino. 
Hay igualmente en este capítulo algunas observaciones interesantes sobre la iro
nía de Montaigne y de Rabelais: "También Cervantes se ríe, pero con ironía finí
sima, con sátira delicada, con amabla sonrisa, jamás con la carcajada grosera, con 
el gesto obsceno o con el ademán del bufón vulgar. Comprendía demasiado las 
flaquezas humanas y las amarguras de la vida para hacer blanco de sus injurias 
a la mísera humanidad. Por eso, en vez de destruir, crea; en vez de despedazar, 
construye; en vez de aniquilar el ideal caballeresco lo purifica, ensalza y enno
blece, quedando Don Quijote como el prototipo, arquetipo y representante más 
fiel de todo lo generoso, noble y bueno que hay en la naturaleza humana" (P. 
David Rubio, op. cit., pág. 159) .  
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miento de una sola fórmula. En el Renacimiento hay diversos elemen
tos: idealismo platónico, panteísmo alejandrino, restauración del verda
dero Aristóteles e interpretación materialista de Aristóteles; aprecia
ción de la naturaleza y, al mismo tiempo, vórtice vital, voluntarista, 
embriaguez de poder y de aventura; moral de idealismo estoico y, con
juntamente, fatalismo naturalista. Encarnan aspectos del Renacimiento 
conciliables con la forma cristiana, Vives, Tomás Moro y Ronsard, co
mo lo ha probado en un bello libro José de la Riva-Agüero (33 ) .  Eras
mo, que incuyó en Cervantes, no fue inmanentista y rindió tributo a 
la fe y a la moral católica. Su culto de San Pablo le impidió llegar al 
panteísmo, porque una cosa es estar y vivir en Dios, y otra confundir
se con Dios mismo. Representan, por último, concepciones distintas de 
la erasmista, un Lorenzo Valla, un V anini o un Pomponazzi, el de la do
ble verdad. Mas para esta falsa interpretación, el Renacimiento es uno 
e indivisible; todo es inmanentismo y todo es naturalismo. Con este cri
terio, la frase de Cervantes de que la naturaleza es el mayordomo de 
Dios, absolutamente concorde con el principio de las causas segundas, 
sería confesión paladina y prueba incontestable de su concepción pan
teísta o naturalista de la vida. 

La esencia del humorismo cervantino 

No es necesario extremar la nota erasmista para explicar la 
ironía de Cervantes. No fue un alma fría, sino piadosa y ferviente; fue, 
sobre todo, un gran creador y un gran poeta. El Quijote es, en cierto 
sentido, una epopeya. Más que ironía, es humorismo lo que caracteriza 
a Cervantes. El humorismo es un complejo de lirismo y de ironía, de 
entusiasmo y de sentimiento crítico. El espíritu humorista ve los con
trastes del ideal con la realidad, percibe lo que hay de ridículo en el 
ideal que fracasa y en la ambición desproporcionada; pero por debajo 
de aquella risa palpita no solamente la simpatía sino el amor hacia el 
ideal no realizado. Hay en el humorismo una rara mezcla de amor pla
tónico y de sentido agudo de la vida; el ironista puro tiene lo segundo, 
pero carece absolutamente de lo primero. Con la sola ironía renacentista 
Cervantes habría sido simplemente un discípulo de Erasmo y un pre
cursor de Voltaire y no lo que fue y es: el representante más grande 
y más humano del verdadero humorismo. 

En el ideal caballeresco hay muchos elementos que considerar: 
la combatividad, que tiene un asiento biológico, y la gloria y el amor, 
que tienen ya un sentido humano; pero hay también los sentimientos 
de j usticia y caridad, que reflejan principios divinos. Ya había dicho 
Don Juan Valera: "De censurar Cervantes un género de literatura fal
so y anacrónico no se sigue que tratara de censurar ni que censuró y 
puso en ridículo las ideas caballerosas" (34). Nosotros podríamos agre
gar que Cervantes ironizó sobre la combatividad alucinante; que iro-

33) - José de la Riva-Agüero: Estudios sobre Literatura Francesa. Lima, 
Ed. Lumen, 1944. 

34) - Cit. por Ramiro de Maeztu, oh cit., pág. 65. 
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nizó también sobre la gloria y aun sobre el amor cuando sólo importa 
un abrazarse a nuestras propias creaciones. Pero esa ironía se detuvo 
ante la justicia, la caridad y el honor. Hay tres principios contrarios a 
toda moral inmanentista: el sacrificio de la propia personalidad, el a
rrepentimiento y la piedad. Para saber las consecuencias lógicas de la 
moral ínmanentista hay que recurrir a la ética lacerante de Spinoza. El 
sacrificio es absurdo porque es la negación del instinto de conservación; 
el arrepentimiento es una doble miseria que agrega, a la falta contra la 
razón, la tristeza; la piedad es un dolor inútil porque para hacer lo que 
ella indica basta la razón (35) . ¿Dónde están, en la obra de Cervantes, 
la negación o la ironía para el sacrificio, la piedad o el arrepentimien
to? Cuando ellos aparecen en sus páginas, van expresados por térmi
nos sencillos de veneración, envueltos en una onda sincera y cálida de 
sentimiento. Esta actitud de tan hondo sentido humano es en Cervan
tes efecto de su fe religiosa. Su humorismo está impregnado de amor y 
de adoración. Los sentimientos de justicia, piedad y honor son así en 
la obra de Cervantes como el cielo que ilumina los cuadros del Greco. 

En el Quijote esplende la unidad cultural que al Siglo de Oro 
dió la forma católica en su máxima tensión. Los valores del cristianis
mo: la realidad trascendente y la dignidad del hombre, conviven con el 
realismo profundo del pueblo español, que encarna Sancho, quien a
caba por contagiarse de quijotismo. El ideal caballeresco es el de los 
cruzados, el de los místicos y el de los apóstoles. Don Miguel de Una
muno trazará un paralelo inmortal de su paisano Iñigo de Loyola y 
Don Quijote. Pfandl, agregando a Santa Teresa, dirá que las tres figu
ras fueron talladas en la misma madera y nacieron del mismo espíritu, 
y que Don Quijote, al igual que San Ignacio y Santa Teresa, quería 
ser el conductor de su pueblo a más altos ideales (36) . El Quijote será, 
según la frase inmortal de Menéndez y Pelayo, la fiesta del espíritu 
cuyas antorchas no se apagarán jamás. 

La Edad de Oro española y la plenitud cultural del siglo Xill 

La plenitud, la máxima tensión espiritual e inigualada fecun
didad que hemos observado en la Edad de Oro hispánica, la sitúan en 

35) - Oeuvres de Spinoza, traduites par Emile Saisset. Paris, Charpentier, 
1861. Tomo III: Etica, propos. 25, 50, 53, 54. 

36) - Pfandl, reiterando el concepto de Unamuno, nos da un viviente pa
ralelo entre Ignacio de Loyola y Don Quijote. Y, yendo más allá, extiende la com
paración a Santa Teresa: "La misma cruzada vencedora fue la que realizó Igna
cio, al menos mientras iba de su país a otro como caballero andante de su idea 
y en tanto no vió firmemente avanzada su obra. Idéntico heroísmo en el padecer 
por un alto ideal es el que Teresa manifiesta cuando desde la celda toledana don
de estaba detenida escribe a Juan de Jesús Roca: "Las cárceles, los trabajos, las 
persecuciones, los tormentos, las ignominias y afrentas por mi Cristo y por mi 
religión son regalos y mercedes para mí". Los tres luchan en valiente y firme com
bate con la sociedad, con los hábitos inveterados y con la rutina . . .  Los que no 
sean de ellos o les compadecen o les hacen servir de tema de mofa, les injurian o 
los vapulean. Como Cristo, sólo parecen encontrar cariño entre los pobres, los o
primidos y los pecadores públicos". 
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el panorama de la cultura cristiana junto a las épocas de mayor esplen
dor. Diríase que en ella culmina la obra de la síntesis católica. Se im
pone, desde luego, el paralelo con el siglo XIII. Observamos en este si
glo la misma plenitud de cultura. Afirman los burgos y las comunas su 
independencia frente a los señoríos; encuentra su forma definitiva la 
filosofía cristiana en la síntesis de San Agustín y de Aristóteles, reali
zada por Santo Tomás; se echan las bases de la ciencia moderna con 
Alberto Magno y Rogerio Bacon; y reforman la Iglesia la caridad ar
diente de Francisco de Asís y la sabiduría elocuente de Domingo de 
Guzmán. El fervor espiritual y el impulso vital no se satisfacen con el 
arte románico ni con el bizantino: el primero, demasiado apegado a la 
tradición pagana; el segundo, demasiado influido por el boato oriental. 
Y se crea el arte gótico, que no es simplemente elan romántico y nór
dico, o sea sentimiento de lo indefinido y de lo móvil, sino ansia de in
finito y cuyo equilibrio, por superación y disciplina, sobrepasa al equi
librio estático del arte griego. Y, por último, Dante recogerá en la 
Divina Comedia todo el espíritu de la época, que anima la vida espiri
tual y la vida política. En la Edad de Oro hispánica las Comunas han 
sido sustituidas por el Estado; pero la monarquía se basará en ellas pa
ra destruír la influencia de la nobleza. La síntesis tomista alcanzará su 
plena madurez y dará todos sus frutos en la obra de Vitoria y Suárez; 
el renacimiento de los clásicos será seguido por la creación de un arte 
nuevo, el barroco. Ignacio de Loyola, Pedro de Alcántara y Santa Te
resa ocupan el puesto de Francisco de Asís y de Domingo de Guzmán; 
y la más grande novela de la literatura de todos los tiempos, el Quijote, 
aporta creaciones de valor universal, que corresponden a las que ani
maron el poema de Dante. 

La época agustiniana; la idea de personalidad 

La otra época de profunda tensión espiritual y prodigiosa sín
tesis es la dominada por San Agustín. Ella coincide con el otoño de la 
cultura clásica. La forma cristiana conserva la idea imperial, asimila el 
arte romano y absorbe la filosofía griega. San Agustín rectifica a Pla
tón, y bajo la influencia del Génesis se acerca Aristóteles a dar al mun
do el valor que le negaba la filosofía idealista. Ha habido como una es
pecie de providencial zona de contacto y de unión entre la cultura cris
tiana y la cultura grecorromana. El abismo que pretendió establecer 
Spengler entre la cultura apolínea y la cultura fáustica no existe, por
que lo mejor del pensamiento griego, que se transmite a Roma, afirma 
la trascendencia de la realidad espiritual. La cultura de occidente nace 
en el preciso momento en que Anaxágoras pone sobre la realidad ex
terior al espíritu, al Nus. Una visión profunda del pensamiento griego 
demuestra la continuidad y la recóndita armonía de Platón y de Aris
tóteles. De esa armonía se ha derivado para el mundo occidental el le
gado de una filosofía que podría llamarse filosofía de la plenitud por
que afirma la realidad, el orden y la belleza del mundo material, la li
bertad del hombre y la perfección absoluta en Dios. A esta herencia 
grecorromana agregará San Agustín el descubrimiento de la vida in
terior, y basándose en ella, la idea de persona que pone en el hombre 
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el sello de una suprema dignidad y que hace imposible toda vuelta o 
caída en el penteísmo y en el inmanentismo oriental. 

La idea de persona es el arco toral de la cultura cristiana y 
representa un avance decisivo del pensamiento cristiano sobre el pensa
miento griego. Hay un significativo paralelo revelador entre la vivencia 
de la persona y la cultura. Cuando disminuye el sentimiento de la per
sonalidad y de la libertad, la cultura amenaza desintegrarse a pesar de 
los progresos materiales y técnicos. 

En la comparación de los momentos de la cultura cristiana, el 
inicial y la Edad de Oro española, hay que descollar el hecho de que 
España supo, mejor que ningún otro país, recoger el aporte cristiano 
sobre la idea de persona, y lo supo encarnar no solamente en la vida 
política sino en la vida espiritual, como hemos visto al recordar que el 
elemento persona constituye la diferencia esencial entre la mística es
pañola, la medieval germánica y la neoalejandrina. 

Tres épocas de la cultura católica 

La forma cristiana en su impulso creador se manifiesta en es
tas tres síntesis: la agustiniana, la tomista y la hispánica. Con todas las 
reservas que la terminología naturalista de Spengler debe inspirar, po
demos decir que la síntesis agustiniana representa la primavera de la 
cultura católica; la síntesis tomista del siglo XIII, con el arte gótico, re
presenta el estío; y la Edad de Oro española, con el arte barroco, re
presentaría el otoño. 

Claro está que este período otoñal comprende además la cul
tura de otros pueblos católicos a los cuales se extendió el arte barroco 
y aquellos en que se cristianizó el arte clásico. Nos referimos principal
mente a Italia, Francia, Portugal, Países Bajos y Austria. Pero hay que 
reconocer que en todos ellos se hizo sentir el impulso hispanorromano 
de la Contrarreforma, que es el elemento asumente, la fuerza viva de 
inspiración de esta época. 

En el mismo otoño de la cultura cristiana cabría considerar 
también a los pueblos protestantes como Inglaterra, porque a pesar de 
la ruptura de la unidad religiosa el fenómeno cultural inglés en la épo
ca isabelina se halla todavía bajo la influencia de la inspiración católi
ca. La época isabelina tiene, como lo ha intuído Madariaga, más pun
tos de analogía con el siglo de oro español de lo que generalmente se 
cree. Son evidentes las semejanzas entre Vives, Fray Luis de León, To
más Moro y Juan Fisher. Y hay coincidencias innegables en el sentido 
experimental de Vives y de Bacon. Desde los días de Turgeniev hasta 
la fecha ha tentado a muchos el paralelo entre Cervantes y Shakes
peare; ambos son supremas expresiones del genio creador y libre; am
bos extraen del suelo natal su savia fecunda y respiran la atmósfera 
del ideal platónico y de la moral cristiana. Políticamente protestante, la 
época isabelina podría decirse que es todavía católica en sus más altas 
expresiones estéticas. Esta idea tendría su apoyo en la hipótesis de la 
catolicidad de Shakespeare. 

260-



Reflexiones �obre la Cultura Hispánica 

Características del Siglo de Oro francés 

Hay otra manifestación culminante de la cultura católica en 
su época otoñal: el Siglo de Oro francés. El sustantivo libro de Paul Ha
zard, La Crisis de la Conciencia Europea, confirma la tesis de que la 
inspiración o la forma cristiana detuvo y modificó las corrientes rena
centistas que en Francia llevaban un rumbo de naturalismo acentuado 
y crudo, como lo revelan Rebelais y los llamados libertinos. La situa
ción en Francia, empero, es distinta de la de España. Fue aquélla cam
po de luchas religiosas y de la más acentuada influencia renacentista. 
El protestantismo tuvo en el jansenismo como una punta de lanza. La 
filosofía no se orientó a la restauración de la escolástica, porque Des
cartes desintegra la síntesis viviente del hombre, abriendo un abismo 
entre el alma y el cuerpo, entre el espíritu y la extensión. Platón no es 
reconciliado con Aristóteles. Extremando al primero, Malebranche a
firmará la visión de las cosas en Dios; y de Dtro lado, el mecanismo car
tesiano preparará el camino del materialismo. A pesar de todo, la for
ma cristiana ha de vencer plasmándose en los moldes clásicos y surgi
rá vigorosa, clara y brillante, otra fuerte expresión de la espiritualidad 
cristiana. En esta oportunidad cabe señalar la influencia que España tu
vo en la Edad de Oro francesa. El más dulce de sus místicos, San Fran
cisco de Sales, confiesa ser un discípulo de Diego de EsteBa y de Santa 
Teresa de Jesús. El espíritu caballeresco español, encarnado en la vida 
de su héroe nacional, inspira a Corneille. Son por demás conocidas las 
fuentes hispánicas del teatro clásico francés (37) . Observamos en Bo
ssuet, como en nuestro Luis de Granada, la fidelidad a la estructura to
mista y al mismo tiempo el aliento de la más elocuente inspiración a
gustiniana. Carece la pintura del siglo francés del aliento espiritualista 
de la pintura española. El barroco aparece en Francia, próximo al pe
ríodo de decadencia, en el recocó, en que pierde su esencia espiritual y 
adquiere un sin sentido cortesano y mundano. 

El invierno de la cultura cristiana 

La cns1s de la conciencia europea se refleja en el distancia
miento o eliminación de la realidad espiritual trascendente y del an
helo de vivirla. El último que encarna el ideal de mantener los valores 
cristianos y la unidad espiritual es Leibnitz, el amigo de Bossuet, sos
tenedor de la personalidad que por su sentido barroco parece extenderla 
a todos los elementos del universo, en la mónada, razón por la cual ha 
sido considerado como el filósofo del barroquismo. 

Eliminada la realidad espiritual, el hombre es sumergido en la 
naturaleza y surgirá la moral del interés y del placer, que predomina 
en los siglos XVIII inglés y francés; o bien la naturaleza es considerada 
únicamente como una proyección del hombre, y surgirá la moral del 
poderío, característica de la Alemania del siglo XIX. 

37) - Véase, igualmente, en Pfandl la influencia de la literatura española 
en la francesa. 
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El apogeo de la cultura germánica marca el fin del otoño y el 
comienz::> del invierno en la cultura occidental. El panteísmo pasa de 
las formas geométricas de Spinoza al impulso libre y creador de Goe
the. Cuando éste revive el sentido clásico, hasta el punto de merecer el 
epíteto de "griego nacido en los bosques de Germania", hay que tener 
en cuenta que torna al clasicismo cuando éste estaba transido ya de 
sentido cristiano por la cultura española y por la cultura clásica fran
cesa. No es Goethe integralmente panteísta; es más bien un ecléctico. 
De su pecho brotará esta sincera exclamación: la civilización pende de 
la idea de Dios. Ha dichc muy bien Peter Wurst que se siente en Goe
the el aroma impalpable del catolicismo renano (38) . 

El filósofo que preside este momento cultural es Kant. Si no 
se puede afirmar que en La Critica de la Razón Pura no fuera más allá 
de los sofistas griegos, como cree Ganivet, hemos de darle al pensador 
espaiiol plena razón cuando dice que Kant no hizo otra cosa que revi
vir la esencia de la moral cristiana al afirmar el carácter imperativo y 
universal del deber. Kant, por la Critica de la Razón Práctica, y al tra
vés de caminos distintos de los que siguieron Agustín y Tomás, es en 
la cultura occidental el último representante de la filosofía de la pleni
tud. Vibra en Kant un destello de luz cristiana hasta por su utopía de 
p:::>z universal. 

Surge luego el romanticismo, que es, en el fondo, vital e in
manentista; y, sin embargo, la fecundidad de la forma cristiana se ma
nifiesta al asimilarlo en el movimiento de reacción católica. 

Mas el rcmanticism0 tenía que ser un aliado inseguro y clau
dicante de la concepción católica de la vida; de la filosofía romántica 
sólo se derivará o la divinidad del Estado o la divinidad del superhom
bre. Nos aproximamos al invierno de la cultura cristiana, al predominio 
de las nuevas formas d� un panteísmo dinámico, la más peligrosa y trá
gica negación de la realidad trascendente. Hay que agregar d::>s hechos 
fundamentales que apar€cen al margen de la concepción cristiana de la 
vida: la revolución industrial y el movimiento de masas. 

A pesar de todo, no cabe tener una concepción pesimista. La 
forma cristiana iluminó el alabastro de la cultura clásica y luego, en 
la Edad Media, convirtió en alabastro la oscura ganga de los instintos 
bárbaros. La forma cristiana fue la fuerza creadora e inspiradora que 
palpita en la Edad de Oro de las literaturas italiana, española y fran
cesa; es como un factor subyacente en la misma literatura inglesa del 
siglo XVI, e ilumina todavía con atenuados resplandores la cultura 
germánica cuando en sus altas cumbres parece desprenderse por ins
tantes de la ola avasalladora del panteísmo y del vitalismo. 

38) - Peter Wust: Le crise occidentale (Le roseau d'or. Oeuvres et chro
niques) . París, Plon, 1929: "On sent bien parfois, dans l'oeubre de Goethe, comme 
!'arome impalpable du catolicisme rhénan. Mais lorsque nous y regardons ;le plus 
pre, nous ne voyons plus q'un beau jeu de catégories esthétiques; le puissant con
tenu surnatural est perdu ; on .se souvient de loin seulement de ce qui, jadis, a
vait été gravement vécu dans la profondeur de la métaphysique de la vie". 

262-



La forma cristiana es una luz que no ha de extinguirse nunca. 
Su invi er-no, CL'rno el de la naturaleza, oculta en el polvo de las formas 
y de las instituciones desaparecidas la simiente de nuevas floraciones. 

Berdyaef cree que vendrá una nueva Edad Media, y Keiser
ling pi-.:: nsa en la tercera época presentida por Joaquín de Flor, del rei
n ado del Espíritu Santo. No vamos a seguir a estos autores en sus a

venturadas predicciones .  Sólo sabemos que la cultura o será cristiana 
o no será, debatiéndose en una larga agonía a la que podrían aplicarse 
las palabras de Cristo: "Esta es la hora del poder de 1as Tinieblas". 

Parafraseando la más elocuente y hermosa frase que ha salido 
de los labios de Winston Churchill, podemos decir que ningún hombre , 

por más inteligente qu·2 sea, puede calcular con exactitud su interés; 
pero el hombre más sencillo sabe cada día cuál es su deber. El nues
tro es claro: todos los pueblos que han recibido la herencia de la cul
tura de Occidente, deben esforzarse por mantener los ideales cristianos. 
Y tal deber es aun más imperioso para ::>c:_uellos en cuya historia la 
síntesis cristiana representó su más gloriosa expresión. Sólo sabemos que 
frente a las fuerzas oscuras del mundo nuevo debemos afirmar y res
taurar la realidad espiritual trascendente, no sólo como fe sino como 
vivencia. Debemos oponer al Estado faraónico sin sentido de la eterni
dad, el valor absoluto de la persona humana; a las corrientes utilitarias 
o simplemente vitalistas, a la interpretación económica y materialista 
de la historia, el consolador y dinámico principio del albedrío y de la 
libertad moral. Libertad moral, que es la base de la libertad política, 
porque cuando falta el ambiente en que ella puede vivir, la libertad 
política es sólo el marco de defensa del egoísmo o del instinto. Afirma
mos, siguiendo la tradición de nuestra cultura, la plenitud del ser en 
Dios, la armonía y belleza del Cosmos y la personalidad y autonomía 
del hombre frente a la naturaleza que ha dominado y frente a Dios 
mismo, porque es su trágico y sublime destino rehusar o cooperar a su 
gracia. Es nuestro consuelo y nuestra gran alegría pensar que aquellos 
valores supremos de nuestra cultura están en nuestra sangre y en nues
tro espíritu por nuestra bendita herencia católica e hispana. 
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