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DIEGO URffiE 

Por Antonio Gómez Restrepo 

Fue Diego Uribe un insigne pocb. por la delicadeza e 

intensidad del sentimiento; que ho se exhaló en quejas va

gas, sino que hallaba bellas formas imaginativas para en.: 

cárnarse y musicales ritmos para expresarse. Siguió siem

pre las naturales tendencias de su ingenio 'y los dictados 
de su corazón, sin querer forzar su naturaleza ni torcer su 

inspiracwn por seguir la moda o el ejemplo de maestros 

liSonjeados por la popularidad. Cultivó la poesía como un 
sacerdocio; que le imponía graves e ineludibles obligacio

nes; entre otra5, la de ser sincero y no traicionar nunca la 
pureza de su vocación ni la integridad de sus ideales. Si 

a la hora de la muerte hubiera tenido que hacer examen 
de conciencia literaria, no hubiera tenido que avergonzar

se ante Dios de ninguna de sus inspiraciones poéticas, ni 
borrar una línea como quien oculta una llaga moral o una 

triste deformidad física. Su poesía fue siempre pura, me

lancólica pero ungida con el óleo del espiritualísmo cris

tiano. Como hombre pudo tener sus luchas, sus vacilacio
nes, las flaquezas inherentes al linaje de Adán; pero no 

pretendió elevar nada de esto a la región del arte ni con
vertirlo en materia poética. Depuró sus

. 
sentimientos, para 

no expresar en forma artística sino aquello que por su na
turaleza ideal, era digno del lenguaje divino de las musas. 

Era Diego Uribe un verdadero enamorado de la poe
sía. Aun en las épocas en que sufrió más rudos golpes en 
sus negocios y tuvo que luchar a brazo partido con la suer

te adversa, entregándose a ocupaciones enteramente ajenas 
a su índole y sus gustos, su corazón permaneció fiel al culto 

de toda su vida y la poesía tuvo en él hasta el último ins

tante, un entusiasta sacerdote. No podía tolerar que se ha
blara de ella con frívolo desdén, como suelen hacerlo cier

tos espíritus secos y positivos que miran al poeta como la 

ociosa cigarra en medio de un pueblo de laboriosas hormi

gas. Como protesta contra esta tendencia negadora de todo 



ideal y que reduce la vida a la satisfacción de las necesi
dades de la materia, escribió Uribe aquella linda poesía, 
de tan noble simbolismo, digna de Sully Prudhomme y que 
lleva por título En el barbecho. En esa que pudiera califi
carse de fábula lírica, el poeta pone en contraste al buey 
de labor que se inclina fatigado bajo el yugo y a la ave
cilla que con su canto al parecer inútil alivia el cansancio 
del paciente animal y alegra a la naturaleza. Después de 
pintar la suspensión en que ésta queda con el himno de 
aliento y de júbilo del ave cantora, termina el poeta: 

¿Qué era lo que endulzaba del trabajo 
la inexorable ley? 
Era la voz del ave, que trinaba 
sobre el asta del buey. 

En s� últimos años, Uribe encargado de la dirección 
de una revista literaria, enriquecía sus columnas con es
trofas sueltas de pocos versos, que eran a manera de sus
piros exhalados de su alma o como chispas luminosas es
capadas de su cerebro. No todas estas breves inspiraciones 
tienen igual valor poético, pero algunas son de gran be
lleza; y en conjunto bien merecen el nombre de Cocuyos 
con que las bautizó el poeta, pues brillan como un enjam
bre de esos insectos fosforescentes que en nuestras tierras 
cálidas bordan el manto de la noche y que con sus luces 
intermitentes y fugace.s simbolizan muy bien lo efimero de 
la existencia terrena en contraposición con el brillo mile
nario y perenne de las estrellas. 



R ECUER DOS 

La ví, vibró mi ser, había encontrado, 
el alma la mitad, por quien suspira, 

el corazón, su culto ambicionado, 

e inagotable inspiración mi lira. 

La amé cuando era niño todavía, 

y el amor que mi pecho le ofrendaba, 

fulgor de aurora y juventud tenía. 

La amé con el amor que nunca acaba. 

Oh ven conmigo, amor de mis amores, 
y Un¡t sola serán nuestras dos almas, 
en el camino encontraremos flores, 

en el desierto encontraremos palmas. 

Ven, la dije, y entremos, alma mía, 
de la existencia por la senda oscura; 
yo seré tu sostén y tú mi guía, 
repartamos la miel y la amargura. 

Ven; contigo, ¡qué diáfana la vía! 

¡Qué importa que sea larga la jornada, 

qué la lucha sin tregua, si eres mía, 
qué la sombra, si tengo tu mirada . .. ! 

Y vino, ¡cuán felices nos sentirnos, 

cuando ella, coronada de azahares, 
entró conmigo al templo, y recibirnos 
la bendición de Dios en los altares! 

Y fue mi hogar tranquilo, santo y puro, 
fresco oásis en medio del desierto, 
asilo contra el mal, noble y seguro, 

contra las recias tempestades, puerto. 

Mas yo ignoraba que un arpón la suerte 
tenía guardado para el pecho mío, 
y en hora aciaga desató la muerte 
su soplo helado, misterioso, impío. 

Y hoy en la noche del dolor me pierdo, 

abrojos hallo do mi pie carnina, 

dondequiera que miro, hallo un recuerdo, 
dondequiera que piso, hallo una espina. 

Y solo con su llanto el alma mía, 
el hondo abismo de su pena mide, 
paréceme que escucho cada día 
su voz que me acaricia y se despide. 



DE REGRESO 

I 

¡Qué crepúsculo aquél! Vago cambiante, 
aún lo recuerda con placer el alma; 
¡cómo brillaba el sol agonizante, 
sobre las hojas de la altiva palma! 

Y sobre el grueso tronco del banano, 
sobre las verdes y tupidas hiedras, 
y sobre el vasto y anchuroso llano, 
sembrado a trechos de negruzcas piedras. 

¡Cuál brillaba el arroyo murmurante 
que s.e arrastraba, perezoso y lento, 
cómo brillaba el arenal distante, 
cómo silbaba en la floresta el viento! 

¡Cuál cruzaban· las nubes de topacio 
que el sol poniente con su lumbre baña, 
qué grandeza reinaba en el espacio, 
qué majestad reinaba en la montaña! 

Ella andaba a mi lado lentamente, 
ante esos horizontes tan hermosos, 
por la arenosa playa de la fuente, 
y a la sombra de verdes pomarrosas. 

Y andábamos, mirando en lontananza 
el porvenir poblado de ilusiones; 
radiantes nuestras almas de esperanza, 
inundados de amor los corazones. 

Cuando la luz del sol ya se apagaba, 
mis ojos se encontraban con los suyos, 
al vago resplandor que nos prestaba 
la fosfórica luz de los cocuyos. 

Y era feliz, mas pronto me obligaba 
el destino a dejar esos lugares, 
a decir un adiós a la que amaba, 
y a esos rayos de sol crepusculares. 

Llegó el momento al fin y acongojado, 
adiós le dije, y me alejé, sombrío, 
y sentí al separarme de su lado 
como el vértigo helado del vacío. 



Me esperaba el bridón en la enramada 

hiriendo el suelo con su duro casco; 
como ansioso de hallarse en la jornada, 

coronando peñasco tras peñasco. 

Monté llevando el corazón de luto, 

y siguiendo la ley de mi destino, 
clavé la espuela en el hijar del bruto, 

y lo lancé al galope en el camino. 

II 

Sobre un alto penon, en la montaña, 
torné a mirar, entre el boscaje umbrío, 
y dije al ver su rústica cabaña, 
con su arboleda, con su manso río: 

Dejad naranjos que le dé su sombra 
vuestro ramaje perfumado y verde; 
dále, llanura, tu mullida alfombra, 

y decidle al pasar, que me recuerde. 

Y tú, oh río, que para ella, pura 
tranquila fuente tu raudal se vuelva; 
que pase murmurando en la llanura, 
después de rebramar entre la selva. 

Aunque en la selva oscura, enmarañada, 
tú, aquilón, luches contra el roble y venzas, 
tómate brisa suave y perfumada 
que arrulle y meza sus doradas trenzas. 

Descendí triste del peñón hirsuto 
y siguiendo la ley de mi destino 

clavé la espuela en el hijar del bruto, 
y me perdí en el áspero camino. 

Y después no ví más los platanales, 
ni los bejucos del boscaje umbrío, 
y dejaba a lo lejos los juncales, 
la selva, el monte, la llanura, el río. 

Adiós dije a la ceiba gigantea 
y a la altanera, cimbradora palma, 
adiós le dije a la escondida aldea, 
donde dejaba la mitad del alma. 



MA S RECUERDOS 

Vuelvo a sentir, como la vez primera 
cada hora con mi amada transcurrida, 
que siempre es luminosa y duradera 
la huella que el amor deja en la vida. 

Y;¡_ es el rayo de sol de una mañana, 
que rasga el seno de la parda nube, 
se oye el lejano son de una campana, 
y la neblina evaporada, sube. 

Bosques, llanos y céfiros y flores 
al sol naciente su canción levantan. 
Pasa riendo el amor de mis amores, 
mis niños gritan y las aves cantan. 

Al templo se dirige reverente, 
Y en un beso de amor su alma me deja. 
Y o bendigo al Señor omnipotente 
y extático la. miro, ya se aleja ... 

Ya es de noche, retumbar se escucha 
el trueno, el aire los cristales mueve, 
afuera el rayo con la sombra lucha, 
el viento agita la arboleda; llueve. 

Se escucha afuera descender la lluvia; 
ella se acerca a mí, sobrecogida 
de hondo terror, y su cabeza rubia 
posando en mi hombro, se quedó dormida. 

De los dolores del acerbo llanto, 
ni una ráfaga llega a estremecerme. 
¡Cuánto bendigo la existencia, cuánto 
y cómo sueño mientras ella duerme! ... 

O ya luciendo campesino traje 
sube conmigo al coche, que la espera; 
yo estimulo la yegua, y el carruaje 
se pierde en la polvosa carretera. 

¡Oh de la tarde el resplandor escaso, 
que se refleja en la campiña verde! 
¡Oh las variadas tintas del ocaso 
y ese horizonte que la noche pierde! ... 



L A  ETERNA CANCXON 

(De Madame Edmond Rostand) 

Cuando yo envejezca, cuando tú envejezcas 

y mis rizos blondos se truequen en canas, 

en mayo, en el huerto, del sol la caricia 

nuestras manos trémulas buscarán con ansia. 

Cerno hará el rE:toiio de he primavera 

que ei himno entonemos de las esperanzas, 
nUE:,tro.s corazones se!ltirán el fuego 
de las florecidas épocas pasadas; 
y yo, con los ojos en los tuyos fijos, 
te daré, la frente sobre tí ird.':·:.lda, 
todos mis amores en una sonrisa, 
todas mis ternuras en una mirada. 
Y así formaremos, en rústico banco, 
de dos viejecitos pareja adorada, 
cuando yo envejezca, cuando tú envejezcas 
y mis rizos blondos se truequen en canas. 

En el banco amigo, verdoso de musgo, 
donde conversáramos en otras mañanas, 
sentiremos dulce placer inefable, 
diremos la frase que en ósculo acaba, 
y recordaremos las veces que te amo, 

latiendo en los labios, te dijo mi alma. 
Y recordaremos mil cosas pequeñas 
que harán que lancemos Uila carcajada. 
Y el rayo rosado de dulce caricia 
tejerá sus hilos sobre nuestras canas, 
cuando en nuestro banco verdoso de musgo, 
los dos conversemos como otras mañanas. 

Y como he de amarte más_ cada momento, 
hoy más que ayer, menos, menos que mañana • 

y con un afecto sereno y tranquilo, 
¿qué importa que pliegue de arrugas la cara? 
Sentiré que una ola de dulces recuerdos 
poblará mi mente con cada alborada, 

re�uerdos que a un tiempo son tuyos y míos 
que irán acercando aun más nuestras almas, 
y que irán tejiendo misteriosas redes 
cuyos tenues hilos nos unen y enlazan. 
Y aunque ya estaremos débiles y viejos 
estrecharé siempre tu mano con ansia, 
porque he de quererte más cada momento: 
hoy más que ayer ... menos, menos que mañana. 

• 



• 

Y quiero que todo este amor-ensueño 

mi corazón guarde, como urna sagrada; 
retener aquellas impresiones breves 
para, lentamente, luégo saborearlas. 

Y como un avaro, lo que de él me venga 
iré atesorando, y así en el mañana 
con el oro todo de mi amor primero 
me sentiré rica, con riqueza rara; 
me dirá el recuerdo la dulzura inmensa 
de tiempos que fueron y dichas que pasan, 
y así habré logrado que este amor-ensueño 
mi corazón guarde como uma sagrada. 

Cuando tú envejezcas, cuando yo envejezca 
y mis rizos blondos se truequen en canas, 

en mayo, en el huerto, del sol la caricia, 

nuestras manos trémulas buscarán con ansia. 
Como hará el retoño de la primavera 

que el himno entonemos de las añoranzas, 

nuestros corazones sentirán el íuego 
de las florecidas épocas pasadas. 
Y feliz oyendo sus frases amantes, 
te daré, la frente sobre tí inclinada, 
todos mis amores en una sonrisa, 
todas mis ternuras en una mirada ... 
Cuando tú Pnvejezcas, cuando yo envejezca 

y mis rizos blondos se truequen en canas . .. 

¿POR QUE? 

Flores de mi jardín, fuentes y nieblas, 
brisas, perfumes que en el aire vagan, 
astros que titiláis en las tinieblas, 

tibia luz de las tardes que se apagan. 

Arboles que crecéis en la espesura, 

en medio de peñones y de abismos; 

testigos de mis horas de ventura, 
¿por qué me hacéis llorar, si sois los mismos? 

¡Ay! todo, todo me lastima y hiere, 

todo lo miro tenebroso y yerto, 
porque en mi alma se entona un miserere, 

y están doblando a muerto. 



¿CIE GO? 

I 

Sentado en una loma, al pie de una barranca, 

con su guitarra amiga a solas canta un ciego, 
y notas tristes, lánguidas, al instrumento arranca, 

con la tristeza mü· :ic:: del sortario ruego. 

Lo envuelven resplai!dores de sol, crepusculares, 

los vientos de la tarde su cabellera azotan, 
y al par que en el espacio se pierden sus cantares, 
gotas .de amargo llanto de sus pupilas brotan. 

El sol bañá en sus rayos de resplandores rojos 
el fruto de esos párp2dos, inmóviies y mu�rtos, 
y yo enjugué una lágr.ima al v<'r aquellos ojo.'ó, 
para el placer dormidos, para el dolor despiertos. 

Para él no hay sol radiante ni noches estrelladas, 
ni amarillenta luna que surque el firmamento; 
para él no hay cariiiosas sonrisas ni miradas, 
ni pájafos err<mtes que crucen por el viento. 

Para él no h<ly más que s:..mbra. Para él nada fulgura: 
es justo que se aflija y en su aflicción implore, 
y que cuando alce un canto desde su noche oscura, 
arranque notas tristes a su guitarra, y llore. 

II 

Pero también la sombra cruzan radiantes huellas; 
<:n negros nubarrones el rayo centellea, 
en las oscuras noches fulguran las estrellas, 
v surge entre la sombra más diáfana la idea. 

Si más que luz da sombra la claridad del día, 
y el mundo de la forma la humanidad ofusca, 
¿ '"1 ciego ve el impulso divino que lo guía, 
y claros los misterios que en vano el hombre busca? 

¿Verá en su fondo mismo de Dios la imnipotencia? 
¿Traspasará los lindes del misterioso arcano, 
y con los ojos fijos por siempre en su conciencia 
conocerá el abismo del corazón humano? 

Entonces que no llore, que cante, que sonría, 
más lumbre habrá en sus ojos y en su interior más calma; 
que no abra la pupila, porque la luz del día 
puede lanzar tinieblas sobre la luz de su alma. 



LA CASA DESIERTA 

¡La casa sola está! La antigua puerta 
al dejarme pasar lanza un quejido, 
y el eco que a mi paso se despierta, 
parece que me dice: ¡ya se han ido! 

¡Triste la casa está! Tétrica y muda, 

reina la soledad por donde quiera, 
todo me reconoce y me saluda, 
todo está como entonces, todo espera. 

Las mismas ramas que sacude el viento, 
la misma fuente que se arrastra en calma, 
todo impasible, menos yo, que siento 
que fibra a fibra se me rompe el alma. 

¡Ay para aquél a quien la pena hiera, 
qué horrible verse en el hogar vacío, 
y hallar do el nido de sus dichas fuera, 
silencio y soledad, tristeza y frío! 

Atropellarse los recuerdos miro, 
éste viene hacia nú y aquél me llama, 
y cada cual el último suspiro 
y la postrera lágrima reclama. 

En alas de la brisa gemidora 
vaga en el aire y llega hasta mi oído, 
un eco profundísimo que llora 
las dichas de un ayer desvanecido. 

¡Cuántas sombras que pasan y suspiran 
y el tibio ambiente del hogar reclaman, 

cuántos ojos sin lumbre que me miran. 
cuántas voces, sin eco, que me llaman! 

¡Cuánto adiós que unos labios pronunciaron 

con voz ya moribunda y apagada, 
cuántos seres queridos que escucharon 
el toque misterioso de llamada ... ! 

Mas no serán eternos los gemidos, 
que no es eterno del dolor el bloque: 
porque tarde o temprano, a mis oídos, 

ha de llegar el misterioso toque. 

¡Enjuguémos el llanto en las pupilas, 

sacudamos los hielos y la escarcha, 
ce.rremos nuevamente nuestras filas, 
y prosigamos la infinita marcha! 



Veladas de mi hogar, horas tranquilas, 
rayos de sol entre mi noche oscura, 
voz de su pecho, luz de sus pupilas, 
venid, acompañadme en mi amargura. 

¡Oh, mi memoria, con amor te llevo 

por ti las horas del ayer se evocan, 

y tú nos haces saborear de nuevo 
las migajas de dicha que nos tocan!. .. 

Lágrimas que brotáis del fondo herido 
del corazón como la hiel amargas, 
humedeced mi solitario nido 
en mis noches tan negras y tan largas. 

¡N o os agotéis, venid, os necesito! 
Venid que está rugiendo la tormenta 
y si no viene el llanto surge el grito, 
y si no llora el corazón, revienta. 

VAN CANTANDO POR LA SIE R R A  

Van cantando por la sierra 
con honda melancolía, 
unos cantos de mi tierra 
cuando va muriendo el día. 

Tiñe el azul horizonte 
una luminosa franja, 
que da a los llanos y al monte 
suave color de naranja. 

Canta el ave enamorada 
en el follaje sombrío, 
y murmura en la hondonada 
su extraño lenguaje, el río. 

Se escucha el suave concento 
de hojarascas y bejucos, 
mientras se lleva el viento 
el eco de mis bambucos. 



' EL TEMPLO AR RUINADO 

Repite mis pasos, sonoros y lentos, 
del templo arruinado la nave sombría 
y místicas notas o tristes lamentos, 
al da�: en las grietas, remedan los vientos, 
los vientos que soplan de la serránía. 

Doquiera del tiempo los ímpetus rudos 
se ven·, en las torrés de tosco granito, 
la araña. su tela tejió en los escudos, 
y dentro revuelan murciélagos mudos 
y da .la lechuza su tétrico grito ... 

¡Ay! todos llevamos un templo arruinado 
allá en lo profundo del alma escondido, 
que guarda las sombras que envuelve el pasado; 
a veces abierto y a veces cerrado 
con llaves que sólo conoce el olvido. 

Un templo que abren con mano inclemente, 
las fechas aciagas, las lánguidas notas, 
los suaves perfumes, la queja doliente, 
los vagos paisajes que llevan la mente 

. 'a las solitarias regiones ignotas. 

Un templo que abren las tardes sombrías, 
los grises celajes de un cielo de invierno, 
las noches calladas, oscuras y frías, 
y entonces cual buhos las melancolías, 
revuelan .y lanzan su gemido eterno. 

Así cuando en. medio del goce mundano 
el rostro se nubla, de sombra cubierto, 
y el llanto los ojos. contienen en vano, 
¡ay, es que al impulso de incógnita mano 
crujieron las puertas y el templo está abierto! 


