
Prosas como Angeles Fraternales 

Por Alonso Aristizábal E. 

GUIOMAR 

Tengo ganas de escribir sobre tí y sobre tu nombre. (Guiomar! 
Qué lindo nombre!). Quiero decir que él me sabe a esperanza y a ter­
nura. Me sabe a murmullo y a pena de otros días. Hoy es un resuello 
sutil sobre mi epidermis de amor. 

Tengo ganas de escribir sobre tí! De decir que te quise. Que 
mi sangre te leyó a cada tarde los versos, los dedos y los ojos. Que fue 
grande tu sueño y tu canción. Que fuimos dos hermanos de los besos, 
el aire y la frente. Que tus manos fueron un pentagrama al viento que 
encendía mi música. 

Guiomar, cómo te recuerdo aunque no te quiera! Guiomar! Tu 
lindo nombre resuena en mis oídos. Pero es únicamente el nombre, pues 
me llega desligado de fechas y miradas. Todavía no he podido acordar­
me de tu cuerpo y de tu pelo. Sinembargo, me duele que tú yazgas tan 
distante de mi pensamiento. 

No te quiero, es cierto! Mas me duele tu ausencia. No olvidaré 
que juntos recibimos de la vida magníficas lecciones. Que en tus pesta­
ñas aprendí a aferrarme del tiempo y de la lluvia. 

Quiero escribir sobre tí, Guiomar. Decir que a nosotros fue ex­
traña la fatiga. Quizá ignores que cogidos de la mano amamos el llanto 
mezclado de risas y palabras. Que nos gustó el amarnos simplemente, 
que nos sublimaron los silencios y nos abrazaron las mañanas. Por eso 
quiero escribir sobre tí. Todo lo nuestro fue dulce. 

En esos días, en esos bellos días, las noches tejieron sueños al 
pié de los andenes para que nos besáramos mientras su embrujo multi­
color nos iluminaba el rostro. Recuerda que el horizonte y la tierra 
aparecían a nuestra vista, como molinos que tenderían nuestras manos 
y florecían nuestras vidas. 

DESPEDIDA 

Luego de ese dolor solo queda una despedida. Una despedida 
que se me viene a los oídos en gritos. Me desprendo de tí. Adiós. Y 
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esto, aunque una multitud de sollozos me oprima como nubarrones de 
invierno, densos, que nos ahogan en las tardes. 

Tengo que arrancar de iní tu nombre. Extirpar de mi alma las 
caricias que tu amor me trajo. Romper como cristales los alaridos que 
dejó en mi garganta tu perfidia. Rasgar en mis labios el temblor de los 
besos que te robó mi melancolía. Todo lo tuyo tengo qué sacarlo de mí. 
Lanzarlo al vi_ento como un trapo viejo. 

Adiós que ya no puedo amar tus arrugadas crueldades. Están 
ellas con su agonía muy cansadas. Cansadas de muerte. Y yo también 
lo estoy. Adiós, que en este tiempo de la vida ni mirar al menos los 
atardeceres. Tu desdén fue fatal. Mi pena y mi canto me hacen correr. 
Estoy convencido que solo son buenas las madrugadas . . . Saben a a­
mor nuevo. Las simples ternuras son canciones de amor que nace. Nun­
ca, de amor que se va. La despedida es algo fuerte y bueno para el a­
mor viejo. Huele a entierro con campanas de olvido. . . Que pase todo. 
Entre tanto yo sigo pensando y repitiendo: el alba es un hada de besos 
rosados que acaricia los hombres que le entregan sus manos y su fren­
te, y besa las mejillas de los niños dormidos. 

Adiós, te digo. Piensa si es mejor el alba ... 
\ 

DIARIO 

Hay cosas felices, muy felices! Sentir que a cada instante vi­
vimos. Que una ronda de niños es la suprema paz que se ha posesiona­
do del monte. Que un jardín florecido es la tierra y los tallos que se 
han brotado de luces. La vida es todo momento . . . Esas cosas felices 
contribuyen a nuestra existencia y a que sea más pan el pan y más vino 
el vino. Los días de sol nos hacen sentirnos dueños d'e la tierra. Los 
días oscuros nos hacen pensar que somos capitanes de un barco queo 
navega por la sangre. Es bello y feliz todo en la vida. Aun es bello ver 
que nuestros pasos se pueblan de relámpagos y adversidades. O tam­
bién cuando el pecho queda henchido de aire fresco y siente ganas de 
gritar: viva la libertad! 

Es bello pensar amigos, que el verano es la alegría del mundo 
y que los días de lluvia son apretados, silenciosos y filiformes ... 

TODO ES VIGILIA 

Todo es vigilia hermano. 
Ansiamos el verano, ansiamos el invierno y por fin un día ya 

cansados esperamos el estío. 
Todo es vigilia, hermano. Lo es la promesa de la muerte. La 

formación del pan, el nacimiento del maíz y la floración de la viña. Vi-
gilias todas; vigilias para el hombre. 

_ 

Todo es vigilia, hermano. El canto del niño, el llanto de la ma­
dre, la nostalgia de los pasos y la sed de los viandantes. 

También los labios bermejos y los ojos tristes son vigilias. To­
do es vigilia, hermano . . . Las vírgenes son vigilias permanentes. Lo son 
asímismo el canto y la plegaria. 
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INVOCACION A LOS ANGELES FRATERNALES 

Angeles fraternales que llegáis camino del abrazo del amor, del 
beso de la paz, del estruendo de las derrotas, extended vuestras albas 
sobre los cendales del dia y los linos oscuros. Haced de las manos los 
estandartes de unión entre los hombres. Disipad con el fuego del silen­
cio y de la luz, todas las discordias de los soles ardientes y de las oscu­
ridades rumorosas. Armad entre los pájaros, los cristales y los pechos 
la batalla de la concordia. 

Angeles fraternales, no olvidéis vuestro camino un momento. 
Tended los brazos con llamaradas de caridad y abrid las plumas con el 
gozo de la mañana en abanicos repletos y blancos que no dejen el me­
nor espacio porque las victorias son diabólicas y están alerta para mar­
tillar por la primera brecha, por el primer olvido. Surgid por vuestras 
iluminaciones. Llegad hasta las frentes sudorosas, y con vuestra sonrisa 
permanente de fosforescencia como de neón, adormeced el veneno del 
odio, la ebullición de la sangre. Adormecedlo, así como adormecéis los 
gamines al pié de los árboles vencidos por la luz. 

Angeles fraternales, levantad vuestras alas de ternura en cada 
alborada. Extendedlas bien sobre el mundo y sus banderas multicolo­
res. Repetid el abrazo del amor a cada instante, en todos los sitios de 
la tierra. Haced de vue�;tra dicha la antorcha triunfante de la paz. De 
vuestra preocupación, cada resuello de ira, gritos y revoluciones. Y de 
vuestro llanto! Y de vue8tro llanto la crucifixión de las palomas en los 
calibres de las balas y los ojos de la guerra. 

Solo esto os pedimos los hombres de corazón amarillo y pañue­
los blancos. Solo esto os pedimos! Vuestros pasos y vuelos lo pued2n 
hacer todo y aún más . .. 

MANOS COMO GARFIOS 

Las manos son garfios que abren en silencio nuestros éxitos. 
Son dos racimos de sudor, temblorosos, que no se cansan de su angus­
tia y su fatiga. Ellas trabajan sobre las brechas en espera de luz y re­
surrecciones. Ellas sacuden las piedras y los vientos para alcanzar ci­
mas y penumbras. Ellas acarician las caras y los pechos para descansar 
y soñar con momentos definitivos. Endulzan de mieles sus dedos con el 
fin de menguar su sed y no fatigarse de perseguir metas y satisfacciones. 

INVITACION A LA VIDA PARA UN GAMIN 

Para tí este poema simple. Es un canto para que guardes en 
el bolsillo como una moneda de ternura. Quiero que sea émulo de tu 
victoria, de muchas victorias y renunciamientos que te llevarán al triun­
fo, lo mismo que un grito o clamor por tus vencimientos, fugas y de­
rrotas. 

Debes tomar la vida aunque sea por asalto. Debes lanzarte a 
suprimir tu existencia suspendida. Tus pasos no pueden continuar en 
esa oquedad fría de llanto y agonía. Rompe ese segundo vientre que te 
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apnswna, y verás que tu madre la vida se alegra contigo. Ese vientre 
te matará a garrotazos de oscuridad. Apúrate! Estalla esa matriz, pre­
cipítate sobre la savia de los árboles, de las minas y el hedor de los ca­
minos. Elévate hacia el azul del cielo, hacia la blancura de los páramos 
quietos y la turbulencia de las nubes de invierno. Así, cuando mueras, 
no dirán que te quedaste soñando sobre los ladrillos rojos y los andenes 
lisos. Que te desvelabas por alcanzar el porvenir, mientras escondías con 
recelo tus manos entre las piernas. Que a cada instante le lamías las 
rutas a los sueños sin que tu mente se hiciese flor, miel, ímpetu. 

Vives en una noche insondable. Nunca has podido cantar el 
privilegio de haber oteado el alba. Aunque siempre sueñes con soles 
y frentes limpias, no has visto más que derribar tus veladas y vigilias. 
Sobre tu carne no ha palpitado más que la fuga de tus anhelos y es­
peranzas. 

El hambre es una espada que te atraviesa el esófago y el al­
ma. Tu miseria, es un látigo que te hace luchador vencido de tus ma­
nos. Andas por la calle en espera del imprevisto níquel, del súbito pan 
o del desengaño y la burla que pueden llegar a cualquier momento. 

Buscas lumbres. Te asedian la ansiedad y el deseo. Quieres lu­
ces, muchas luces. Siempre las has querido y no has hallado y tenido 
otra cosa que tinieblas. Es por eso que los diamantes y las escarlatas al 
absorberte las miradas, te vuelven exhaustivo y miserable. 

Al pié de los atrios y los parques, lamentas a mordiscos tus des­
ilusiones. Tu mente es el cuento de la huída de tus soles y alegrías. 
Tus harapos, como tu alma deshilachada por el llanto, publican tus pa­
decimientos al margen de cada puerta y cada sonrisa. 

Este es un poema para tí. Una canción simple que aspira lle­
gar hasta tus huesos y músculos reventados por la desesperanza. Esos 
huesos y músculos que con tus dedos heridos, son testigos de tus au­
sencias y desconsuelos. Esta es una canción para pregonar la historia 
de la piedad de tus ojos y tu voz. De la piedad que desde tus pupilas y 
palabras quiere transformarse en pan y besos. Ansías un milagro! Que 
la mañana sea un huerto para tu maíz y la tarde una estancia para tu 
leche. 

Yo, a nombre de mis amigos, Pedro, Ismael, Antonio, como de 
los demás hombres de la tierra, te invito a la vida! Te invito a la fiesta 
de la lucha, a la fiesta de la fatiga. Convoco tus ímpetus sobre mi fren­
te y me provoca cantar y gritar con la idea del advenimiento de tu re­
surrección. Efusivamente en mi búsqueda, voy a romper sobre tus cabe­
llos hirsutos la sutileza del viento. 

Te invito a la vida! Tienes que poseerla. Llágate de vida! Esa 
es la vida plena. Cólmate de llanto y grita . . . La vida es para todos. 

UN MOMENTO DE MI VOZ 

Mi voz es una sirena callada en los reflejos de una noche es­
telar. Mi eco, mi canción, son apenas alaridos apretados sobre mi pecho. 
Es lo mismo que el sueño de una mujer que vive de vigilias. 
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Y o hablo, canto, grito, Mas todo eso no es otra cosa que un 
camino sembrado que duerme en las esperas. Parece un río empeñado 
en hacer murmullos y tararear músicas a escondidas de la tierra. Si al­
guien oye mi palabra, se me enrojece la cara con deseos de silenciar su 
sonido o estallar el seno de los sismos en sus oídos. 

Solamente me preocupa la saudade que mi voz se aguanta. Me 
estremezco con la sal que deja raspar sobre mi vientre. Y quisiera mo­
rirme para no permitir que se acerquen hasta mi cuello con que me 
ase al irse disminuyendo lentamente su impulso. En este instante, es 
cuando me construye y dignifica. Con su silencio me silicia como si es­
tuviera castigando un monje por dejarse tentar del diablo o no rezar. 
Y así es como aprendo su mutismo. Pero, no quiere que me calle. Me 
tortura. Sonríe. Continúa con sus lecciones. Me da lágrimas para ense­
ñarme a llorar como los muertos que lloran y se refriegan los ojos con 
el vaho de los ataúdes. 

Esta es mi voz. Una voz que me lacera las venas y la cara. U­
na imagen como cadáver que se sienta a esperar lo mismo que yo en 
mi oscuridad, el último día. 

UN POEMA, UN ANGEL FRATERNAL 

Hermano: 
Eres todo vida, aire pleno y cancwn. Marchas por caminos i­

luminados de maravillas. Tu pensamiento y tus venas son un girasol 
del día, el sueño y las vigilias. Tu sangre es la tierra que arma rosas 
y anturios debajo de la lluvia. Tus pasos son la primera estación de la 
esperanza y el cauce preciso de tus ojos. 

Hermano: 
Eres todo en la vida. Aun tu misma frente, es el canto de tu 

figura, tus mejillas y tus pestañas. Pero hermano, no has pensado que 
la existencia es una abuela milenaria que ni se cansa ni se gasta al re­
partirse en los pechos de los hombres. Así, cuando oteas el alba rosada 
detrás de tu ventana y los tejados, no sabes dejar una mínima sonrisa 
sobre tus sábanas y al ardor de las paredes de tu lecho. 

Hermano: 
Amas la euforia y la fiesta de tu vino. Estremeces de gozo las 

fibras de tu pensamiento y tu garganta. Bien está! La risa y también 
el llanto son tuyos. Tu epidermis es solo para tí, para vestir tu cuerpo .. 
Pero no sabes levantar los párpados para ver que tu esquina se ha en­
cendido con la presencia de una mujer o de un niño. Desconoces que 
tus pupilas ignoran de celajes, nubes azules y estrellas dormidas que 
miran de continuo las raíces de tu pelo. 

Hermano: 
Tu constancia y tu fragor rebosan la copa de tu alma. Hinchas 

los muslos, hiendes los árboles con la búsqueda de tus lentejas, sin 
comprender que dentro de tí otro hombre calla, otro hombre espera, o­
tro hombre canta y se reanima en los recodos de tus arterias y tus hue­
sos. Ni al menos comprendes que con él, tus calles se han abierto y 
tus senderos te hablan como si te llamaran al viaje. 
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Hermano: 
Te saluda tu padre, tu esposa, tu amigo, tu mismo hermano. 

Sus labios son dulzuras que brillan de simpatía. Sus bocas te halagan 
y sus oídos te escuchan. Sus pensamientos se inclinan ante tu nombre. 
Mas, no musitas nada. Callas todavía. No entiendes que son mundos que 
te admiran y te prefieren y que ellos confían que tu les darás otra mo­
neda similar de consuelo y alegría. 

Hermano: 
Gustas del pan. Tus dientes entrenan blancura cuando lo sabo­

reas. Parecen fuentes o caricias si te encuentras satisfecho con tu gor­
dura o con tu cara. Pero hermano, no has experimentado la suavidad 
del pan que se tiende con la mano. Tus sensaciones no han ido hasta 
recoger mimoso con los dedos el sollozo del mendigo desesperado cuan­
do la oscuridad o el hambre le roen sus ropas y sus vellos. 

Hermano, hermano mío: 
Vive intensamen1e. Disfruta de la grana de los crepúsculos. Mi­

ra que tu vida es más de lo que en tí se encierra. Tu vida es tu carne, 
tus hombros, el fuego de tus músculos y la música de tu sangre. Y aun 
más, las plegarias que nunca dices, tus cosas y tu incomprensible de­
sesperanza. 

Vive intensamente. Esa es la alegría. Esa es la satisfacción he­
cha canción en las bocas de los muertos. Mastica el bocado que viene 
sobre las hojas de los libros y el enigma de las palabras. También és­
tos y éstas son poemas fraternales. Te traen calor y llamaradas para tus 
anhelos. Te traen el mensaje de que tu lengua debe ser otro poema fra­
ternal. Otro poema fraternal, otro ángel, otra llamada para el pan y la 
flor, para el amor y el techo, para la luz y la miel. 

Entonces hermano, convoca para una cita el renunciamiento, la 
savia y los abrazos. Vive intensamente . .. ! 

TIERRA! DULCE TIERRA! 

Te pienso dulce tierra, pero al hacerlo siento que duelen el pe­
cho, las manos, las palabras. Tierra! Dulce tierra! Grito pujante de nos­
talgia. Alarido feliz. Tu mero recuerdo es la añoranza amarga de la 
madre triste o la carta de la hermana querida que cu:mdo niños jugó 
a los besos con nuestra frente. 

Tierra! Dulce tierra! Tu dulzura, tu lejanía, tu mutismo se pa­
recen a los estanques rumorosos donde espejean peces como luceros a­
pagados. Tierra mía!, digo en un acto de eufórico amor y tu voz, la 
voz de tus pájaros, tus casas y tus montes, me arroba y pone alas a mi 
mente como cuando decía hace tántos años sobre tus caminos que era 
un ángel fugitivo. Hoy escucho tu voz sobre las rocas y presiento que 
desde el fondo de la tierra, un anciano feliz y jovial me da un abrazo 
fraternal. 

Tierra! Dulce tierra! Te veo en la luz, rastreo con el viento y 
con tu nombre. Pienso en tu alegría, en el murmullo de tus parajes y 
me yergo con tus sueños y la tarde. Tus calles y tus árboles son los 
mejores amigos que tienen las venas, el llanto y la garganta. A ellos 
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los acaricias con pedazos de ilusiones y el colorido de tus atardeceres. 
Aún tus ríos me saben a la tibieza del abril que te corona de verde cla­
ro y destellos de metales luminosos. 

Tierra! Cada mañana al extender los brazos sobre los soles dul­
ces y picantes de la distancia, rememoro tus piedras de sueño apretado 
y amarillo y tus nubes granates y blancas que te saludan a todo mo­
mento con crespones de despedida. 

Tierra! Dulce tierra! (Grito pujante de nostalgia. Alarido fe­
liz. Muy feliz). En tus ojos claros abiertos al paisaje, se puede apren­
der mucho, por ejemplo que la lluvia es la mano del cielo sobre las 
cabezas de los hombres. Que tus gentes le venden a los días la humil­
dad y la sinceridad a cambio de la paz. Que allí todo es simple, que allí 
todo es bello, como si las cosas con sus pasos serenos fueran a abrirse 
viaje a la eternidad. 

ELEGIA PARA UN MAESTRO 

Esta es mi elegía para un hombre simple. Para un hombre con 
alma de roble y voz acrisolada sobre el llanto, la piedad y la armonía. 
El sabía de las euritmias de los murmullos. Era un trashumante de los 
silencios. 

Esta es mi elegía para él. Su muerte ha dejado un escozor de 
ángeles heridos. Su ausencia ya definitiva, plasmó sobre el viento lati­
dos permanentes. Golpean ya sobre los pechos sus palabras de durazno 
partido y crepitan en el aire sus ecos de badajo delirante. 

Era un hombre bueno. Tenía la bondad de las cumbres y los 
pinos dormidos. Fue su angustia una lucha por la luz. Fueron sus pa­
labras una cotidiana oración por todos los hombres. Su acento, traslu­
cía caminos que soñaban. Sus pasos oteaban salidas y amaneceres como 
una continuación de su madurada alba. 

Era su corazón la historia de muchas saudades. Su voz, el com­
bate y el grito de los marinos de piel recia que piensan que quedarse 
quietos es morirse un poco. Sus manos sabían de infinidad de martirios 
y desolaciones. Mas su frente, fue una continua visión de triunfos y de­
rrotas. Una vibrante epidermis de honradez guarnecía sus pasos. Sus 
poros estaban cubiertos de himnos y rumores ocultos. 

Sus labios, pregones de su canto, fueron cauces de su arcilla y 
sus imágenes. Arcilla quemante son sus palabras; y su rúbrica, sus éx­
tasis y sus arrobaciones bucólicas que pese a su muerte permanecen, la 
lágrima que edifica, enseña y enaltece. Nunca supo del lamento, por­
que explicaba que éste es enemigo de la marcha hacia las plenitudes. 
Fue un hombre, un asceta. Admiró la mansedumbre de los ríos, el gri­
to de los dientes sin pan y la dureza de los riscos y los acantilados. 

Un hombre que abría como rosa las admiraciones. Por eso, en 
él se gastan multitud de adioses y se multiplican despedidas. El fragor 
de su batalla final, se apodera ahora de músicas y nostalgias. Se oyen 
con razón canciones tristes. Estas, quieren cantar al unísono con mi e­
legía. Cantan al igual que él cantó con su garganta henchida de sal­
mos que venían desde sus venas y su alma. 
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Hoy, yace sepultado entre las oscuridades agrietadas con su 
sombra. Resuena todavía su aliento en la noche, como el sonido de una 
campana que se va haciendo a cada instante más remota. Se fue ... 
Entró a descubrir el secreto de la vida con su pecho y sus arterias hen­
didas por la cruz de su pensamiento. 

Esta es mi elegía para él. Quiero que sea como un recuerdo. 
Un recuerdo en la hora del reposo de todos sus sueños y contiendas. Su 
nombre lo saludo con esta vocación. El es una efigie ante la cual se 
inclina la cabeza y se le quitan los sombreros al alma. 

EL TRIUNFO 

Al fin nos libraremos de la noche y de las albas apagadas. Pon­
dremos a jugar en párpaáos y manos las iluminaciones de las lámparas, 
las llamas y las constelaciones. 

Al fin nos libraremos de la noche y de sus presencias fatídicas. 
Se fugarán las tinieblas hacia caminos secretos y socavones perdidos. 
Los fantasmas y las momias inventarán su refugio para no encontrarse 
con nuestros pasos ni con nuestra frente. 

Será entonces un día, un día que goce de la plenitud de mu­
chos soles. No habrá murmullos ni palabras, ni cantos de peregrinos do­
lientes. Se morirá el rocío para rumorar lecciones y pensamiento en las 
yemas de los tallos y en los filos de las hojas. 

Al fin se tornarán nuestros silencios en saltos y aleteos de pa­
lomas alagres. Al lado de las espigas, nuestra garganta engendrará mul­
titud d� gargantas. Nuestros ecos gritarán con el mutismo de las pie­
dras. Nuestras batallas abrirán los brazos y los doblarán en abrazos 
fraternales. 

Al fin, seremos libertados de las garras de la soledad o de la 
multitud que nos siguen como mujeres que en cad8. esquina nos tien­
den la mano. 

Con esto, coincidirán todas las liberaciones. Seremos cri9tales 
abiertos o alas rompiendo el aire. Seremos lomos de montañas, se:r,emos 
picachos que no se fatigan de pregonar las más triunfantes resurrec-
ciones. 

Al fin, nos desatarán de las venas y podrá cantar nuestra san­
gre sus propias melodías. Al fin, algún día, seremos redimidos de la es­
peranza. Se acabará el misterio de las tardes y las partidas. Se extin­
guirán el verano y el invierno. No existirá más que una luz plena. Ter­
minarán los sueños y sepultaremos las vigilias, las luchas y los ojos. Ese 
día, en ese entonces, se ajustarán los párpados y se inclinarán las pes­
tañas. Estos pasarán a ser escamas y membranas, apenas rastros de 
épocas pasadas. 

Ese día, amigos, será el triunfo. Solo ese día. Habrá júbilo de 
llanto y lluvia. 
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