Minucias Gramaticales

Por Fray Julio Tobén Betancur
/
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MINUCIA DE LAS MAYUSCULAS

Me encontraba en las calles de Bogotd en uno de tantos dias
del afio de mil novecientos cuarenta y uno, en el que fueron renovadas
las calumnias que contra el “presidente paria” profirieron en el afio vein-
te sus enemigos y de las que fue absuelto en el veinticinco. Caminaba
casi a oscuras porque ya estaba de noche y la ciudad hacia algunas horas
carecia de luz en el sector donde me encontraba. De pronto alcancé a
distinguir a un amigo de mi infancia y que desde entonces no veia. Co-
mo ficilmente se adivina, senti gran contento, nos saludamos carifnosa-
mente y renovamos nuestra vieja amistad. Entre otras cosas le dije:

—¢Quieres que sigamos hablando sobre asuntos gramaticales.
literarios y atn sobre critica? Me ha parecido que podriamos servir en
algo a la juventud, sobre todo si procuramos seguir la doctrina de los
grandes maestros, porque es muy cierto que “cuando Calderén lo dijo,
por algo lo diria” y que “quien a buen arbol se arrima, buena sombra
le cobija”,

—Has dado en el clavo —me contest6 mi amigo, que se llama
Rufino Molesto y a quien seguiré llamando por su nombre—, presu-
puesto que nada me llama tanto la atencién como los temas gramatica-
les y servir a quienes se preocupan por adquirir un buen nombre y un
oficio honrado que los libre de la sabandija de Colombia que es la po-
litica, no en el sentido de arte de servir a la comunidad, sino en el que
tiene para muchos aqui. Como recuerdas, en nuestra tierra son muy
aficionados a estas ccsillas. Y para complacerte creo que podriamos
charlar, conversar, sofar, ccloquiar, dialogar con alguno de los gran-
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des maestros, a imitacién de nuestro renombrado y siempre recordado
con admiracién y carifio Don Luciano Pulgar, y como el sabio y exce-
lente fildlogo contemporaneo Lope de Ochoa. ;Quiéres que vayamos a
buscar una estatua de Don Erasmo, al pie de la cual dialoguemos algu-
nas noches, ya que no somos capaces de sofiar ni por pienso y nos fal-
tan lzs =las del escritor que volé hasta los otros mundos?

Gonzalo — Que me place tu idea y tu iniciativa., Pero haces
mal en decir que vamos a seguir las huellas de los artistas literarios que
citas. Bien haya el recuerdo de ellos, mas librenos Dios de sofiar me-
ternos en camisa de once varas. Advertido esto, vamos a buscar una
estatua de Erasmo, como lo deseas. ;Cudal escogeremos, la que le hizo
levantar uno de sus copartidarios que le sucedieron en el solio de Bo-
livar o la que le erigieron los del partido antagénico o la marmérea le-
vantada a ruegos y a costa de los admiradores de su ciencia?

No habia terminado esta frase cuando la niebla, que de puro
densa parecia nube, nos cubrié y aumenté la oscuridad. La luz no ha-
bia llegado ain. A poco estar de este modo, notamos que un espectro

o mas bien una persona humana se acercaba a nosotros, y asi exclamé
mi amigo:

Rufino. — ...Es Don Lucio Erasmo de Bello, el mismo que
hace poco fue de nuevo victima de las acusaciones calumniosas, pero que
ahora en vez de hallar eco nocivo como en el afo veintiuno, lo hallaron
bienhechor, porque fueron causa esas acusaciones a que en sefial de
protesta casi la totalidad de la cimara de representantes decretara una
de tantas estatuas que nos hemos cansado de buscar.

Lucio. — ;Qué decis? Durante mi vida estimulé toda empresa
desinteresada y patridtica y sobre todo me agradaban las que excogi-
taban o idealizaban mentes jévenes, que por lo mismo necesitaban apo-
vo. Y al tratar vosotros de gramaética y escuchar yo vuestros deseos de
dialogar conmigo, ya que no queréis sonar, como en verdad parece, me
apresuré a satisfacer vuestros deseos, con la condicién de que no vol-
vais a hablar de la ingratitud de mi patria,

Rufino. — Usted fue para nuestra patria y especialmente pa-
ra la juventud faro y maestro, y ain lo es hoy para la mayoria de los
colombianos, una vez que éstos aceptan gustosos sus aquilatados conse-
jos, forjados como fueron en la fragua de la atenta lectura, de la cien-
cia y de la experiencia. Por tanto, sabemos agradecerle el honor de que
nos hace participes y por ende a su exigencia accedemos con gusto.

Gonzalo. — Empieza ti exponiéndole tus dudas para que nos
las responda; pero procura no interrumpirle, porque mas nos conviene
oirlo que hablar.

Rufine. — Permitame Don Erasmo complaciente, que le inte-

rrogue sobre lo que usted pensé acerca del enredado negocio de las
mayusculas.

Lucio. — Una de las cosas que juzgué de mas importancia, aun-
que accidental, es este asunto de las mayusculas, por lo que me permi-
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ti en varias ocasiones proponer a la Academia Colombiana que adop-
tara algunas reglas sacadas de la ortografia seguida por notables escri-
tores, especialmente por Rafael Maria Baralt y el P. Isla. En primetr
lugar demostré que hay dos précticas para el empleo de las mayuscu-
las: “la practica alemana, que usa la mayuscula para todo sustantivo,
sea propio, sea comun; la practica francesa, por el contrario, propende
a emplear la minuscula con todo nombre comtn, por regla general. Los
alemanes, aplicando su norma, escribirian Casa, Mes, Bondad, con le-
tra grande; los franceses, senado, republica, rey con mintscula y todo
nombre propio con mayuscula” (Suernios IV, 248).

Rufino. — ;Y en castellano qué practica de las expuestas se
debe seguir?

Gonzale. — ;No interrumpas al maestro!

Lucio. — “En castellano ha habido veces en que el uso era ca-

si arbitrario respecto de nombres comunes, muchos de los cuales se po-
nian con letra mayor, de manera que los escritos se presentaban como
bosque “socolado”, habiendo muchas maytsculas sobre campos de le-
tras pequeiias; y asi se ven impresos, v. gr. los bellos libros que salie-
ron de las prensas de Ibarra o de Sancha. Ahora vengo observando, es-
pecialmente en periédicos extranjeros muy correctos, que se escatiman
las mayusculas, reservandolas para los nombres propios de personas o
cosas; para los nombres comunes que pudieran llamarse excelsos, co-
mo Dios, Altisimo, Providencia, Nuestra Sefiora; o para aquéllos en que
es menester cierta distincién como Estado y estado, Constitucién y cons-
titucién, Iglesia e iglesia” (Ib. 248).

Rufino. — Por asociacién de ideas recuerdo haber leido que
los espafoles de cierta época acostumbraban, por respeto a su rey, es-
cribir con mayuscula todas las palabras que principiaban por r; de suer-
te que escribian Rey, Rana, Recua, con la letra grande. Soy del pare-
cer que este uso podria extenderse ahora a los pronombres que se re-
fieran a Dios o a otro nombre excelso.

Gonzalo. — De tal modo que ta no sélo escribirias, refiriéndote
a Dios, Aquél, Este, como quiere el sefior Marroquin; mas también Os
adoro; Os amo, Te ruego; y como has de ser légico o consecuente escri-
birias por la misma razén ad6roOs, &moOs, bendigoTe.

Rufino. — Esta dificultad creo que ya la senalaba Marroquin.

Lucio. — Yo dije y volvi a decir; repeti y volvi a repetir que
el método propuesto, o sea el de las minusculas, no era propiamente una
reforma precisa, “es la mocién —escribia— que presentamos a las cor-
poraciones autorizadas, para que barriendo la selva de mayusculas que
desfiguran mucho la escritura, fijen reglas que abrevien el numero
de aquéllas, fundandose en estos principios: la escritura de todo nom-
bre propio, como Juan, América; la escritura de lo que pudiéramos lla-
mar objetos excelsos en religién y en politica, como Dios, Libertador;
y la conveniencia de distinguir ciertos objetos de significado diverso,
como Iglesia e iglesia” (Ib. VI, 195,6).
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Gonzalo. — Esta regla trifasica es de oro por lo precisa, lo sin-
tética y lo facil de grabarla en la memoria y de llevarla a la practica.
Ojala que en lugar de la anarquia que reina y que se recomienda, peor
que la selva de maytsculas de que hablaba usted, se llevara a la préc-
tica esta regla, sobre la cual usted insisti6 tanto. Las tres fases de la
regla que acabamos de oir son faciles de practicar, de modo que resul-
tan ser la regla que menos dificultades tiene, porque, dicho sea con au-
torizacién de Erasmo, éstas no impiden que cuando se quiera hacer re-
saltar alguna palabra se pueda empezar con mayuscula, aunque lo me-
jor seria subrayar la palabra, como laudablemente lo hacen muchos es-
critores.

Lucio. — Os recuerdo que en este mismo lugar me podéis en-
contrar cuando os plazca dialogar sobre negocios que fueron tan de mi
agrado. jHasta la préxima vez que nos veamos!

Gonzalo y Rufino. — Adiés, dulce y complaciente maestro.

Rufino. — Quiero que t, Valdés amigo, me digas si debe de-
cirse Pio once o undécimo.

Gonzalo. — La doctrina de Bello es terminante, segin la cual
debe decirse undécimo.

Rufino. — ;Y cémo te parece la elegante expresiéon “Le ven-
ci6 a fuer de amenazas”?

Gonzalo. — jYa lo creo que es elegantisima! ;No es acaso tan
castiza como elegante la expresién “Le vencié a fuerza de amenazas”?
Dicha elegancia se parece al lujo que derrochan los que en mi tierra
llaman “cachacos pobres”; llevan un sobretodo, camisolin y mangas a-
planchadas y eso es todo: menos mal para éstos que para aquéllos.

Rufino. — jEntonces por qué escriben autores que se precian
de correctos “que rinden homenaje a fuer de amigos”?

Gonzalo. — Aqui el caso es muy distinto, dado que la expre-
sién “a fuer de” es lo mismo que “a ley de”, “a manera de”; por lo que
en el ltimo ejemplo si estd bien.

Gonzalo. — Tenemos que advertir a nuestros lectores, si por
ventura los tenemos, que estas minucias no son Suenos, aunque hable-
mos con los que ya murieron en el Senor.

Rufine. — Bien estd tu observacién, pero anade que tampcco
queremos darnosla de sabios o entendidos en las materias que trata-
mos conforme a autores que el tiempo va senalando como insuperables;
s6lo se {rata de aficionados a la gramatica, que no despreciamos, pero
si le rendimos culto, porque si ella no hace escritores, como tampoco las
hace la vetdrica, ni la oratoria hace oradores, ni poetas la prosodia y
la poétien, clla si es base indispensable de cualquier profesién en que
se aeba usar de la palabra en publico, ya sea oral, ya por escrito. Ello
es gz entre los mejores estilistas y poligrafos del mundo y sobre todo
de nuesira patria, podemos citer muchos graméticos.
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Gonzalo. — ;Qué piensas de la palabra detalle?

Rufino. — Que es un galicismo que no nos hace falta, ni mu-
cho menos.

Gonzalo. — Es a juicio de buenos gramaéticos palabra castiza,
por ser de formacidn legitima, fuera de que la usan escritores como Mi-
guel Antonio Caro y Antonio Gémez Restrepo.

MINUCIA DE LAS CITAS

Gonzalo, — Uno de los mayores genios que ha tenido la hu-
manidad y de aquéllos que sélo de siglo en siglo aparecen, San Agus-
tin, dice que es mejor que nos reprendan los gramiticos que no que
el pueblo no nos entienda. Fuerza confesar que esto no indica aversién
a la gramaética, presupuesto que él escribia y hablaba con extraordina-
ria soltura, con lenguaje noble y escogido y a veces jugaba con las pa-
labras de modo que sé6lo le podian entender los oyentes que hubieran
estado muy atentos, o los muy inteligentes; quiso sin duda alguna con
las palabras citadas decir que cuando se habla al pueblo es inntil y el
colmo de la petulancia hablarle con lenguaje elevado o con palabras re-
buscadas e ininteligibles. Sucede que los violadores de la gramética
son los que menos pueden ser entendidos del pueblo y a los que meno.
pueden sufrir los sabios y el mismo vulgo.

Rufino. — {Bueno, bueno! Has de saber, Gonzalo, que hoy no
quiero ir a donde nos espera Don Lucio Erasmo, porque tengo prurito
de hablar y debo matar e] gusano, hablando contigo, no sea que me vea
a canto de faltarle al respeto que exige su Excelencia y su autoridad:
excelentisimo porque fue presidente de nuestra Republica y autoridad
porque gozé de ella en politica, en diplomacia y en gramatica. Del gran-
de Agustin te diré, ya que lo citaste, que el dicho que mas nos debe
servir, hablando de estas cosas semi-profundas, es el que querria para
todas sus obras no solamente un pio lector, sino también un severo cri-
tico.

Gonzalo. — Ah Molesto y siempre molesto amigo, si que te cae
bien tu apellido! Habla, pues, cuanto gustes, que estoy dispuesto a es-
cucharte, con tal de que no caigas en el riesgo de destrozar nuestro i-
dioma como lo hacen casi todos los que hablan por hablar.

Rufino. — Gracias por el favor y 6yeme. Ante todo, haces mal
en interpretar torcidamente y a priori, o0 mas bien de primas a prime-
ras, que hablo por hablar, asi como juzgas que a Don Erasmo le inte-
rrumpa por interrumpir. Como si no hubiese nacido yo en la ciudad de
la cual dijo Manuel Uribe Angel que era, como Antioquia, el centro vi-
vo de la cortesia y de la urbanidad elegante! Quieres dialogar y con
todo, no pones la amenidad que merece y exige una conversacién, aun-
que se llame minucia.

Gonzalo. — Asi como ser noble no es nacer, sino saberlo ser,
como dijo un apreciado escritor y poeta, del mismo modo de nada te
servira la fama de tus conterraneos, si no te portas como ella lo exige.
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Rufino. — Te cuento que estoy leyendo Il Metodo del Lavoro
Scientifico del Reverendo Padre Leopoldo Fonck, S. J.

Gonzalo. — Ese nombre es para mi conocido. E1 P. Fonck fue
un hombre versadisimo en Sagrada Escritura, ramo de las ciencias e-
clesiasticas muy dificil de sobresalir en él.

Rufino. — ;Me vas a dejar seguir hablando...? Digo a fuer
de sincero que el libro citado es de mucha utilidad para los estudiantes,
porque les ensena a leer y les ensena a escribir. Lastima que no haya
sido traducido al castellano. Seria para la juventud, estudiante y estu-
diosa, de mucha utilidad ensefiarles cémo se debe leer, cémo se debe
escribir y cémo se debe tomar notas; pero conviene que este coloquio,
para cumplir un compromiso, verse sobre lo que ese libro enseha a-
cerca de la citacién, que unos defienden a capa y espada y otros recha-
zan en absoluto. Como ves, a estos ultimos se les debe dejar en su in-
sensatez, dado que niegan uno de los cuatro criterios de verdad, y los
primeros deben distinguir entre lo necesario, lo que adorna y lo su-
perfluo.

Genzalo. — Segiin veo hasta filosofia te ha ensenado este libro.
Continta.

Rufino. — Dice el Padre Fonck en el capitulo que dedica a la
citacién que uno de los mejores signos para distinguir en cualquier cam-
po de la ciencia al mero aficionado del trabajador formado, es el rigor
del método y quiza la manera de citar. “Citar significa en general ex-
traer de las fuentes los documentos de un aserto, poner una palabra o
juicio de otro para probar la justicia de ellos o en apoyo de la propia
opinién. Comunmente se entiende por citacién la que se toma en este
ultimo sentido”.

Gonzalo. — (En este ultimo sentido tendra su justificacién u-
na cita? Quiero preguntar si conviene en un articulo traer citas y ci-
tas, vengan o no a cuento.

Rufino. — {Estoy en lugar del maestro! Espéra que alla voy.
“Querer apoyar una opinién propia con la autoridad ajena es cosa per-
fectamente justificada, con tal de que el juicio del otro posea valor real
como autoridad y concuerde efectivamente con nuestras ideas. Mas pier-
de su razén de ser si la confirmacién no es necesaria o queda superfiua
o si no se trata de una verdadera autoridad y si el juicio de tal autori-
dad no concuerda con el nuéstro”. Estas son sus palabras traducidas al
castellano al pie de la letra. También puede considerarse como adorno
literario, y su uso se justifica con tal que no se convierta en abuso.

Gonzalo. — Y estas ideas no las puedes explanar?

Rufino. — Yo no, pero el autor que estoy exponiendo si. En la
pagina 525 y siguientes dice: “No debemos tratar de reforzar con au-
toridad cosas evidentes. De simples hechos incontestables, sea de la his-
toria de un pueblo, sea de la gramética, del tesoro verbal de una len-
gua, o en cualquier otro campo, sobre el cual pueda dar suficiente no-
ticia cualquier manual u obra de consulta de la ciencia respectiva, no
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tenemos necesidad de confirmarlos con citacién de fuentes. La auto-
ridad ajena invocada para confirmar alguna cosa, debe poseer un ver-
dadero valor en la materia o asunto en cuestién. Es inttil conceder au-
toridad a las citas de segunda o tercera mano, como también citar o-
bras antiguas que han sido sobrepujadas ya por tratados mejores del
mismo autor, o también traer autoridades para un aserto, de aquellos
escritores que apenas trataron el asunto o tocaron el argumento por ca-
sualidad. El sentido del juicio citado debe concordar con la opinién que
se viene tratando. Aunque es una ley evidente, sin embargo se ve poco
observada. En general, es bastante recomendable ser parcos en el citar
y no hacerlo todo con autoridad ajena. Pero no es admisible el renun-
ciar entera o casi enteramente a citar fuentes. Esto puede ser cémodo,
mas de ningtin modo responde a los intereses de la indagacién cientifica”.

Genzalo. — Para nuestros temas debes afiadir que unas veces
es necesario citar fuentes, otras no; que las autoridades en gramética
son de preferencia los clasicos, puesto que si no anades esto, se podria
hallar contradiccién entre los preceptos que acabas de apuntar y nues-
tro proceder en los coloquios o minucias.

Rufino. — Pero la citacién tiene sus reglas, de las cuales no
dejard de ser la principal la de no meter en nuestro trabajo cita ajena
si antes no la hemos comprobado; caso de no poder comprobarla, o se
renuncia a hacerla o se deja constancia del lugar de donde se sacé; de
este modo evitaremos serios inconvenientes. El plagio y las citas furti-
vas deben desaparecer por completo de un escrito.

Gonzalo. — Como esta noche resulté discipulo, dime el modo
de hacer una cita cientifica.

Rufino. — Como no soy yo el maestro, sino que esta noche es
el Padre Fonck, como te he dicho y repetido, contesto: “En toda cita la
exactitud exige que vaya anunciada con precisiéon y claridad. Por eso
conviene designar siempre el autor con nombre y apellido y decir con
exactitud el titulo principal de la obra. Cuando ésta sea poco conocida
o se cite por primera vez, se le afiade el lugar y el afio de la edicién, el
volumen, el nimero de la pagina o el capitulo, niimero y parégrafo. La
edicién se cita poniendo un numero ardbigo sobre la linea a modo de
exponente” (pag. 250). Para la exactitud y precisién en muchos casos
basta citar el titulo principal de la obra.

Gonzalo. — ;Cuando se puede citar en otra lengua?

Rufino. — “La citacién en otra lengua depende principalmente
del fin y caracter del trabajo. En los trabajos absolutamente cientificos
se conservan con mucha frecuencia, los textos en francés, aleman, ita-
liano, inglés y holandés, latin, griego y otros. En trabajos destinados a
un vasto publico es mejor dar en el texto una exactisima traduccién
del trabajo citado, poniendo en nota el original si fuere necesario. Sin
embargo, esto se puede hacer cada vez que se trate de una lengua bas-
tante diferente de la nuéstra” (Ib.).

Gonzalo. — ;Y qué dice el Padre Fonck de] arte de la citacién?
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Rufino. — No comprendo la pregunta. Arte... no, no dice na-
da; ya maté el gusano, ahora si puedes hablar... si quieres.

Gonzalo. — En el modo de citar puede haber arte, y de hecho
lo tienen algunos autores; entre todos es modelo excelente Don Marco
Fidel Suérez, como se convencera quienquiera, leyendo la “Oracién a
Jesucristo”, pieza bellisima entre las méas bellas de que se gloria la len-
gua de Castilla. También merece citarse, entre otros el Excelentisimo
Senor Juan Manuel Gonzélez, en el arte de la citaciéon biblica, como
puede verse en su primera pastoral, cuando fue nombrado obispo de
Manizales.

Rufino. — Sobre el tema propuesto podria hablar mucho; pero
te aconsejo mas bien que leas la obra citada. Y antes de ponerte algu-
nas dudas g amaticales, debo decir que la cita tiene que ir entre co-
millas cuando se hace directa y literalmente. Por lo demas convendria
recordar aqui tu defensa de las citas hecha en el articulo “Plagio e i-
mitacion”, una vez que serviria para completar las ideas que he expre-
sado. Pero ya empieza a amanecer.

Gonzalo. — ;Cudiles son tus dudas gramaticales? No olvides
que somos meritos aficionados.

Rufino. — La duda no es mia, sino de algunos amigos que de-
sean saber tu opinién sobre el verbo constatar y el significado de tém-
bola.

Gonzalo. — Ya hacia a constatar olvidado por completo, por
ser un galicismo insoportable; tenemos otros verbos; confirmar, sacar
cierto, verificar, cerciorar y sobre todo a comprobar, verbo que suple
y aventaja al galicismo. Y de la segunda palabra muchos se habran i-
maginado que significa automévil, porque cada que vemos el letrero
de ‘“La gran témbola”, vemos debajo un automévil. Pues bien, signi-
fica rifa o loteria. Hojeando hace algunos meses el estimable como
pocas obras Barrido Literario del P. Raimundo Morales, franciscano chi-
leno, encontré que decia entre otras cosas que trae a la mente la idea
de tombolare que en italiano quiere decir caer debajo y que por lo mis-
mo, concluye citando a Franquelo, decir Témbola de Caridad, es casi
tanto como decir punal de misericordia, tiro de gracia, etc.

Rufino. — Ya que al comenzar este didlogo o esta minucia, ci-
taste a San Agustin, séame licito expresar con el corazén en la mano
una idea que me bulle desde que tal cosa dijiste. Si San Agustin escri-
bié las palabras que citaste, con mayor razén se debe reprochar el que
se hable al piiblico con términos ininteligibles, que se expresen concep-
tos o ideas muy altas, filoséficas o demasiado especulativas y en todo
esto peca més faciimente cualquier escuela que no sea la clasica o la
romantica.

Gonzalo. — Se habla mucho de predicacién evangélica.

Rufino. — Contintio: para hablar bien hay que pensar mejor
y es necesario pensar diez veces antes de hablar una; de ahi el ser més
dificil expresar conceptos teoldgicos o filoséficos con términos llanos y
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hablar sencillamente sin aplebeyarse, que lucir con los adornos litera-
rios o de la imaginacién y nada mas. En cuanto a la predicacién evan-
gélica me parece digna de tal nombre o de tal epiteto precisamente no
la descuidada, pero si la sublime y &ticamente sencilla.

Gonzalo. — Y a fe que ello es asi. Cuando oigo una exposicién
del evangelio descuidada o un sermén talvez improvisado, aunque ten-
ga ciertos matices, me imagino que me estdn presentando a Nuestro
Sefior Jesucristo en vasos de plomo; cuando oigo que se predica con a-
dornos indignos del evangelio me parece ver que estin mostrando de
un modo profano y sacrilego al mismo Jesucristo con arreos mundanos;
y cuando oigo un sermén evangélico, preparado y limado sin afecta-
cién, nitido y espontaneo sin extravagancias, noble y sencillo al mismo
tiempo, entonces me parece contemplar a un sacerdote que presenta a
la adoracién de los fieles a Jesis Hostia en una custodia de oro purisimc
y adornada de piedras preciosas.

Rufino. — No me parece mal.

MINUCIA DEL USO

Gonzalo. — Como la otra noche hablaste tanto, en ésta debe-
mos volver a dialogar con el maestro; mas para que después no le inte-
rrumpas, habla ahora un poco sobre el modo de hacer una cita cienti-
fica de periddicos.

Rufino. — Ya te dije que mi intencién, al interrumpir de vez
en cuando a Don Erasmo, es evitar que la conversacién tome cariz de
conferencia, de ningin modo faltar al respeto debido a tan egregia per-
sona; pero sea lo que se fuere, si me vuelves a reprender delante del
maestro, dejaré de dialogar contigo.

Gonzalo. — NG, hombre, la cosa no es para tanto; mira que ya
estamos llegando al lugar donde nos epera Don Lucio y talvez piense
mal de tu proceder. Respdnde ligero, si quieres.

Rufino. — ;No columbras al maestro?, parece que estuviera
mirando hacia la comba y estrellada altura... Respondo a tu pregunta
con brevedad: en las citas de periddicos ademas del titulo y lugar de
la edicién se pone el niimero del volumen, el afio y la pagina, por e-
jemplo, Revista Javeriana, Bogot4, t. I (1934), p. 36; cuando el periddico
estd dividido en series, el nimero de ésta precede al del volumen.

Rufino. — Cuando lo columbramos en lontananza, bondadoso
Erasmo, creiamos que atin miraba la estrella cuyos fulgores caian verti-
calmente sobre la que fue amada de usted con carifio tan singular.

Lucio. — Mil gracias por el recuerdo. Ustedes recordaran que
el poder contemplar con tranquilidad la estrella de que acaba de hacer
mencién Rufino Molesto, fue uno de los motivos que influyeron en mi
separacién espontanea del mando supremo.
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Genzalo. — Esti bien el recuerdo que hace Molesto; estd bien
el detalle que nos da Don Luicio Erasmo acerca de uno de los actos que
mas embellecieron su vida inmaculada y fecunda en obras religiosas y
patridticas! La contemplacién de los mundos luminosos llena de dulces
esperanzas el corazén del creyente y hace pensar a cualquiera en la
omnipotencia divina; razén tuvo Tulio en afirmar que nadie es tan loco
que con sélo mirar las estrellas no venga a reconocer la existencia de un
Dios. Tenemos que dialogar, maestro complaciente, sobre el estilo; no
propiamente para hacer un estudio, cuanto para que nos dé algunos ccn-~
sejos que sirvan de norma no sélo a Rufino y a mi, mas también a to-
dos los estudiantes y estudiosos que deseen alcanzar algin estilo.

Raufino. — El tema es largo y conviene tratarlo despaciosamen-
te y juiciosamente. Es claro que el asunto gustara poco a los ultramo-
dernistas, pero por lo mismo debemos estudiarlo y probar que sin em-
bargo de la distancia que nos separa de los clasicos, tenemos escritores
de prosa nitida, brillante y hasta clasica; por tanto, éstos deben ser i-
mitados y de ninguna manera los primeros, cuya prosa es barro, paja,
humo, nada. Ahoga dignese, maestro Lucio Erasmao, decirnos algunas pa-
labras respecto al uso.

Lucic. — Antes de responder, digame si ya en Bogota se dejo
de decir teatro Colén.

Gonzale. — Ciertamente, después que usted corrigié tal frase
se ha venido noiando alguna enmienda. Casi siempre se dice y se es-
cribe teatro de Colén. Sin embargo, no se puede decir lo mismo en cuan-
to a otras expresiones similares, como Avenida de Chile, Academia de
Pio XII. Pero lo curioso es que muchos dicen teatro de Colén y luégo
teatro Narino, dizque por ser el nombre que le pusieron al teatro, co-
mo si también le hubieran puesto tiatro Narino, hubiera que decirse
asi. Olvidan que una de las pocas veces que usted hablé categéricamen-
te —cuando se trataba de opinar— fue precisamente cuando pidi6 la
preposicién para tales expresiones.

Rufino. — Quisiera recordar sus palabras.

Lucie. — Soy contento. “Me parece, decia en uno de mis Sue-
fios, que ya la corriente no puede contenerse, aunque resulta capricho-
sa, una vez que dicen teatro Colén y puente de Santander; paseo Bo-
livar y plaza de Espana. Mucho tendria que devanarse los sesos quien
imaginando m#s v mias frases, probara a someterlas a regla; pero lo
correcto debe ser emplear el de por regla general” (Suenos, t. IV, p.
99 s.).

Rulino. — ;No se podra alegar en favor de la préctica contra-
ria el uso, que es arbiiro y senor del lenguaje?

Lucic, — A1 fin, Molesto, vuelves a traer el punto, como para
que cojamas e! hilo perdido! El uso no basta él solo, antes necesita ir
acompaiiado d= la discrecién gramatical o de la que llaman ciencia del
lenguaje; de la balanza que sirve para pesar los quilates de una frase
o de un vocablo acomodados al genio del idioma. {No han leido el dis-
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curso de Don Miguel Antonio Caro acerca del uso y el prélogo de las
Apuntaciones del sabio Cuervo?

Gonzalo. — jCémo no! Miguel Antonio Caro y Rufino José
Cuervo con usted (y perdone la alusién, que en minucias o disparates
nocturnos y cuasidelirantes esto es permitido) forman el no hay mas
allA en materias filolégicas. Fue preocupacién de los tres todo lo rela-
cionado con la pureza del lenguaje, porque todos tres juzgaron que la
lengua es la patria y que después de la religién, nada conserva el sen-
timiento patrio en su esplendor, como el idioma. Parece que la divisa
de tales ases hubiese sido: religién, patria e idioma.

Rufino. — Para qué tantas divagaciones. Estoy de acuerdo con
tigo, pero mejor seria que citaras algo de Caro, si tu memoria no te es
infiel.

Gonzalo. — Caro, no sélo en su discurso citado, pero también
en varios articulos de polémica propone claramente hasta dénde debe
aceptarse el uso como norma: “El hecho, cuando no tiene, ni admite, ni
consiente fundamento alguno, alegado como razén unica, es un insulto
a la razén verdadera... Merece el hecho respeto y acatamiento, no por
lo que es en si, sino por lo que representa; y si el uso no es mas que
un hecho le seguiré por necesidad, no le acataré con el entendimiento”.
Debe apoyarse en una ley. Apunta los desastres que sucederian en una
lengua entregada al uso, la cual terminaria en su descomposicién y
multitplicacién en dialectos, y viniendo a la lengua en Colombia, senala
en otra parte (en el Contradidlogo de las letras) el peligro de que llegue
un dia en que tengamos que pasar por la humillacién de aceptar como
lengua literaria, la inglesa. Perderiamos al mismo tiempo nuestro caréc-
ter nacional. Por lo cual concluye en tultimo articulo, que trabajar por
mantener la unidad del idioma es un acto indirecto de bien entendido
patriotismo (V. Rep. Colombiang, t. 6).

Rufino., — ;Por qué dejas perder el hilo que con tanta deli-
cadeza le retorné al maestro?

Gonzalo. — No me he apartado del tema, y aunque asi hubie-
se sido no habria hecho mal, porque debemos aprovechar los elemen-
tos oportunos para recordar que es obligacién de patriotismo cuidar por
la pureza del idioma. Cémo se hace sentir la falta de una seccién en
algin diario o por lo menos en alguna revista, que sea inicamente pa-
ra ir corrigiendo si no los defectos que se cometen a diario en el ha-
bla, por lo menos los que se cometen en los escritos. Da mucho qué
pensar sobre el porvenir de nuestro “idioma imperial” la plaga de ga-
licismos que parece estar en un crescendo infinito.

Lucio. — Si es verdad todo eso, aunque se apartara del tema,
me causaria suma complacencia el interés que toma por nuestro idio-
ma, porque “eso de no dejar titere con cabeza en negocios publicos y
de honra privada, en materias politicas y civiles, y salir diciendo Hubie-
I‘Oil fiestas o Si lloviese, no salgo, eso si da lastima y al mismo tiempo
colera”,
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Rufino. — ;No ve, Don Luicio, que Valdés olvidé que en al-
gunos periddicos salen de vez en cuando secciones gramaticales?

Gonzalo. — Sigamos con el uso, tema de mi nada molesto a-
migo. “MA&s acaece también, continto citando a Caro, no descubrirse
talvez entre los autores aquella uniformidad sobre la cual se delinean
sistemas, antes estar en contradiccién unos con otros, y ninguno acaso
consiguiente consigo mismo, como se ve en materias ortograficas; o bien,
que aunque general una practica, cuales de notar en algunos puntos de
sintaxis no se explique su opcién sino por ignorancia o incuria, y esté
en pugna con poderosas razones de etimologia, de lingiiistica o de cri-
tica literaria. Licito es, en tales casos, que el escritor de conciencia se
aparte no s6lo del uso comun, sino del uso literario mas general, la-
dedndose a lo que estime mas razonable y perfecto, codicioso de ma-
yor correccién y perspicuidad en el estilo” (Discurso sobre el estilo...).
En sintesis viene a ser lo mismo que expresé Bello, cuando dijo que si
el uso tolera dos medios de expresar una cosa se debe preferir el mas
propio.

Rufino. — Con el abstracto use tiene relacién el empleo de neo-
logismos y arcaismos, y aunque no la tuviera, séame licito consultar a
Don Lucio sobre su recto empleo.

Lucio. — Conviene no llenar de clavos los escritos, de manera
que se haga necesario interrumpir la lectura para buscar lo que signi-
fiquen ciertas voces estramboéticas e incomprensibles. En cuanto a los
neologismos, dos autores pertenecientes al nimero de aquellos ingenios
que condensan en breves persamientos inmensa doctrina, nos daran la
norma que buscamos. El uno es Horacio, poeta de la sabiduria, que re-
suelve la cuestién con el simil del arbol y las hojas que se renuevan,
diciendo que unas caen amarillas para que otras broten tiernas, pero
siempre conservando la forma. El otro es el autor del “Quijote” que,
todavia en mas breve cifra, nos ensefia que la discrecién es la grama-
tica del buen lenguaje, que se acompana con el uso. “Quieren estos pen-
samientos decir que el idioma se muda, crece y se desenvuelve pero no
al acaso y al capricho, sino conservando su condicién o ciencia grama-
tical como la llaman algunos autores” (Suefios, t. IV, p. 150, etc.). El
arcaismo licito y bueno es la voz olvidada, pero guardada en el arca de
los autores y que puede sacarse de alli a lucir, ostentando su clara be-
lleza y perfeccién, perceptible por todos inmediatamente.

MINUCIA DE LA POESIA

Rufino. — ;Cémo es eso, Valdés amigo, cémo es eso que ni u-
na palabra hemos dicho del ingenieoso aedo Juan José Botero, paisano
mio y vecino tuyo y si se quiere mas vecino de tu poblacién natal que
lo fue Gutiérrez Gonzélez a quien con justicia admiras y estimas?

Gonzalo. — Tienes razén, Molesto y debemos cumplir con lo
que crees y juzgo ser obligacién nuéstra, quiero decir que debemos
dedicarle gran parte de la presente minucia nocturna al autor de la
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verdadera novela antioquena ‘“Lejos del Nido” y al cantor jocoso de la
nigua y el bagaje. En efecto: Don Juancho, nacido en Rionegro, ciudad
que une a los blasones y pergaminos el progreso de las ciudades mo-
dernas, apacible y graciosamente rodeada por las negras aguas del rio
que le da su nombre (después el Nare), recorrié él casi toda la repu-
blica y llegé a tener, sobre todo en Antioquia, la popularidad de Julio
Flérez. Jacarandoso y “charro”, divierte sobremanera con sus poesias y
dramas festivos y hace pensar y eleva el pensamiento cuando quiere
ensenar, como en La Caridad. Su genio es innegable y no carece de ins-
piracidn.

Rufino. — Confesemos que no fue sabio como Gutiérrez Gon-
zélez y que no llegd a tener el sentimiento poético de Epifanio Mejia,
sus amigos; mas quien no le reconozca mérito literario, anda fuera de
la verdad, presupuesto que hay que reconocer, como decia él mismo,
que nadie ha cantado a la nigua como D¢z Tuancho: “Tan chiquita, tan
pequena - tan invisible, tan nada - es un atomo, es un punto - de fi-
gura, es ultraescasa; - pero corre como perro - y como conejo salta -
y muerde como vibora - y arroyos de sangre saca...”. Como drama-
turgo, son importantes “Margarita” y “El martir del Santuario”; estos
dramas son talvez los mejores; de sus poesias son notables ‘“Historia
de un bagaje, contada por él mismo”, “La Caridad” y sus parodias. ;Y
los dramas de género chico? ;Y las poesias festivas? ;A un tamal, a la
nigua, etc.? Es lastima que fuera de Antioquia ya no se le conozca; pe-
ro jque no le conozcan los que estan obligados a ello por uno u otro
motivo!; ;pero qué de los que conociéndole no le estiman y admiran?
jqué cosas, qué cosas!

Gonzalo. — ;Y no iremos esta noche al maestro?
Rufino. — jVamos!
Gonzalo. — Juan José Botero nos llena de recuerdos, porque

esas tierras que describe nos son muy queridas, porque el lenguaje es
genuinamente antioquefio y porque su vida de nifio y de joven en nada
difiere de la nuéstra.

Rufino. — Asi me gusta. El maestro se acerca.

Lucio. — Buenas noches, amigos mios! Parece que hoy Rufino
llega contento y con ganas de hablar.

Rufino, — Ganas nunca me faltan; pero conviene escuchar mu-
chas veces. Me permito, pues, invitarlo a que nos diga alguna cosa res-
pecto a la poesia.

Lucio. — Con gusto lo haré; y principio por la definicién que
segun Sully-Prudhomme s “una inspiracién expresada bajo la forma de
verso”. “El sentimiento de la poesia como el de las demdas artes de be-
lleza, es el iman de lo sugrasensible, la voz misteriosa de una vida ul-
terior, que se entreoye a veces en las misteriosas emociones, tristes e
inefables, que siente e} alma sl contemplar en cielo estrellado a las lon
tananzas de la tierra” (Flogis de M. A. Caro).
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Gonzalo. — Los enemigos mas declarados de la poesia son, en
sentir de Caro, el materialismo y el egoismo.

Lucio. — Lo cual es muy cierto, porque siendo la poesia una
membranza, una aspiracién, y alimentédndose, como se alimenta, de be-
llezas las mas puras y elevadas, el materialismo es incapaz de sentirla,
cuanto méas de expresarla; el frio egoismo no la siente y si la siente no
es capaz de comunicarla. Quien puede divisar una montafa lejana que
lleva un nombre querido; buscar la estrella cuya luz cae a plomo sobre
el sepulcro solitario, meditar la profundidad de dolores sobrehumanos,

este tal no puede ser en modo alguno egoista, cuanto menos un mate-
rialista.

Rufino. — ;Y es necesario que se escriba en verso para me-
recer el nombre de poesia o el titulo de poeta?

Gonzalo. — Segun la definicién citada por Don Lucio Erasmo
habria que decir que s6lo es poeta quien escribe en verso; mas quién
podria negar que el que escribe, por ejemplo, sus sentimientos con be-
lleza sin igual, con una profunda sensacién de espiritualidad, de me-
lancolia, de encanto misterioso, quien descubre el secreto simbolismo
de las cosas ordinarias y lo expresa de un modo tan sentido que eleva
al lector a un mundo superior, a quien esto hace, digo y pregunto, se
le podra negar verdadera inspiracién, se podra negar que es poeta, aun-
que no escriba ni un verso? En caso negativo tendriamos que pasar por
alto mucha poesia que encanta, por el solo hecho de estar escrita en
prosa, como seria la misma prosa de Epifanio Mejia y Rubén Dario, y
tendriamos que admitir como tal, las innumerables versificaciones que
con titulo o sin él corren por el mundo. Por eso yo entiendo que sélo
asi pudo decir Miguel Antonio Caro que la poesia no es miusica de pa-
labras, sino celeste musica de pensamientos.

Rufino. — Como ya el maestro conoce mis gustos, no le puede
parecer raro que le pregunte si los poetas pueden o no a su antojo tras-
pasar las leyes de la métrica, de la prosodia y de la gramética.

Lucio. — Clépstck escribid que la tinica ley de la poesia es no
tener ninguna y Goethe dijo: “Es preciso que el arte sea la regla de la
imaginacién y la transforme en poesia”. Tenemos, pues, aqui dos inge-
nios en abierta oposicién; pero reflexionando parece que el tltimo tuvo
mas razén que el primero, una vez que el arte agrada siempre y la
fantasia sola casi nunca. Cierto que los poetas gozan de muchas liber-
tades, que en ocasiones pueden llegar hasta la inventiva de palabras,
de ritmo y de combinacién de versos y estrofas; mas es fuerza recono-

cer que hay leyes inviolables de prosodia, de gramatica y hasta de
meétrica.

Gonzalo. — Permitaseme completar este pensamiento, diciendo
que uno de los poetas mas liberales, por decirlo asi, que ha habido fue
sin duda Rubén Dario; pero no hizo otra cosa que apartarse de las es-
cuelas tradicionales y fundar una propia con mas libertades y licencias
poéticas si se quiere, mas también sujetas estas mismas licencias a le-
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yes sobre todo de ritmo; y como él poseia un oido delicadisimo, supo
dar a sus poesias una musicalidad extraordinaria y tan feliz que embe-
les6 a muchos, de los cuales los unos, Nervo, Santos Chocano, el uru-
guayo Herrera, merecen aparearse con el principal fundador de] mo-
dernismo y su predecesor Silva, y los otros —quizas los mas—, confe-
sémoslo, han llegado a extravagancias ridiculas, presupuesto que a la
falta de pensamientos soberanos han juntado la falta de ingenio y de
arte,

Rufino. — ;Y la gramaética para cuando la dejan? Pues enton-
ces yo me respondo con una cita de Caro: “La libertad de los poetas y
pintores se refiere a la inventiva, a la prosodia. Puede referirse tam-
bién a la facultad que tiene e] poeta épico o lirico de resucitar y ele-
gir las palabras propias del dialecto poético, al atrevido de metéaforas,
de verbos neutros con fuerza de transitivos, etc. Pero en ninguin caso,
como advierte Horacio, es licito lo monstrueso; y una desviaciéon per-
manente de la pronunciacién usual, seria una monstruosidad. Puede ha-
ber licencias ocasionales y atrevidas, extravagancias que se echan de
ver, pero esas son excepciones, y la mayoria de los casos establece la
regla” (Contradidlogo de las letras, Rep. Col. t. 6, pags. 63-66).

Lucio. — Concuerda con esto lo que ustedes han leido en las
Apuntaciones (n. 50 de la 62) acerca de esa libertad que dicen se les
concede a los poetas, segin la cual no les es licito, a no ser que lo ha-
gan por chiste, romper con el uso universal y hacer lo que se les an-
toje: “El vate mas encapotado nunca podrid hacer grave a lagrima ni
esdrujulo a altivo, asi como tampoco hacer regular el verbo mover o
irregular a tomar”,

Gonzalo. — ;Y la poesia sera todo fantasia?

Lucio. — Mi amigo Caro escribié: “El poeta que aspire el a-
precio de un publico ilustrado debe ante todo poner pensamiento en
sus versos”’. Y después de habler hablado de la naturaleza puse en bo-
ca de Justino que la poesia tiene su realidad y realidad adecuada a la
gloria de la Omnipotencia y al provecho del hombre. “La vida seria muy
triste sin el espectaculo de la naturaleza, que consuela, porque distrae
los dolores, anima, porque excita esperanzas” (Suenio del Nacionalismn).

Rufino. — No faltan malas lenguas que aseguren ser Gonzalo
Valdés o como se llame en vida un farsante en materia de citas, o un
ignorante. Querria que delante del maestro se defendiera.

Gonzalo. — ;Para qué? Las citas que hemos hecho y las que
haremos, si Dios no lo remedia, son conscientes, es decir hechas a cien-
cia y conciencia. Nadie ignora, por ejemplo, la existencia de Luciano
Pulgar, aunque le llamamos Luicio Erasmo de Bello, y la de sus “Sue-
fios”; pero si dicen que la doctrina no existe, ojala se tomen el trabajo
de verificar cualquier cita o mejor todas; caso de salir con las suyas,
que no saldran, es decir de encontrar la farsa, pueden decirnoslo y no
tendremos inconveniente ni pena en confesar la culpa, y llorar los pe-
cados, por mas involuntarios que ellos sean.
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Rufino. — Es que me consta que no han hecho el menor es-
fuerzo para verificar una cita.

Lucio. — Me atrevo a terciar en el paréntesis, aconsejando a
Valdés y a Molesto que no hagan caso de decires, cuanto mas que si
carecen de todo fundamento la mejor respuesta es el silencio, pues mu-
chas veces es el Gltimo triunfo de la Verdad.

Gonzalo. — Para cerrar paréntesis anado que sabemos muy bien
que las citas o mejor el recargo de citas en trabajos literarios tiene sa-
bor de pedanteria y en vocabularios populares los materiales mas va-
liosos no son los que dan la bibliografia, sino el pueblo.

Rufino. — Qué le parece, maestro complaciente, que no sélo
los traductores de novelas francesas, pero también de libros serios no
se preocupan mucho ni algo por darnos traducciones castizas y castella-
nas; hay excepcicnes, mas son pocas; asi por ejemplo, el discurso de
Bossuet sobre la historia universal adolece de galicismos y las celebérri-
mas conferencias de Monsenor Boucard, tienen mas de siete galicismos
nada més que en el primer tomo, y tales como el siguiente: “Quién ha-
bra que a vista de una esfera representando la tierra, de un reloj
etc.”. A propésito del gerundio digamos que nunca se usa con sustan-

tivo que no sea complemento acusativo, excepciéon de hirviendo y ar-
diendo.

MINUCIA DE LA CRITICA

Fidel. — Me apresuro a saludar y a desearle buenas noches a
Valdés, no sea que Molesto llegue pronto y tenga que volverme a ca-
sa, dado que sus modales me chocaron.

Gonzalo. — Te respondo, mi joven y fiel amigo, por la conduc-
tata que observari esta noche, ya que tengo preparado un tema para
que nos hable. Lo veras como se va a manejar de bien.

Fidel. — ;Quién viene alla? Parece ser tu amigo Molesto. ..
Por qué no me dices si has hallado en algiin clasico o escritor castizo
la palabra revancha; yo por mi parte te digo que no he podido encon-
trarla mas que en el diccionario francés, en la forma revanche.

Rufino. — jBuenas noches, sefiores mios! El joven como que
es un poco afrancesado; le alcancé a oir revanche,

Gonzalo. — Punto en boca, siempremolesto; espera que siquie-
ra te informemos de la conversacién. Me preguntaba que si yo habia
visto empleada por algin escritor castizo la palabra revancha; a lo cual
le contesto que nunca ni en ninguna parte, antes bien, exigen algunos
el uso del vocablo desquite en vez de esotro galicismo.

Rufino. — Excuseme, jovencito. Era que venia aturdido y me-
dio loco de oir tantos barbarismos: alld oia toilette, acaparar y crack;
aqui speaker y debutar, més acd oigo a un jovencito que cuenta a su
amiga haber conocido Medellin; pero no, imposible seguir, terminaria
en el manicomio.
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Fidel. — ;Qué es lo que pasa, Doctor Rufino Molesto, por ven-
tura usted sufre de manias gramaticales?

Gonzalo. — Dejen la cosa y héblanos Rufino del tema que trae-
mos. Dinos en dos palabras tu opinién sobre el estado actual de la li-
teratura en Colombia; segin tu parecer ;qué nos sobra o qué nos falta?

Rufino, — ;Conque me pones a disertar en presencia del jo-
ven orador? Dile a Don Fidel que nos eche otra conferencia, pues mi
oficio hasta ahora ha sido y lo serd en adelante presentar mis dudas a
fin de que me las resuelva quienquiera, ya sea el maestro, ya Valdés
o cualquier aficionado o mejor entendido en el asunto.

Fidel. — Sin disertaciones de ninguna especie, como dice con
ironia el senor Molesto, pero con el fin de poner mi contingente en es-
tas conversaciones les digo que Don Miguel Antonio Caro opinaba que
en su tiempo todavia era imposible hacer czn la literatura colombiana
lo que hicieron los criticos en Espafa. Se referia principalmente a la
critica que se hacia de la imitacién; a pesar de su aserto, él, nacido pa-
ra la critica sana y concienzuda y con las dotes que le dio naturaleza,
ademas de sus vastos conocimientos asi de nuestro idioma, como de las
lenguas clasicas y de las romances, parece que se preocupé muy mu-
cho y trabaj6é como ninguno por la purificacién de nuestra literatura.

Rufino. — Mucho que me agradan las palabras del joven Sin-
cero; y asi de un tiro voy a matar dos pajaros, porque respondo ante
todo a Valdés que es opinién del triste de mi que ya no estamos en las
circunstancias que acompanaban a la literatura patria del tiempo de la
mocedad del gran Caro, como nos lo acaba de transmitir Fidel; y como
consecuencia de esta opinién, respondo en segundo término que nos so-
bran obras y autores y nos faltan criticos desapasionados.

Fidel. — Precisamente Miguel A. Caro escribia: “Pueblo falto
de direccién critica da injusta o confusamente la alabanza o el vitupe-
rio”. Y esto es lo que estd pasando con nuestro pueblo; vengo notando
que si por ventura algunas revistas y algunos periédicos son parcos en
la alabanza, por lo general se nota mucha loa, mucho incienso.

Gonzalo. — Tienen razén ustedes en afirmar que ahora se pe-
ca més por exceso que por defecto en la loa. Ya no existe un Caro, un
Marroquin y un Suérez, por ejemplo, los cuales si bien alentaban al
principiante y le tendian la mano para ayudarle a adelantar y medrar,
con todo, nunca hicieron paces con los errores aue cualquiera pusde co-
meter y sobre todo el principiante. Ahora la idolatria, es decir “la pro-
pensién a rendir homenaje ciego e incondicional a un autor” (Suérez),
es vicio muy extendido entre nosotros y causa verdaderos estragos; es
tan perjudicial como el vicio contrario y ha sido causa para que genios
prematuros queden aplastados bajo el peso de lo que ellos creian plaus-
tros triunfales.

Rufino. — Pero lo peor de todo es que estamos acostumbrados
al incienso y asi cuando alguien, con recta intencién, sefala algin de-
fecto, bien puede ser enorme y patente a todos, inmediatamente le llue-
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ven los vituperios y quién sabe qué le pasaria si tuviese el atrevimiento
de ratificar el defecto o los yerros senalados, aunque cite autoridades,
pues en este ultimo caso seria tildado de pedante, envidioso de la glo-
ria ajena. Concluyo afirmando que tuvo razén un joven escritor cuan-
do hace ya varios anos senalaba como unico defecto de nuestra litera-
tura la falta de criticos. Naturalmente rechazo de raiz toda critica apa-
sionada en sentido contrario.

Gonzalo. — Temo mucho que seamos tildados de criticastros,
faltos de buen gusto y quizas de criterio estético; o a lo menos de teme-
rarios y mentecatos.

Rufino. — Si es licito criticar a los grandes hombres, ;por qué
ha de estar vedado hacerlo con los que no son tan grandes?

Fidel. — No comprendo la respuesta que usted acaba de dar
a su amigo y mio, Gonzalo; ojala se explique.

Rufino. — Enhorabuena; voy a hacerlo. Ante todas cosas digo
que yo nunca he aspirado a esa magistratura nobilisima, es decir a lle-
gar a ser critico, ya que para el recto ejercicio de la critica se requie-
ren muchas dotes y muchos conocimientos de que carezco; empero sos-
tengo a usted que es permitido juzgar a los grandes hombres y en
nuestro caso a los grandes escritores. Ya lo dijo Sergio Aaboleda: “Si
para juzgar a los hombres extraordinarios se necesitasen dotes intelec-
tuales superiores (y anado yo: iguales), todos o la mayor parte de ellos
quedarian sin jueces. Con las obras literarias sucede lo que con las pin-
turas y las piezas de musica: el ingenio las produce, y el sentimiento
comun las juzga” (Rep. Colombiano, t. 2, mayo). Fuera de que como
dijo el mismo autor citado, los mayores genios son grandes en un as-
pecto, y en lo demas pequefios. Y usted, joven leido, ;por qué a lo me-
nos no nos lee el sentir de Miguel A. Caro, que si no estoy trascordado,
expres6 en su famoso Contradidlogo de las letras?

Gonzalo. — Otra vez le avisas con tiempo a Fidel qué libros
deseas consultar, para que asi los tenga listos.

Fidel. — Ya encontré, sefior Molesto, la opinién de Caro, en
el tomo VI del Repertorio, p. 49. Pregunta si tienen derecho los grama-
ticos a criticar a los escritores clasicos y si pueden descubrir en éstos
incorrecciones.

Rufino. — jAsi me gusta! Léanos la respuesta.

Fidel (leyendo). — “Asi como los grandes pintores y esculto-
res, los artistas eminentes, no fueron felices en todos sus toques, antes
cometieron algunos desaciertos, y sus obras adolecen de defectos, que
los inteligentes, sin emulaciéon ni envidia, pueden senalar y sefialan, co-
mo intérpretes del buen gusto, del propio modo los escritores clasicos,
artifices de la lengua tienen sus lunares (las paucis maculis de que ha-
bla Horacio), ya literarios, ya gramaticales, que la analisis descubre y
que los maestros del arte anotan al lado de las bellezas, para formar el
criterio estético de la juventud estudiosa. La ciencia es superior a los
sabios que la han hecho progresar, y cualquier estudiante de matema-
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ticas sabe hoy cosas que ignoraron Leibnitz, Newton o Pascal, sin que
por esto sea un genio como ellos fueron. De la misma manera la len-
gua literaria, aunque educada por los escritores clédsicos es superior a
ellos, y en ellos podemos notar defectos sin faltar al respeto que les de-
bemos. La perfeccién siempre estd distante y un observador entendido
puede admirar lo que alcanza aiin el méas esforzado atleta, advirtiendo
al mismo tiempo lo que le falta”.

Rufino. — jQuién lo creyera! esto es casi el mismo pensamiento
que expresé hace unos momentos. Por tanto, un buen escritor que se
precie de tal, no debe extrafiarse si en veces falta y cae aunque no de-
biera caer ni faltar, y tampoco deberia enfadarse contra quien le sefia-
lara los yerros, a imitacién de muchos sabios que no se avergonzaron
de ello ni lo llevaron a mal.

Gonzalo. — {Mucho que ibas a escuchar nada mas! Citanos si-
quiera algunos de los casos a que aludes.

Rufino. — Con mucho gusto, aunque parece algo descontento
el joven Sincero. Entre otros, se refiere de Apeles que acostumbraba
exponer sus cuadros y se hacia detrds de una cortina a oir las criticas
para corregir después lo que habia oido digno de corregir. Sucedié que
un zapatero le corrigié los zapatos, por lo que Apeles, vista la razon,
enmendd la obra. Tomé infulas con este suceso el zapatero y osé de
nuevo criticarle, mas no ya un zapato, sino una parte del cuerpo repre-
sentado en la figura. No lo consinti6 ya Apeles y saliendo de su escon-
dite le dijo la célebre frase de todos conocida: “i{Zapatero a tus zapa-
tos!”. De Newton también se refiere haber sido ensenado de un mucha-
cho sobre el modo de llevar brasas en la mano sin sufrir quemaduras,
cosa que el sabio en profundas meditaciones no habia podido solucionar.
Pero vale mas todavia lo que escribié Nunez: “La vanidad y la sober-
bia son pésimos consejeros. Un hombre que se cree perfecto esti con-
denado a la desgracia, porque no se da cuenta de sus errores y debili-
dades, de que nadie estd exento, y esos errores y esas debilidades lo
conducen tarde que temprano a una ruina cierta. El pesimismo absolu-
to es infecundo; pero el optimismo absoluto es con frecuencia desastro-
so”. Ademas Don Lucio se gloriaba de reconocer sus yerros y corre-
girlcs, ya fuesen gramaticales, ya de religién o de cualquier otra especie.

Gonzalo. — Has olvidado que siendo presidente de la republica
Don Marcos, le entregbé a su secretario varias cartas para que las revi-
sase y corrigiese. Este encontr6 dos errores de ortografia, por lo cual
no sabia c6mo advertirselo, pues por una parte temia corregirlos, pare-
ciéndole como le parecia, que el equivocado podria ser él (el secretario)
y no el presidente, mas por otra parte temia despachar las cartas asi.
Decidiése, al fin, a notificarle a Suérez; pero lo hizo con rodeos; empe-
ro Don Marcos, sin manifestar descontento, ni sorpresa alguna le con-
testé: —;Apenas hall6 dos errores? Me alegro que no haya tenido mas
Corrijalos. Esto me lo conté mi maestro de colegio, hace ya muchos anos.

Fidel. — Me admira que esta noche no haya acosado la vida
el seiior Molesto.
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Rufino. — jPero si ya volvié el verano! Al frio no le temo, jo-
vencito; Gnicamente a la humedad. Y ademas con un palique tan ame-
no como el que hemos tenido.

Gonzalo. — ;Aprendiste, Fidel, el remedio para calmar a Ru-
fino?: Honores, gramética y dejarlo hablar.

Rufino. — Le ruego al jovencito que no dé mucho crédito a
lo que de mi dice Valdés.

Gonzalo. — Habiéndole dicho a algiin amigo que iba a hablar
de critica, pero que temia por muchos motivos, me contesté que no po-
dia dejar de hacerlo y me animé y me aconsejé a que escribiera o ha-
blara, pues lo es muy necesario.

MINUCIA DEL ESTILO

Gonzalo. — Mientras llegamos al lugar en donde encontrare-
inos al maestro, dime, Fidel amigo, tus impresiones sobre el ultimo dia-
ogo.

Fidel. — Mas bien te las diré sobre Rufino. Este hombre tiene
como muchos otros algo de Sancho y mucho de Quijote; tiene grandes
ideales e intenciones grandes; sin embargo, con mucha frecuencia sale
fuera de si, y como todo provinciano que llega a la capital, mal de su
grado, siente nostalgia de sus montanas, del silencio de las selvas y de
los campos; el bullicio de la ciudad le aturde y quizi debido a esto os-
cila entre el bien y el mal, entre su natural bueno y simpatico y la neu-
rastenia que se apodera de uno, sin quererlo y sin pensarlo, en las gran-
des ciudades.

Gonzalo. — Piénsa en lo enojado que se va a poner cuando se
dé cuenta de que estuvimos con el maestro.

Lucio. — No los esperaba ya. Creia que la inconstancia, tan
propia de mis compatriotas, se habia apoderado también de ustedes. Pe-
ro advierto a un desconocido y hecho de menos a Rufino.

Gonzalo. — E] joven que le presento a usted ha tomado parte
en nuestras Ultimas minucias nocturnas. En la altima nos cité creo que
varias veces a Don Miguel Antonio Caro, pues tratandose de critica nos
parecié conveniente oir los conceptos de nuestro grande hombre, y Fidel
—que es el nombre de este joven— se apresurd a complacernos.

Lucio. — ;Conque es usted aficionado a la lectura de nuestro
inmortal hombre? Ojala contintie sin cejar en la lectura de autores co-
mo Caro, una vez que ella hard de usted un hombre juicioso, pensador,
libre, educado e instruido. Durante mi peregrinacién por el vaile de
lagrimas traté de servir a Dios y a la Patria y me daba lastima pensar
lo que seria de Colombia si la corriente de los jévenes que se deleitan
en la lectura futil, danina, corrosiva asi de la inteligencia y del buen
gusto como de la morigeracion, se sobrepone a la de aquellos pocos que
toman el fuerte y sélido alimento de los autores sanos, de los escrito-
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res que quieren mas ensenar que deleitar, sin que por eso sean des-
cuidados en la forma,

Gonzalo. — Alld viene Rufino, sudoroso y jadeante; ;qué le
habra pasado?

Rufino. Bendecido sea Dios, Don Lucio complaciente, pues
al fin he encontrado a mis amigos. Qué le parece, Don Lucio, que lle-
vaba una hora buscindolos sin poderlos encontrar; hasta que me acor-
dé del bueno de usted y me dije para mis adentros: “Me voy a buscar
al maestro y a dialogar con él yo solito, dado que mis amigos se pusie-
ron a jugar a escondidas conmigo”. Pero como ve, salieron adelante y
talvez dieron pie para que usted pensara menos bien del pobre de mi.

Lucio. — No tenga cuidado, senor Molesto. A lo sumo llegué
a imaginarme que estaria libando al dios Baco, como pasaba con Do-

nato; mas esto por ser hoy dia cosa muy comin en nobles y en plebe-
yos ya no extrana.

Rufino. — jBueno, amigos mios! la noche 1ltima que estuvimos
dialogando hablamos de la critica, y se nos olvidé citar alguna partecita
del “Arte poético” de Boileau. Los versos que quiero recordar dicen asi:

6.

¢La critica te espanta? A criticarte
aprende tu severo; la ignorancia

es de si propia nota admiradora.

Busca amigos, que sepan ser censores,
de todo error intrépidos contrarios...”.

Después de hacer el parangén entre el lisonjero y el buen a-
migo, continta Boileau:

“Asi habla siempre el verdadero amigo.
Mas tal lenguaje, raro autor escucha:
Tercos en defender cuanto producen

del agraviado error toman parte.

(Laa expresién, dices, de este verso es floja?
—«Justamente es mi verso favoritos.
Responderid. —«Por fria yo quitara

aquella vozy. «La mas feliz de todas».
—«No me gusta esa frase». «A todos gustas”.

Gonzalo. — Diilogo como el que acabas de citar, ideado por

Boileau, se efectuara en cualesquiera ocasiones que haya de hacerse la
minima critica.

Fidel. — Entre las cualidades que senalan los retéricos como
necesarias a un critico, estid la de poseer estilo. No he podido entender

lo suficiente el alcance de esta palabra, por lo que ruego al senior Mo-
lesto nos hable de] estilo.

Rufino. — Olvida usted que estamos con el maestro. A él toca,
con la bondad que lo ha hecho siempre, hablarnos en esta ocasién.

Lucio. — Diganes, Valdés, la etimologia de estilo.
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Gonzalo. — Asi se llamg, stilus, por metonimia, al modo de
escribir o de expresarse cada uno. Stilus era el punzén con que escri-
bian los romanos en tablas enceradas; era puntiagudo por la parte des-
tinada a escribir y por el lado opuesto era plano, sirviendo de este mo-
do para extender la cera para borrar, de ahi el “vertere stilum” de Ho-
racio.

Lucio. — Exacto; por consiguiente, en este sentido estricto es-
tilo quiere decir el modo peculiar de expresarse cada escritor y de ahi
la célebre frase de Buffon: “El estilo es el hombre”, aunque también
podria significar que por el estilo se conoce el hombre, del mismo modo
que los grandes sic6logos conocen al individuo por la sola firma. Es cla-
ro que en el sentido dicho no puede tomarse la cualidad de que hablaba
el joven Fidel, una vez que si asi fuese, todo hombre medianamente
escritor llenaria uno de los més graves requisitos de la critica.

Gonzalo. — Estilo, hablando en términos precisos, es la mane-
ra de componer que domina en todo un escrito; de suerte que viene a
ser el orden, la correccién, la claridad, la elegancia, la vida, o como re-
sume el P. Ruano, el alma que el escritor supo infundir en la obra
literaria. De la divisién del estilo no podremos tratar, porque casi se
puede decir que resultan tantas divisiones diferentes, cuantos son los
preceptistas retéricos. Sin embargo, senalo algunas clases de estilo, co-
mo cuando se atiende a las cualidades, de que resulta el estilo sencillo,
el medio, el florido, el elegante, el sublime; y si se atiende a la unién
de las clausulas y periodos, salen los dos grandes estilos, el periédico
y el cortado. Ambos seguidos a guisa de método, son agradables, y con-
viene que sepa Don Luciano, que actualmente tenemos escritores co-
rrectisimos y que a la vez son representantes de estos estilos.

Rufino. — Ya te pusiste a echar globos. Ojald el maestro se
sirva llamar al orden y a la claridad a Valdés.

Lucio. — No se debe confundir lenguaje, estilo y tono. “E] len-
guaje mira mas bien a la pureza y a la correccidon de las frases y pala-
bras, en su individualizacién y conjunto; en lo que se llama analogia
y sintaxis, mientras que el estilo comprende las cualidades y condicio-
nes que enaltecen las cldusulas y periodos”. Tono es la elevacién del es-
tilo, la forma de los pensamientos, si se atiende a la situacién moral del
que escribe y de lo que se escribe.

Fidel. — Algo mas he comprendido del estilo; ahora quisiera
que Don Luciano nos dijera cual es el mejor estilo y cémo se puede ad-
quirir uno bueno.

Lucio. — Que me place. E] mejor estilo es el mas sencillo y el
mas espontineo, que fue el de Tucidides. Al comenzar esta minucia le
decia que la lectura de los buenos escritores podria hacer de usted un
hombre de criterio, educado, elocuente, morigerado; pues bien: uno de
los mejores medos, si no es el 6ptimo, para llegar a adquirir estilo ori-
ginal y bueno, es la lectura de los clasicos. “Supongamos, escribia su
autor predilecto y gran amigo mio, que un joven se cria entre fieras;
es lo natural que salga educado mas o menos ferozmente: si ese mismo
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joven crece entre personas cultas, saldrd educado més o menos culta-
mente. Un hombre con grandes disposiciones musicales que no haya
oido sino el concierto de los vientos y las aves, no podra adelantar gran
cosa; si estudia, oye e imita podra llegar a ser un Beethoven o un Ro-
ssini”, Lo mismo diria yo, anadiendo: si un joven, que tenga algunas
disposiciones, lee con juicio autores clasicos, no se necesita ser profeta
para decir que al cabo de algun tiempo se habrd asimilado la manera
de escribir de esos autores, sin perder su personalidad.

Rufino. — jQué bien, Don Lucio! Como comprobante digo que
por eso se nota en tantos escritores la tendencia a barbarizar el idioma
y sobre todo, lo que no me entra es esa plaga de galicismos y anglicis-
mos, que un escritor —de esos que por el mundo ahora pululan— haga
uso de ampulosidades y rimbombancias, que llene de clavos los escri-
tos como sin duda nos dira después el maestro, que declame a cada ins-
tante sin ton ni sén, que para cualquier cosilla invoque a las musas y
a los dioses, son cosas que fastidian y en veces causan risa; pero lo
intolerable, lo que no se debe perdonar, en lo que se debe ser intransi-
gente, es en lo que respecta a galicismos y especialmente los usados
dizque por elegancia.

Gonzalo. — Temas como éste exigen varias conversaciones, de
las que llamamos minucias, para que no se crea que aspiramos a mu-
cho, que es mucho lo prometido y nada lo cosechado. Ruego, pues, al
maestro nos espere otra noche aqui mismo. Prefiramos hablar dos o
mas veces sobre el mismo asunto, a alargarnos demasiado; de este modo
a la ventaja de poder dejar la lectura de nuestras minucias cuando se
quiera, se agrega lo corto de ellas, que siempre hemos procurado tener
en cuenta.
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