Dos Ilustres Republicos

Por Fernando de 1la Vega

CARLOS E. RESTREPO

En la existencia de Carlos E. Restrepo hay algo que no dejara
inadvertido manana el cronista de los anales publicos de Colombia, Ten-
drd que relatar muchas cosas, y su pluma, vadeando entre la sorpresa
y el regocijo, narrara a todos el cuento de un hombre que fue llamado
en una hora incierta por el pueblo a subir a la mas alta magistratura
de la nacién. No se registran muchos ejemplos iguales en nuestro pais,
porque casi siempre las distinciones supremas estin reservadas al poli-
tico qu= ha consumido largos anos en la propaganda de sus ideales, o
cuando ha llegado a impresionar por motivo diverso a las multitudes.
A la investidura superior antecede a menudo un cortejo de heraldos
voceadores, y como en el ceremonial de los reyes de todas las épocas,
trompetas y atabales anuncian la llegada del principe deseado.

El caso de este antioquefio admirable se relaciona mas bien
—-conservadas las justas y naturales proporciones del simil— con el re-
cuerdo de otros grandes de la historia, a los cuales se suele recurrir
cada vez que se trata de simbolizar un filén de energias dormidas, fe-
cundas apenas en potencia para el bienestar comun, si no salta el acci-
dente fortuito que las haga emerger y aprovechar. Descendiendo a un
plano mas sencillo como el nuéstro de Ameérica, nos viene a la mente
el episodio de Don Diego Portales en Chile, que de modesto comerciante
pasé a dirigir formidablemente la organizacién de su pais en dias de

NOTA. —El 21 de abril se cumplié el centenario del nacimiento de José Vicente
Concha, el ilustre conductor colombiano a quien recuerda la nacién con
orgullo. Y el 12 de septiembre se cumplira igualmente el centenario del
natalicio de Carlos E. Restrepo, el insigne estadista antioquefio cuya faena
civil no se puede olvidar. A estos dos eminentes hombres publicos, siu-
cesor el primero del segundo en la Presidencia de Colombia y con tantas
afinidades ideoldgicas y humanas, rendimos hoy nuestro leal homenaje
reproduciendo un olvidado ensayo de Fernando de la Vega, el grande
escritor cartagenero.
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revuelta calamitosa. También pasé de la penumbra a los honores del
triunfo, sin antesala de posiciones intermedias ni obligado curso de as-
censo palatino. Asi lo refiere Don Carlos Walker Martinez en ia bio-
grafia del patricio chilens. Y es que la vida de un hombre que no ha
tenido ocasién de obrar recata siempre un misterio, esconde un acer-
tijo, promete mucho o no dice nada. Ni para el bien ni para el mal al-
canzan algunos el lance de exhibirse. Yéndonos a campo traviesa por
las conjeturas, podriamos exclamar: jcuintos se quedaron sin ser! Por-
que lo que aparece y se ve unicamente en la historia, la energia des-
plegada y conocida, no equivale a toda la que alienta y hierve bajo el
manto de nuestra carne y en las articulaciones de nuestros huesos.

De Carlos E. Restrepo se podia anunciar con seguridad plena
desde su albor que seria un caballero. Lio indicaban por modo elocuen-
te el realce de su cuna y la nota de su primera crianza. Retono de pro-
cera estirpe, de los Restrepos forjadores de la nacionalidad, orgullo de
la ciudadania y gala del roce mundano, toao presagiaba en él condicio-
nes excepcionales para la honesta hombria, para las luchas del trabajo
redentor y para el oficio de cumplir sin esfuerzo sus deberes de patrio-
ta. Pero nadie hubiera sido capaz de advertir dotes distintas de las se-
naladas, ni imaginarle futuro gobernante, tinoso en el pensamiento y
diestro en la ejecucién.

Cuando se asomaba a la juventud en 1886, se derrumbaba un
régimen politico que sus parientes y allegados habian combatido, que
¢l mirara con recelo y franco desvio. Todo parecia sonreirle en el fo-
mento de ambiciones inmediatas, si acaso las tuviera; pero aunque el
partido que tomé las riendas del poder brindase ancho terreno para
prosperar y resplandecer, prefirié afiliarse al coro de una minoria na-
cional y sostener puntos de vista que aspiraban a una ampliacién, en
sentido democratico, de las instituciones conservadoras. De suerte que
se convirtid, con meta enteramente noble, en un desafecto a practicas
que consideraba nocivas a su rigido ideal republicano. Gast6 los afios
primeros de su juventud en esa postura valiente y honrada, que corria
parejas con profundas convicciones patridticas, no obstante que jamas
se le vio envuelto en ninguna propaganda demagégica ni le salte6 el
empeno de asir por escabel de su halago particular la marea agitada
y el entusiasmo tornadizo de la plebe. Profesaba ya de entonces una
nocién de gobierno digno, severo, ecuanime, propio para conciliar sin
devaneo los intereses de la libertad y la ventaja imperiosa del orden. En
esta actitud se mantuvo a lo largo de una vida que sobrepasé la sesen-
tena, resistiendo aqui el golpe oligarquico de arriba, y més alla el brote
rudo de la impaciencia de abajo.

Conocié muy bien la esencia del “justo medio”, que muchos en-
carecen conforme a la circunstancia y pocos ejercitan en medio a la
pompa de la aspiracién cumplida. De tal modo se asent6 en su inteli-
gencia y su voluntad este prurito de huir de los extremos, que aun no
tratindose de problema politico, sino de mera disputa literaria, lanzaba
su concepto en un articulo referente al estreno del Cyrano de Rostand:
“Ni clasicos ni romanticos, ni antiguos ni modernos; la belleza de siem-
pre como regla fija”. Queria establecer la amplitud hospitalaria del gus-
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to, con prescindencia de escuela o cendaculos artisticos. Vale decir, que
nc existia capilla de arte que pudiese alzarse con e] privilegio de crear
Iz belleza Gnica, y que en todas se encontraba algo de hermcsura in-
wrinseca, con ia condicion de que el ejecutante estuviera sellado por la
marca d2l genia, No es sintomatico que ya manifestara en cosa ajena a
ia politica y a la pugna ce los partidos un equilibrio tan firme, una tan
r.cia vucacion para alejarse de las opiniones exclusivas y viciosas? Pues
Guizd ese iono d» mesura eguidistante, aplicado a objetos del espiritu,
llegd a embargerie de veras y a obhgarle a contemplar en los hombr:s
v en los hecuos de la cscena pablica «l lado favorable que otres con-
coptiicn inconveniente, por no ecasar con ¢l avieso prejuicio o ia 11- o

dada Qul renea. Lo cierto cs que Carios K. ucctrcpo no probd n.nca o
marel seeoario ni anduvo después a la zaga de vio jas preocupacioncs, co-
cids al calor d- sus mee v} s campaias pericd stiez~. Cuando eolio a
'w canipos de batolls a luchar bravamente por principios de indole [i-

u,;cd y mnrai, a cuya pemdmacién en leyes y costumbres juz;;o.‘;;a u-
a'de ¢l sosicgo de 1o Depabliea, lo hizo a pecar d» que sus pas2;2103 ¢us-

todics ofleciaiiz d“\\"n rGn en el oficio y la conducta. Por eso, no vac.lo

on ecudir 2! ilameds do da hora revolucicnaria da 1899, en defensa de
a'd.d. Dzstente sabia é] que la calda del gobierno naciznal no

irenlicthy edlo un combio de nombre en la fachada de la Administea-
cidn, sino qun 'ovaba ancxo un legado de nociones esenciales conira ¢l

qu2 tropezarion su firmeza y sus escrupulos de creyente. Pero, depucs-
tzs las armas fretricidas, arreglada la paz y concertado un movimicnta
concil’ eteris entie los bandos contenderes, se recogié a la sombra de
sus lares pera no avivar mAs liama que Ia del afecto doméstico ni ma-
neiay herramienta distinta de la que provee al afanoso vivir. Durantz
el “quinyuenio” de 1904 2 1909 se abstuvo de toda accion que lo cons-
trifiesc a figurar en la némina de los amigos del General Reyes. No
pudo transigir, contemporizar con un régimen que, st notablemente pro-
vecheso por la obra emprendida y realizada de progreso material, errui-
nzba a szbiendas el sentido republicano de la democracia. Abolido el
sufragio, abatida la libertad de pensamiento Restrepo se asfixiaba en
aquel ambiente incémodo, y no acarici6 mas proyecto que el procurar
su término y desenlace. Concurri6é al congreso nacional de 1909, y tras
corta temporada parlamentaria, torné a su refugio de Medellin. El ano
siguiente le sorprendié la eleccién presidencial, hecha por la Asamblea
constituyente de esa data, y en una hidalga porfia con un varén de es-
clarecidas ejecutorias como el Doctor José Vicente Concha. Al momen-
to de asumir el mando, al contestar a la oracién con que un diputado
se lo ratificaba, declaré ser presidente de los colombianos, jefe de Es-
tado, por encima de la contienda de las parcialidades. Y si acaso faitaba
a la promesa o rompia el compromiso contraido, agregaba con voz ora-
cular: “jConspirad contra mi, y salvad la patria!”.

Hasta ahi pocos sabian del mérito y cualidades del agraciado;
pccos se lo {ingian apto para dirigir con brios un periodo completo de
brega administrativa y de no serenas y encontradas corrientes dr= la po-
litica. Verdad sue no habian surgido siquiera los sintomas de males mas
cuanticsos de doctrina y sistema como al presente, y que los partidos
rodaban por su cauce constitucional, amparados por parejo en su desa-
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rroilo y actividades. Verdad asimismo que estibamos muy lejos e tan-
f1 novedad fiemante, = tunta teoria trasnochada, como hoy; paro la
facna d.] presidcnte no se deslizd lampoco en un remanso de bcnanzas,
y tuvo de atender a graves y aflictivas situaciones. Entonces fue cuan-
do sac6 a relucir un caudal de virtudes ignoradas, como la templanza,
el auto-dominio, el disimulo para no escuchar traviesos cargos; franqua-
za pura, fibrosa, para contenar en su genuino limite al caudiilo sober-
Lio que olvidara diferencia de posicién y categoria. Luchaban a una los
partidos por traerle a su érbita de interesada mira, con intento recipro-
co de robdarselo al contrario, y nada se obtuvo con aquella entereza re-
pubiicuna, que dispensaba a unos y otros el veredicto de la justicia, po-
s¢idn de un mandato inflexible en pro de la comunidad. {Qué le movi6
a ¢rror asi? No carecia de principios cardinales, religiosos y filosofices:
1o o igner.bza el culto guz pago continuamente al prestigio de la tra-
dicidn y ai nervio de la idea republicana. Y, con todo, se propuso c.-
rrogir las corruptelas que la flojedad generai habja aceptado, como el
abuso de los faccivnes e¢n pos de los gajes abundosos del poder; ccnsu-
ré, y de Lecho extirpd, en su periodo gubernamental, la mezcla simo-
nizca d2 los derechos celesiasticos con los accidentes temporalcs de i
trcmolina electoral. Cuando tendia a esto ltimo, provocaba su actitud
roviuelo y desazéon en les adeplos de la parte conservadora extréma;
cu. ndo obstiruia el pasu a la demagegia jacobina, se ganaba de ésta el
uiiraje y el desdén. Si hubiéramos de definirie por la medida de su i-
doario filoséfico y moral, adelantarianios el parecer de que habia a-
br:zado, y unido en su progr.:na politico el fundamento filos6fico da la
doctrina catdlica y la profesién constante de la tolerancia republicana.
Porque Restrepo toleraba al adversario sin pensar como él; y sus idzas
en cierios puntos capitales se distingufan por la solidez y la sincerid:d.
.,Cémo serian ellas, cuando se atrevié a condenar algunos habitos in-
convenientes de nuestra politica, como el de la ingerencia del clero en
los negocios humanos, divorciados de la fe? Lo expres6é con valor de
pensamiento y corazén en un célebre proélogo al libro del Doctor Mi-
guei Moreno Jaramillo. Avanzando por el boscaje denso de las encicli-
cas sabias de Leén XIII, interpreté las admoniciones del Pontifice in-
mortal; extrajo el jugo de su experiencia en asunto que tanto miraba a
la nobleza de la doctrina como a su alcance y proyeccién en el trato y
armonia de los catdlicos. iQué acertado y consecuente brillé en esas li-
neas Carlos E. Restrepo! Cémo supo empinarse a la altura de sus dotes
de gobernante y sus obligaciones ortodoxas!

En cuzlquier otro se tachara de falsia del energiimeno que bus-
ca arrimo al czso vzntajoso del momenio y la ocasion; pero, ¢qué inte-
rés, sino el mas alto, suponen en quien habia nutrido su hogar en las
ensefianzas tradicionales, y acatidolas él mismo con animo devoto y
circunspecto? Restrepo demostr6 en el gobierno que se pueden admitir
las prerrogativas del clero y de la Iglesia, se puede obtener el benefi-
cio de su ministerio social, sin que se ofrezca el espectaculo triste de
una lucha de camarillas, apuradas provisionalmente en utilizar para fin
accesorio el prestigio de una institucion sagrada, superior por su en-
cargo, estructura y esencia, a todas las comunidades terrenas, por res-
petables que se presenten.
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Pero el rasgo mas notorio de la gestiéon gubernativa de Carlos
E. Restrepo estuvo en la imparcialidad que guardé, frente a la belige-
rancia de los partidos. No aspird nunca a ser beligerante, proscribié de
su esfera el caracter de tal, y se reservé con varonil entereza el puesto
de vigilancia estricta ante todos, sin nexo indecoroso con la voceria de
la plaza revuelta ni con la intriga de concilidbulos aparceros. No pare-
ce este concepto primar hoy en las relaciones publicas de los hombres,
y el panorama de Europa anda tenido de siniestro augurio, por efecto
del opuesto y malhadado principio. Incoloro, andrégino, fueron los tér-
minos que conquisté de varios el inflexible gobernante, que habia a-
prendido la dignidad del porte en los anales de su montana antioquena,
en la ensenanza de aquel Pedro Justo Berrio, cuya fisonomia histérica
resplandece de honor, y hace ya mucho entré por juro de gratitud colec-
tiva en las regiones eliseas del marmol y del bronce. Insaboro, andrégino
y apelativos de esta calaria caerianle al juez que no terciara en favor d=
cualquiera de las partes, sin aplicar los eternos dictados de la justicia. Y
yva se sabe que los escasos puntales sobre que descansa el orbe van a-
parejados de la reciedumbre de una magistratura incorruptible,

La postrera aparicién de Carlos E. Restrepo en la actividad po-
litica se realiza en el ano de 1930, con el Doctor Enrique Olaya Herre-
ra a la cabeza. Acogié esa candidatura con férvido entusiasmo patrié-
tico, sin sombra de ningn elemento viciado de circulo. Ajust6 las ba-
ses del convenio, y desde los pasos del comienzo puso a buen recaudo de
la amenaza ulterior el respeto a la fe y su levadura redentora en el cri-
terio y conducta de los colombianos. Lo preocup6 la norma ética del
movimiento, méas que el accidente de los motes en el dominio de la bu-
rocracia. Pero si el candidato no emite un voto anticipado de acogimien-
to y deferencia a la posicién de la Iglesia en el escenario publico, ahi
mismo retira Restrepo el patrocinio de su nombre, volviéndole el ros-
tro al mentiroso fantasma. Restrepo se despoja de su antigua ligadura
de conservador, para no fijarse sino en la raiz esencial y nacionalista
de la campana, lo que ofreciera de benéfico para el porvenir de Colom-
bia. En las candidaturas de Valencia y Véasquez Cobo veria probable-
mente secta enconada, ebullicién de viejos rencores, y en todo caso, un
mundillo espeso de dificultades, inconvenientes al buen desarrollo y
solucién de los problemazs nacionales. Ese adherir a una candidatura
marcada con crisma diverso en la terminologia politica no es un vano
detalle; estd reflejando una caracteristica especiosa de Restrepo, que
nos dice con elocuencia cuinto camino abrié en él la nocién augusta de
patria, y a qué sima de menosprecio arroj6 el légamo innoble de los o-
dios, preocupaciones y sobresaltos partidistas. Cuando se pulsa con cal-
ma esa actitud, y se coteja su faz de patriota con la de muchos contem-
poraneos, jqué pequenos resultan éstos del examen; qué miopes de com-
prensién y qué mezquinos de conciencia!

Lo que ha venido después, la reforma introducida en la legis-
lacién, la practica de una impunidad sin tregua en todos los campos,
lastimaron las méas intimas ideas de Restrepo, y le condujeron a un re-
traimiento forzoso, obligado término de toda voluntad pura, cuando el
ambiente social principia a enrarecerse y a descubrirse los primeros a-
nuncios del vacio.
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Fue Carlos E. Restrepo, ademdas de gobernante recto y probo,
una inteligencia clarisima, cargada en su juventud de los atavios de la
poesia, y casi siempre de una curiosidad inquieta por los frutos sazo-
nados del intelecto. Periodista 4gil y de amena expresién, corren fra-
ses suyas que hicieron fortuna y se repiten a menudo. También poseia
las cualidades mas simpaticas del conversador agudo, presto a expan-
dirse para regalo de su auditorio en el dorado salén de la aristocracia
en una camaraderia mas reducida y recatada.

El hombre de talento fino, el mandatario integérrimo, el pa-
triota sin eclipse formaban trilogia incomparable en torno de su figura;
desarmara la embestida del olvido voraz cuando los afios del porvenir
se amontonen para cubrirle y arroparle. Si en nuestra crénica politica
hay un nombre que se resistird a desaparecer, éste corresponde en jus-
ticia a Carlos E. Restrepo. La virtud que simbolizé, la fuerza que su
recuerdo encarna y la lecciéon que nos lega a todos sus compatriotss,
valen mucho todavia en un mercado honesto de la vida. No ha de pre-
valecer en contra el empenio de una garrulleria vacua, ni los mascarones
de proa de esta hora turbia, enloquecida y mediocre.

/ JOSE VICENTE CONCHA

En el Doctor José Vicente Concha convergieron dos conceptos
latos de la politica que han dado valor y movimiento a las dos escuelas
tradicionales de nuestra patria. Por un lado, descendia en linea recta
de los santanderistas, que aspiraban a decorar la estampa civil de la re-
publica frente a la invasién tumultuosa de los caudillos; de otro, le ba-
jaba al Doctor Concha el efluvio de una ideologia autoritaria, transmi-
tida en el ascendiente personal y en el prestigio magico de un genio. El
Sefior Caro afirmaba que en Concha vivian estrechamente el demagogo
y el conservador. Si esta frase ingeniosa, acufiada por un estadista teo-
rico, no ofrece la validez de un voto definitivo, si aclara en forma vir-
tual un estado de conciencia que parecié constante en el varén falleci-
do en Roma. Los que, siguiendo el moderno sistema de escribir histo-
ria, se remontan a los origenes de un hombre y avanzan resueltamente
a sus adentros, no dejaran de comprender que el Doctor Concha se mo-
vi6 entre los polos opuestos de la libertad y el orden. Verian que su
postura en la escena colombiana fue casi siempre de equilibrio, atem-
perando la irreflexién de varias reformas y resistiendo los embates de
la autocracia. Pero, dentro de su partido, se distinguié mas por el an-
helo reformista que por un quietismo satisfecho. La republica cristiana
encarné en Concha con caricter exacto. Hizo amable la idea democra-
tica por su ascenso continuo a la voz de la ciudadania, pero no la aban-
doné a su propia suerte, ni toleré que pereciera en el impulso desacom-
pasado de las muchedumbres. Aparece en ciertos momentos republica-
nos extremista por la época airada en que le correspondié vivir: bajo
gobiernos discrecionales como los instituidos a raiz de 1886, o ya en una
dictadura franca, poderosa, como la que hubo en el pais, de 1904 a
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1809, apellidada por él mismo el “Quinquenio nefando”. En afos ante-
ricres a la primera fecha, su puesto habria estado entre los conserva-
dcres tradicionalistas, a la veira de Sergio Arboleda y Carlos Martinez
Silva, Joaquin F. Vélez y Quintero Calderén, y junto a eilos habria
detfinido les intereses d= la autorided, en cposicidén sensata al gobierno
y a la anarquia. Su punto de partida hacia las reformas hay que con-
sidererlo, pues, en una época de ldgicas restricciones, para no caer en
el cxiremo vicicso de juzgarle como incrustado en una posicién desa-
d=pilada.

Bel colegio de su padre derivé Concha un presente valiosisimo
en ia amistsd ee un grande: el Seiior Caro. Sufrid ess amistad los du-
ros eclipses d= la politica, y hasta un dia llegbé a provocar las tempesta-
des d=» una embestida parlamentaria. Los uniz de manera indisoluble el
culto a la patria, el fervor por las glorias de la republica: Caro, de una
escuela conservadora més rigica, que empalmaba casi con regimenes
monarquicos, y Concha, con la mirada fija en el porvenir y ei oido a-
tento a los clamores de la plaza abierta; Caro, sosteniendo como tesis
juridica la irresponsabilidad presidencial, y Concha, disponiendo los e-
lementos del juicio que castigara desmanes, desafuero y concupiscencia
de los poderes publicos. A cuatro lustros de distancia, en la iniciacién
respectiva de uno y otro, se encuentran unidos durante el ejercicio gu-
bernamental del primero. Cuando se piensa en el tributo que Concha
siguié pagando al constituyente de 1886, creemos que obré mas bien
una influencia mental, ajena a la estructura de temperamentos que los
separaba. Ese influjo individual continué algo mas en el tiempo, cuan-
do comenzaba a cuartearse el partido nacional en los grupos que sus-
tentaban la doctrina conservadora. En 1894, escribe Concha aquella pa-
gina temblorosa —Hora solemne— de tanto efecto en el publico y en
el &nimo ya decaido del regenerador colombiano. No vacilé Caro en su
lealtad a Nunez, aunque desconfiase de algunos amigos de éste; pero si
recel6 que ese viaje, afectuado en condiciones nada favorables al pre-
sidente titular, a causa de salud precaria, diese pabulo a los audaces de
una camarada politica y animase a torpes aparceros. Concha considera-
ba después su Hora solemne como un grave pecado de juventud. La
muerte de Nunez dejé la incégnita sin despejar, y los partidos se arro-
jaron a dirimir el pleito en una lucha desesperada.

El ano de 1895 abrié un paréntesis en la marcha institucional
de la republica. De los campos de Enciso surgié triunfante el gobierno
conservador, y pudieron reconstruirse las huestes de un partido, que
antes se habia mostrado con desanimo, lleno de zozobra. La lucha no
habia concluido, sin embargo. Debajo de aquella aparente conjuncién
de fuerzas latia el descontento, se agitaba un mundo de aspiraciones
politicas, que busczban cifrarse en preceptos constitucionales mas atem-
perados. Cediendo gustoso al clamoreo de cierta corriente publica, ha-
ce Caro dejacién del mando en marzo de 1896, y llama en su relevo al
General Quintero Calderén, que ostentaba frescos los laureles de la Hu-
mareda. Se iba a plantear el serio problema de un cambio, y a resol-
verse si éste importaba o no, al supremo interés de conservar una paz
forzada. Porque las preguntas invasoras, ante esa nueva perspectiva,
son muchas y de mucho calado. ;Se queria el trueque del elenco gu-
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bernativo para aprovechar cémodo escape a la revuelta, y volver a las
andzdas del periodo federal? (O se pretendia el mutamiento para re-
gar en ¢l ambiente una mayor confianza, y obtener el beneficio de un
orden regular, sin apelacidn a los tornillos de la cautela maliciosa? Caro
entendid que aquel cambio positivo de personal, por el que se llamaba
a un distinguido antioquefio ——Don Abraham Moreno— al rectorado de
la politica, arrastraba un ataque sordo a las instituciones, y desde lue-
go, el comienzo fatidico de la carcoma que terminaria por minarlas y
destruirlas. Asi lo temid, y asi lo juzgd. Por eso, cuando se dio cuenta
dzl inesperado vuelco, quiso impedirlo por buenas, llamando al racio-
cinio convincente, primero; intimando luego con la toma del poder, en
uso de facultad legal. Lo expresé con franqueza meridiana a Don José
Manuel Marroquin, medianero componedor entre las partes desaveni-
das. Bien merecen consignarse las razones precisas que le procurara la
circunstancia, desde su retiro de Sopé: “No crei separarme de] gobierno
para promover una revolucién. Los gobernantes son administradores
de intereses colectivos, politicos y econdmicos, y asi como no pueden
disponer libremente del tesoro, tampoco pueden disponer a su arbitrio
de las influencias politicas. Los partidos son celosos, y no consienten en
ese traspaso de herencias. La atraccién se efectua en politica por asi-
milacién o incorporacidn, pero no por superposicién. Es gran error creer
que se apacigua el enemigo trayéndolo a los primeros puestos. Se le
ensoberbece, y los leales amigos se resienten con justicia. No habria
mejor medio para venir al poder que hacer oposicién; pero los partidos
no admiten tales evoluciones. La armonia de los elementos cristianos
no se obtiene nombrando cardenales protestantes... Tampoco es poli-
tica, para evitar un desastre que se teme, anticiparlo, como quien abre
la fortaleza a los asaltantes, por temor de que la tomen por la fuerza.
El partido nacional estad unido, y es poderoso. Se ha separado un grupo
que reniega publicamente de la regeneracién, y ataca la Constitucién
del 86. Esos sefiores pueden venir al Gobierno cuando tengan mayoria
para ganar elecciones o fuerza para ganar batallas, antes no. Esta es la
ley universal en esa materia...”.

A mas de medio siglo hoy de tal suceso, se puede opinar ya con
mayor soltura y acierto. El pueblo colombiano —y la palabra pueblo,
debe admitirse aqui como sinénimo de la gran masa ingenua que vive
al dia de su labor— no era el elemento arisco ni querelloso. A nadie,
mas que a ese elemento convenia el seguro de la paz, aunque fuese
presionando los arbitrios de la fuerza. El grupo atizador de la discordia
se hallaba en los politicos profesionales del lapso rionegrino —de 1863
a 1886— que no lograron nunca la ventaja de la tranquilidad publica,
Unico solar estable para fomento del trabajo. Sélo enardecido por la pré-
dica venenosa, inconsciente del mal que ejecutaba, se lanzaria ese pue-
blo a la aventura revolucionaria. Auspiciar reformas para repetir de-
sérdenes, en nombre de principios més vistosos que eficaces, envolvia
un yerro magno, una lamentable calamidad. Desde el punto de vista de
Caro, su conducta de rechazo se marcaba por légica y congruente. Con-
cha se sumd al coro de adeptos que fueron a solicitarle la asuncién pron-
ta del gobierno. La politica que el legionario de la Humareda ideaba
desarrollar —a no ser cesién doctrinaria fundamental— convenia, por
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lo menos, para encalmar las voluntades inconformes de la campana o-
positora. Después de esto, después de ese paso de su vuelta al poder,
el panorama genera] principié a exhibir el aspecto de inquietud de los
meses anteriores; siguié aun mas la divisién de los dos circulos que pre-
tendian ser testaferros de la doctrina conservadora. Importa confesar,
sin deseo de convertir el comento en agravio, que se consultaban maés
las ventajas de la paz publica que los fueros politicos del ciudadano.
De aqui se origina la separacién un poco singular de Concha, que resulta
contradictoria con su actitud inmediata de antes, si acaso no intervinie-
ran otras razones de subido fuste. El antiguo discipulo se transformé en
adversario; el acompaifiante de los momentos turbios se alejé de las filas
para engrosar las hostiles.

Algo se ha escrito, aunque no tanto como lo exige la importan-
cia del suceso, sobre las postrimerias de la administracion de Caro, que
le quitan a éste la adustez de intransigencia con que se le ha pintado
en todos los tonos. Deseando realizar una politica verdaderamente na-
cional, en cuanto a la cooperacién de los diversos partidos en la cosa
publica, pero con un fondo de severidad que fortaleciera el orden, in-
tenté una patriética inteligencia con el liberalismo reunido en conven-
cién, en 1897. La propuesta del Sefior Caro no podia ser mas alta ni ha-
lagadora para los intereses comunes: retirarse del mando para que lo
ocuparan el Sefior Antonio Roldan —nacionalista de origen liberal— y
el General Sergio Camargo, miembro caracterizado del viejo radicalis-
mo, en calidad de presidente y vicepresidente de la republica. Todo, por
supuesto, requeria por fuerza el mantenimiento de las instituciones de
1886, profundamente nacionales en su raiz filos6fica. L.a medida abria
valvulas a muchas aspiraciones justas, y ensanchaba la ocasién para ap-
titudes de fuera, postergadas entonces. Del seno de la misma conven-
cién liberal, donde se sentaba el General Sergio Camargo, se levanta-
ron voces acres de repulsa al propésito de Caro. ;Por qué no se admi-
ti6 su propuesta gallarda, que tendia al establecimiento fecundo de la
paz? Nunca lo hemos entendido. ¢{Imaginaron los jefes liberales de la
convencién que ese modo de pactar invalidaba y diferia sus ambicio-
nes de poder, con caracter exclusivo y absoluto? Creyeron que se les
licuaba el momento de implantar el antiguo régimen federal, con sus
Estados soberanos y su ventada de trastornos inevitables? E] intento del
presidente Caro iba dirigido a méas bonancibles frutos; no sélo aprove-
char a los hombres de opuesto color doctrinario en pro de la republica,
sino apercibir los 4nimos y los aires de la plaza para acceder a una re-
forma aconsejable por el tiempo. En el caso de la carta del 86, se li-
mitaba casi la tarea de borrar los articulos transitorios que los legistas
de la regeneracién supusieron de utilidad apremiante, atendida la efer-
vescencia de la hora, y el legado morboso de una era vecina que ator-
ment6 la existencia colombiana. El tiempo, que no corre sin destilar u-
na ensefianza, trajo al fin la armonia de los partidos, pero bajo el signo
de una dictadura férrea, que se fue mas hondo en la siega de las liber-
tades y en la suspensién de elementales prerrogativas. jAceptarle a Re-
yes dictador lo que se rehus6 admitirle a Caro como republico! {Desde-

fiar una oportunidad bendita de sosiego por una catastrofe de inmenso
dolor!
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En 1898 la ruptura de Caro y Concha se marcara con los a-
nuncios de tragedia cercana; hara vibrar el tribuno su encendido acen-
to en contra de las “facultades extraordinarias” del estatuto del 86. Su
famosa Ley 51 de prensa, que obtuvo aquiescencia inteligente de la
Camara baja, encontré al comienzo duro valladar en el Senado, aun-
que pasé a la postre. A Concha se adeudan las siguientes leyes: la Ley
92 que aliviaba de todo gravamen la exportacién del café, como un es-
timulo agricola, pero coincidencialmente en manos de capitalistas libe-
rales; la 17, que garantizaba a particulares indemnizacion por sus la-
bores, amenazadas de cualquier monopolio oficial; la 18, que derogaba
la conocida Ley de los caballos, practicada en su dia como defensa del
orden publico; la 25, que concedia, al parecer, mas independencia al
poder judicial; la 28, que ordenaba el levantamiento del censo de la
poblacién; la 36, que asignaba a las camaras la eleccién de contadores,
elevada su categoria a la de magistrados, y ponia en vigor el Titulo 3
del Libro del Cédigo Fiscal. Finalmente, hizo votar el Doctor Concha
la 39, que regulaba con mayor severidad las condiciones para ser juez;
la 47, que extendia el indulto a personas que sufrian penas graves, que
pudieran tenerse como comunes, excepto las condenadas por sentencia
ordinaria, y la mas resonante de todas —la 51, sobre prensa— que am-
pliaba la 157 de 1896, y ha sido por muchos afos el escudo del pensa-
miento libre en Colombia. Solamente quedé suspensa en el Senado, aun
contando con respaldo firme de simpatia y promesa formal de expedir-
la por las altas esferas, una ley que abriese campo espacioso a corrien-
tes mas variadas de opinién colectiva. “Estas nueve leyes —escribe el
Doctor Eduardo Rodriguez Pifieres— casi en su totalidad fueron pro-
puestas por Concha, y las reformas que se hicieron, como otras que no
alcanzaron a pasar, fueron por él vigorosamente sostenidas. El ilustre
republico habia jurado no descansar hasta obtener que el liberalismo
gozara, en toda su plenitud y al igual que los conservadores, de todas
las garantias constitucionales, y lo cumplié en el congreso de 1898, del
que fue la figura culminante y procera. Mas tarde se irguié con toda
pujanza contra la dictadura de Reyes, y a la par que Esguerra y Res-
trepo, para no nombrar sino a los que figuraron como primeros jefes,
contribuyé en 1909 al restablecimiento de la republica”.

Examinando de lejos, y en ambiente mas propicio de calma,
algunos sucesos de aquel periodo histérico de nuestra marcha institu-
cional, no nos detiene ningun reato para proferir que la revuelta de 1899
se noté de inoportuna, de barbara y de inutil. Uno de sus muiidores
entusiastas —el General Rafael Uribe Uribe— decia poco después de
transcurrida: “Hemos creido muy inteligente, muy estético, muy caba-
lleresco matarnos por teoremas que el pueblo a quien hemos arrastrado
a los campos de muerte no supo en qué salsa se comian”. ;Y, para de-
sembocar a dénde? A una dictadura y a un gobierno, superiores en
muchos grados —menos en la vanidad y en el provento particular de
algunos— a las fallas y situaciones que se trataban de corregir.

De 1899 para adelante, Concha es el mismo que hemos mirado
al través de una larguisima etapa, en la censura a su propio partido o
en las cumbres oficiales, hasta las postrimerias y su final descenso. No
con inquina rabiosa de taifa, sino con brio patriético y resuelto, salu-
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dable al bienestar comun, intervino en el golpe de mano del 31 de ju-
lio de 1900. Terminar definitivamente la guerra; urdir un trato con los
rebeldes que nos condujera a la armonia, e iniciar vida nueva, genero-
sa y fraterna, que echara las bases de la reconciliacién nacional, tal pa-
rece haber sido el objetivo inmediato de aquella zancadilla cuartelaria,
en que se sustituia al probo, pero anciano e inservible gobernante San-
clemente, con el sustituto proximo Don Manuel Marroquin. ;Quiénes
malograron la sana intencién, desviando la mira del movimiento, que
debié efectuarse en beneficio de la paz, y no para estirar la contienda
hasta un extremo inverosimil? Otros lo dirdn manana. Jamas el Doctor

Concha se arrepintid de ese paso. Comentando la dolorosa ocurrencia,

nos aseguraba una vez, en su despacho de embajador en Roma: “El 31

de julio se podria defender hasta en los tribunales ordinarios o ante la

Corte Suprema, legal y iuridicamente, de acuerdo con las mismas ins-

tituciones que se pretendian violadas. Descartemos las razones politicas

que lo determinaron”.

El triunfo de sus ideas —bruscamente interrumpido por la re-
volucién de 1899 y la dictadura del “Quinquenio”— se confirmé apenas
en 1909, con un discurso de embestida a los ultimos rezagos de aquel
régimen, y después, en la acogida por el congreso todo, de su mentada
ley de prensa. El cuadrienio de la administracién republicana de Carlos
E. Restrepo lo pasd, en asocio de Suarez, organizando las unidades de
la concentracién conservadora, que le llevaria en vilo al palacio de Na-
rino, en 1914, Poco antes, como para ratificar con la conducta la teo-
ria, recomendd con interés al cuerpo legislativo de 1913 el “habeas cor-
pus”, que no pudo al cabo considerarse, y se ahogd entre el mareo y
las quisquillas de la politica.

- Le toc6 en suerte uno de los periodos mas dificiles de nuestra
/ historia (1914 a 1918), cuando por efecto de la guerra europea, los in-
/ gresos aduaneros mermaron notablemente, y la vida industrial y mer-

cantil se afect6 mas de lo creible. En medio del caos universal, cuando

Estados poderosos esquivaban cubrir sus obligaciones, y rigié por don-

de quiera la ley forzosa del plazo indefinido, el nuéstro mantuvo el va-

lor de su moneda y satisfizo sus deudas con pulcritud franciscana. An-
tonio José Restrepo pondera la fortuna de Colombia, al verse dirigida
por el Doctor Concha, en instante tan revuelto y tortuoso. Que no rea-
liz6 todas las obras publicas que la nacién demandaba, es reproche bal-
dio que se ha repetido por la calle, y que no formularian en serio quie-
nes sufrieran analogo trance. No nos enganemos, sin embargo. El Doc-
tor Concha no pertenecia, a pesar de su honda experiencia en negocios
administrativos, al tipo clasico del organizador moderno, que arropa en
el conjunto al economista y al mayordomo. Ciertas notas relevantes de
su temperamento, dado a la especulacién cientifica, parecian adaptarse
poco al ajetreo prosaico del covachuelismo oficial. Mucho fue que apli-
cando a la funcidén burocratica sus conocimientos bebidos en pristina
fuente, sus dotes aceradas de mando, contribuyese a guardar en sacro
depésito las alhajas de la herencia comun. Conservar, retener, cuando
es imposible reproducir, presenta un mérito cercano a la creacién. Tu-
vimos el mejor de los tutores. Ahora comprendemos por qué una tarde.
en la Embajada nuéstra de Roma, refrescando sus memorias de estadis-
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ta, nos referia su situacién azarosisima de todo cariz en vocablos que,
al par que su autosemblanza, recogian la genuina y ya imborrable sen-
tencia de la posteridad: “No lastimé el derecho de ninguna persona ni
de ningan partido; observé neutralidad absoluta en los debates eleccio-
narios, como quizd ninguno en Colombia; mantuve relaciones decentes
con todos los pueblos del mundo; no comprometi a la repiblica en nin-
guna empresa riesgosa para su salud o su honor, y devolvi e] patrimonio
moral intacto. A mi no se me podria juzgar nunca por los ladrillos nue-
vos que puse, sino por las ruinas tremendas que evité”,

ara poner un trazo de bello decoro a sus tareas de magistra-
do, hizo sentir en Colombia la nocién de patria auténoma, independien-
te de sugestiones extranas. No reprodujo el ejemplo de muchos manda-
rines de Sur América, que no adelantan un concepto en tierra propia
sin pedir antes la venia a capilalistas extranjeros. Se negé en redondo
por esto a admitir veladzs solicitudes en sentido de romper la neutra-
lidad, porque asi satisfaciera a los antojos de un poder internacional;
increpd a unos congresistas entonces, cuando se acercaron a inquirir su
opinién sobre emergencia tan dura. Colombia vivié respetada sin rim-
bombe ni faramalla; se supo digna sin aspaviento, sus hijos todos pala-
dearon el goce de abrazarse sin recelo,

Estudiando el temple de sus ideas, hemos creido hallar en el
Doctor Concha un motivo lisonjero para curiosas observaciones. La me-
dula de su pensamiento politico —“e] quilate rey” que dijo Gracian—
de su silueta histérica, estuvo en el amor a la libertad. Esa idea se con-
virtié en sentimiento, casi en instinto. Todo lo deméas brillaba en él co-
mo accesorio, y procedia de¢ ahi como en son de concesiones, merced a
la ley del compromiso social, que forzosamente recorta y delimita. Era
individualista sincero, enamorzdo de la republica, del sufragio univer-
sal directo, sin distingos ni sofismas; fiaba en la accién de las multita-
des cuando marchaban atraidas por ideales de justicia, que para él re-
posaban en el enunciado de cue las mayorias enormes no se equivocan
Robustecido .en ese fundamento, no vacild en acoger las consecuencias
de la premisa. Habia en él mucho de girondino, en la nobleza romanti-
ca del vocablo; pero también, en gracia de esa virtud de congruencia
intelectual, llegd a senalarse de estadizo. El progreso lo aceptaba ape-
nas a base de libertad; las conquistas del derecho repercutian gratas a
su oido, cuando traducian el fuero de tan sagrada prescripcién. A cau-
sa de ello, amando y compadecicndo de veras las clases desvalidas, no
se dej6 contagiar de colectivismo, que a ciegas condenaba por contra-
rio a las reales preeminencias del individuo. Aunque enterado de las ul-
timas manifestaciones de los estudios sociales, veia atropellarse el tur-
bién de las nuevas inquietudes, seguro de que en los tropiezos de su
desarrollo virarian hacia el cauce de la autonomia personal, atempera-
da tinicamente por el bien comtin. Asf lo expresé como un voto postrero
suyo, que hervia de esperanza en un advenimiento de la libertad.

La otra fase espiritual del Doctor Concha, que servia como de
contrapeso y lastre a su armdnica figura, radicé en su cimentada fe re-
ligiosa, Concha no pasé en Colombia por un beato, ni anduvo tras de
la prelacia para mendicarle socorro politico; pero se habia educado en
escuela catdlica, la presté cumplido asentimiento, y creyé hasta el api-
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ce en la bondad de esa doctrina. Por lo mismo que no era fe interesada
la suya, no lucia el menor matiz de encono; le brotaba de muy adentro,
del corazén, y se ampliaba y fortalecia en maduras reflexiones de es-
tadista. jCuantas veces le escuchamos extenderse sobre el influjo mo-
ralizador del Papado, en las costumbres de los pueblos; cuantas en el
anhelo de que algin dia los hombres todos se uniesen en una misma de-
vocién ultraterrena! Y no tiramos por largo, en el afan de interpretar
su fisonomia histérica, si soltamos la conjetura de que la fe cristiana,
que frenaba un tanto sus impetus democraticos, enardecia también sus
aspiraciones de libertad. Atras se dijo que parecia venir de la Gironda,
y falla agregar ahora, para restablecer el juicio, que este girondino con-
tinué avivando en secreto el fuego de creencias seculares. Conviene fi-
gurarselo como un préfugo de la Gironda, pero convertido luego, o al
menos, dulcificado por las homilias de algin padre franciscano. En la
filosofia materialista, que niega la supervivencia y rechaza todo contac-
to con lo sobrenatural, hubiera visto Concha un obsticulo grosero a la
ascension inefable de las almas.

Su carrera publica no se redujo sélo a actitudes agrias del par-
lamento, en que el ardor de la brega le instase a henchir las medidas
de una sana personal. En el retiro de la catedra, en el laboratorio se-
creto donde se forja la gente del porvenir, Concha trazé con firmeza el
cuadro de sus ideas, y quiso envolverlas en ropaje cientifico. Sus A-
p:mtamientos de Derecho Constitucional encierran los principios basi-
cos de la ciencia politica, y componen un precioso manual del ciudada-
no libre. Alli apenas concede al Estado una minima intervencién en las
eniretelas del juego social. Doloroso reconocer que en esto, como en
otros puntos, su honrado criterio se cuarteaba por el empuje atrevido
de corrientes renovadoras. En el dltimo capitulo de sus Apuntamientos,
al despedir al alumno en las puertas de la ciudadania, le deja este en-
cargo final: “Lo que se denomina derecho de insurreccién no se puede
discutir en el terreno puramente teérico”. Semeja hablar aqui, pensan-
do en el tirano. Un poco adelante recoge el freno, y estatuye: “No se
debe usar de ese supremo recurso, sino cuando no exista otro medio de
obtener el reconocimiento y la garantia del derecho. Ninguna costitu-
cién, de consiguiente, debe consignar en sus paginas aquel derecho, aun-
que sea toéricamente sostenible, porque organizaria de ese modo la a-
narquia, como lo dijo un célebre politico, refiriéndose a la constituciéon
francesa de 1873”, El demagogo y el conservador, a que aludia Caro, li-
brando la postrer batalla.

En Colombia, el Doctor Concha ha sido de nuestros pocos pe-
nalistas. Como catélico, no asimilé nunca los excesos de la escuela posi-
tiva; solicité en el minero de la filosofia nuéstra la génesis de los actos
humanos. Mas no volvié la espalda a ciertos avances de la observacion,
que reclaman un esmero particular en los diversos casos de delincuen-
cia. Recibi6 de buen grado el sentido de la reforma, correlativo de la
pena. Asigné al objetivo de la pena la deuda en la sociedad de corregir
al delincuente, y reintegrarlo al ejercicio de la vida de relaciéon. En el
capitulo 7, hablando de la legitima defensa, en su Tratado de Derecho
Penal, expone un punto de vista ligeramente novedoso, que, a nuestro
juicio, refleja la indole moral del hombre en su concepto inmaculado
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del honor y la justicia: “Mucho se ha discutido si la persona injusta-
mente atacada tiene la obligacién de huir cuando le es posible hacerlo,
y si en caso de resistir en tales circunstancias, pierde la resistencia el
caracter de legitima defensa. Algunos han sostenido la afirmativa: pe-
ro hay en ello un error, porque es un principio que el derecho no debe
ceder ante la injusticia, y, de consiguiente, la fuga no puede ser jamas
una obligacién para la persona atacada”.

Su estancia en Roma no se mudo de sesteadero inutil, como a-
contece a personalidades de similor, que van a cobrar en el apoltrona-
miento de una posicién diplomadtica servicios electorales de sospechosa
calidad. Concha estudiaba, leia, meditaba, dirigia su mirada inteligente
a todos los horizontes del mundo politico europeo. “Esto es Oriente, gri-
taba, aludiendo al fascismo de Mussolini; se estad yendo para atrés, en
vez de marchar adelante, ;Cémo se irnaginan que los pueblos puedan
vivir indefinidamente en un régimen asi, aunque se abran caminos, se
fabriquen casas y se note lujo en los habitantes? La tirania es una maz-
morra, y si la hacen dorada y de marfil, como sea bajo tierra, donde no
corra el viento, penetre luz ni repercuta la voz, siempre sera mazmorra.
El ser humano necesita libertad generosa, como los pulmones el aire”.

La primera reforma que se introdujo al concordato —con de-
rogacién del articulo 34 de la Ley 30 de 1888, después de treinta y seis
anos de intangibilidad— la adelanté Concha con el secretario de Estado
de Pio XI, el Cardenal Gasparri. Estd condensada en la 54 de 1924, que
aprobé el Congreso colombiano de la fecha, y sancioné el presidente
Ospina. Medida cuerda y sagaz, que tiende a poner y marcar linderos
en el acto del matrimonio, en relacién con la Iglesia. Se halla reconoci-
do el matrimonio civil para los contrayentes no catélicos, con nitida y
previa atestacién de los interesados ante el Juez municipal, que debe
comunicarlo al Ordinario de la Diécesis. La ley consta de tres articulos
apenas, y esconde una esencia compleja, sutil, con claraboya franca, pe-
ro sin postigo secreto por el que se intente herir o birlar el principio
religioso en su punto nodal. La reforma resolvia una incégnita dificil,
presentada al amparo del creciente auge forastero, que encontrase un
6bice en nuestra legislacién para ese acto natural de nuestra especie.
Al mismo tiempo, cedia el paso a los que quisiesen obrar conforme a
honradas convicciones, librandolos de una revulsién de conciencia; mas
sin permitirles a los flojos de la grey el vertedero laico de su tibieza,
mediante una ceremonia judicial que la Iglesia ha estimado como un
descoyunte de su doctrina.

Algunas de sus ideas capitales, en el orden politico y juridico
las conocimos, més que en la leccién de sus textos de ensefianza, en la
fuente generosa de su trato gentil y placentero. No era Concha un con-
versador suelto y desgarrado por el estilo de Antonio José Restrepo, o
de amenidad luciente crmo Jon Jorge Holguin., Mas bien hablaba po-
co, y hasta se sumia a veces en un largo silencio como huésped agrade-
cido a la soledad. Pero, calado en un tema que le interesara, o que mos-
trase tangencia con sus estudios favoritos, hacia despertar curiosa a-
tencién en los circunstantes. De esta manera nos acercamos a la roca
viva de su doctrinalismo filoséfico, que andaba a la par con su fe reli-
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giosa y con su ética de caballero. Hablabamos en Roma un dia de la
escuela penal italiana, extendida en las generaciones nuevas de nuss-
tro pais, y dijo con sonrisa agridulce: “Alla se imaginan que Ferri y los
de su grupo contienen la ultima palabra de la ciencia, y estdn muy e-
quivocados. Los principios basicos de aquella escuela andan rectificados
y muy reducidos; el mismo Ferri estd pasando de moda, y usted vera
que ya ninguno le toma tan en serio como antes. No se puede destruir
jaméas el fundamento del libre albedrio y la responsabilidad pura de
nuestios actes; y cuantos lo niegan o menoscaban, no creen honrada vy
sinceramente en lo que dicen. Cuando obran o ver obrar a los demas, lo
sienten en scguida. Proceden siempre en contradicciéon con lo que afir-
man. Hay un perjuicio inmenso en esto de estudiar los jovenes deve-
cho, ciencias sociales y otras disciplinas sin honda base de filosofia ca-
télica. Salen hablando de mil cosas que no han entendido, que se les
han indigestado, y llenos de presuncion increible. Son los filipichines
de la ciencia, mas antipaticos todavia. A nuestra Facultad de Derecho
le falta un verdadero profesor, que vaya a restaurar los principios de
nuestra filosofia, sin dejar de aprovecharse de los avances de la escue-
la positiva, de ordinario en cuestiones accesorias y de segunda catego-
ria. Madrados estariamos si no pudiéramos medir nuestras acciones. To-
do proviene del materialismo mecanicista, que trata de arrancarle a la
humanidad su motivo esencial de ser y de vivir. La Iglesia ha senalado
muy sabiamente en la edad de siete anos el comienzo y el uso de la
razoén”.

Por una especie de coqueteria intelectual, gustaba méas de re-
ferirse a los sucesos y a los hombres de la historia colombiana vieja, que
a los del presente inmediato. Casi percibiamos su esquivez cuando le
interrogdbamos de hechos contemporaneos, y nos venia a las mientes
sospecha de cansancio o de vejez prematura. Muy facil nos resultaba, por
contraste, traerle a los acontecimientos de media centuria atras, y asi
fue como obtuvimos su dictamen en relacién con la vida y calidad de
muchas personalidades histéricas. “Se ha hablado bastante del escepti-
cismo del Doctor N\inez, que ha pasado a la posteridad malamente como
una incégnita, a cuenta de unos versos juveniles; y nadie habla del es-
cepticismo de Murillo Toro, que ha sido el creador auténtico de la es-
cuela, y con un color mas firme que el de Nunez. Ese si encarné el es-
cepticismo en todas sus formas”, nos decia.

Lisonjero a las veces, o quiza justo por habitos de honor, nos
recordaba sus vinculos de apasionado afecto con el Doctor Joaquin F.
Vélez, los azares de su campaiia presidencial y el término de fracaso
lamentoso en que rodé al fin su nombre: “Aqui en Roma, en el archivo
de la Embajada, he ratificado el altisimo concepto que siempre me me-
recié el Doctor Vélez. Si no le hubiera conocido antes de cerca, y por
trato directo, la lectura de estos documentos me bastaria para apreciar
su caracter altivo, su celo patridtico y el tino admirable con que defen-
di6 los intereses encomendados a su expeirencia. Ustedes los costefios
tienen de sobra con él para sentir orgullo. Ahora que se estd vaciando
su estatua para Cartagena, le pondria de buen grado una leyenda que
dijese: Presidente efectivo para el periodo constitucional de 1904 a 1910.
Si me autorizan, la pongo; hay que sentar protesta en todo momento
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contra lo impuro y contra lo indigno. Eso de Padilla fue una gran indig-
nidad, y mas indignos los usufructuarios”.

En otra ocasién, entre las tantas en que acudimos a visitarle,
y en que rememoraba continuamente a Don Miguel Antonio Caro, nos
expres6 este juicio rotundo, con todo y ademan medio solemnes: “El u-
nico hombre de Colombia de quien pueda decirse en verdad que era
superior al medio que lo produjo, es el Sefior Caro; tan superior, que
pasaria por un fruto de una cultura y civilizacién mas avanzadas. Pero
no debe aceptarse eso en puiblico ni mucho menos decirse; porque no se
puede convenir nunca en que haya nadie mas grande que la patria”.

Cuando nos correspondié emprender el retorno a Colombia,
nos dirigimos a €l por escrito, avisandole el viaje y dandole la despe-
dida. Nos contestd, a vuelta de correo, en epistola fugaz, pero preciosa,
que transpira melancélica nostalgia. Venia escrita de su punio, en mayo
de 1929, con aquella letra inconfundible, no semejante a ninguna otra,
y comenzaba con este parrafo simbdlico: “istimado amigo: Lo envidio
verdaderamente por su regreso a la patria, cuyo cielo no iguala ni su-
pera otro alguno. Una breve permanencia en el extranjero es agrada-
ble y benéfica, sobre todo por que nos ensefia a apreciar en lo mucho
que vale la propia tierra; pero a la larga se trueca en destierro, la mas
dura de las penas. Siento no verlo antes de su partida, y no departir
con usted tan agradablemente como en meses pasados, una vez mas”.

Los rasgos vivos de su inteligencia, las varias facetas de su es-
piritu no conspiraban a suponerle propio para las faenas enojosas de
la administracién publica, ni tampoco para campear en los salones de
la diplomacia. Emanaba de su persona como un cierto aire de hosque-
dad retraida, que acenttian por lo comun los trabajos acuciosos de la
mente. Sin embargo, aquel talante varonil y leonino, en que la poblada
melena imprimia caracter, y que el andar, entre franco y severo, com-
plementaba, heria la vista de quien le saludé una vez, con emocién per-
durable.

E]l ambiente sedante de Roma le gand para raras ensonaciones
de idealidad, arrancandole a todo avento comprometedor de la politica.
Parecia hablarle de cosas caedizas y fungibles. En su expatriamiento di-
plomatico moraba como un eremita senero, sordo a los halagos de una
popularidad que se obstinaba en cortejarle. De alli no alzdé la voz ro-
busta sino para advertir a los legisladores de 1928 el peligro de cruel
sacudida, si persistia el conato de reprimir el pensamiento, so capa de
atajar al comunismo. En otro momento, fue su ruidoso cablegrama a
Valencia, que el ardor patridtico explica, y que una visién exacta de
la realidad neta no sanciona. Era eso... ja lo ultimo! préximo a huir
de la ribera. {Qué mas subido acento de amargura candorosa, de pure-
za inverosimil, que el de recordar, frente a la plutocracia judia del u-
niverso, la palabra del Hombre divino, y de lanzarnos al rostro una
admonicién que, sonando a viejo, nos entregaba la promesa de una e-
dad mejor? ;Oh! {El Doctor Concha no sentia ya sus plantas en el suelo!

No sabemos si nos embarga algo distinto de lo que debe regir
los dictados de la critica o animar el veredicto de la historia; pero sos-
pechamos que los lustros venideros no correran en vano para el repu-
blico y el patricio. Antes, desatando la imaginaciéon por los campos de
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un futuro incierto, nos damos a pensar que las virtudes que él calded
sin pausa tomaran los contornos de un emblema, el emblema eterno que
en la crénica de los pueblos hace cavilar al filésofo y sobrecogerse al
vulgo sencillo. Presentimos que con su memoria ha de formarse una
capilla ideal, donde se refugien los manes de Colombia, atentos y vigi-
lantes sobre las horas del porvenir; y cuando, alternativamente apa-
rezca en los términos de la patria sombra de dolor o indicio de bonan-
za, no habra mas que asomarse al recuerdo casto de su vida para saber
si se atristan o se alegran las imagenes simbdlicas. Siempre que el do-
lo, la granjeria deshonesta o un amago a la honra nacional ronden por
fuera, comenzaran a agitarse por dentro las lumbres del santuario.
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