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Por Fernando de la Vega 

CARLOS E. RESTREPO 

En la existencia de Carlos E. Restrepo hay algo que no dejará 
inadvertido mañana el cronista de los anales públicos de Colombia. Ten
drá que relatar muchas cosas, y su pluma, vadeando entre la sorpresa 
y el regocijo, narrará a todos el cuento de un hombre que fue llamado 
en una hora incierta por el pueblo a subir a la más alta magistratura 
de la nación. No se registran rnuchos ejemplos iguales en nuestro país, 
porque casi siempre las distinciones supremas están reservadas al polí
tico QU'.;:! ha consumido largos años en la propaganda de sus ideales, o 
cuando ha llegado a impresionar por motivo diverso a las multitudes. 
A la investidura superior antecede a menudo un cortejo de heraldos 
voceadores, y como en el ceremonial de los reyes de todas las épocas, 
trompetas y atabales anuncian la llegada del príncipe deseado. 

El caso de este antioqueño admirable se relaciona más bien 
-conservadas las justas y naturales proporciones del símil- con el re
cuerdo de otros grandes de la historia, a los cuales se suele recurrir 
cada vez que se trata de simbolizar un filón de energías dormidas, fe
cundas apenas en potencia para el bienestar común, si no salta el acci
dente fortuito que las haga emerger y aprovechar. Descendiendo a un 
plano más sencillo como el nuéstro de América, nos viene a la mente 
el episodio de Don Diego Portales en Chile, que de modesto comerc;ant0 
pa�>Ó a dirigir formidablemente la organización de su país en días de 

NOTA.-El 21 de abril se cumplió el centenario del nacimiento de José Vicente 
Concha, el ilustre conductor colombiano a quien recuerda la nación con 
orgullo. Y el 12 de septiembre se cumplirá igualmente el centenario del 
natalicio de Carlos E. Restrepo, el insigne estadista antioqueño cuya faena 
civil no se puede olvidar. A estos dos eminentes hombres públicos, s•.l
cesor el primero del segundo en la Presidencia de Colombia y con tantas 
afinidades ideológicas y humanas, rendimos hoy nuestro leal homenaje 
reproduciendo un olvidado ensayo de Fernando de la Vcg::1, el grande 
e.s-:Titor cartagenero. 
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revuelta calamitosa. También pasó de la penumbra a los honores del 
triunfo, sin antesala de posiciones intermedias ni obligado curso de as
censo palatino. Así lo refieTe Don Carlos Walker Martínez en ia bio
grafía del patricio chileno. Y es que la vida de un hombre que no ha 
tenido ocasión de obrar recata siempre un misterio, esconde un acer
tijo, promete mucho o no dice nada. Ni para el bien ni para el mal al
canzan algunos el lance de exhibirse. Yéndonos a campo traviesa por 
las conjeturas, podríamos exclamar: ¡cuántos se quedaron sin ser! Por
que lo que aparece y se ve únicamente en la historia, la energía des
plegada y conocida, no equivale a toda la que alienta y hierve bajo el 
manto de nuestra carne y en las articulaciones de nuestros huesos. 

De Carlos E. Restrepo se podía anunciar con seguridad plena 
desde su albor que sería un caballero. Lo indicaban por modo elocuen
te el realce de su cuna y la nota de su primera crianza. Retoño de pro
cera estirpe, de los Restrepos forjadores de la nacionalidad, orgullo de 
la ciudadanía y gala del roce 1nundano, toáo presagiaba en él condicio
nes excepcionales para la honesta hombría, para las luchas del trabajo 
redentor y para el oficio de cumplir sin esfuerzo sus deberes de patrio
ta. Pero nadie hubiera sido capaz de advertir d0tes distintas de las se
ñaladas, ni imaginarle futuro gobernante, tinoso en el pensamiento y 
diestro en la ejecución. 

Cuando se ason1aba a la juventud en 1886, se derrumbaba un 
régimen político que sus parientes y allegados habían combatido, que 
él mirara con recelo y franco desvío. Todo parecía sonreírle en el fo
mento de ambiciones inmediatas, si acaso las tuviera; pero aunque el 
partido que tomó las riendas del poder brindase ancho terreno para 
prosperar y resplandecer, prefirió afiliarse al coro de una minoría na
cional y sostener puntos de vista que aspiraban a una ampliación, en 
sentido democrático, de las instituciones conservadoras. De suerte que 
se convirtió, con meta enteramente noble, en un desafecto a prácticas 
que consideraba nocivas a su rígido ideal republicano. Gastó los años 
primeros de su juventud en esa postura valiente y honrada, que corría 
parejas con profundas convicciones patrióticas, no obstante que jamás 
se le vio envuelto en ninguna propaganda demagógica ni le salteó el 
empeño de asir por escabel de su halago particular la marea agitada 
y el entusiasmo tornadizo de la plebe. Profesaba ya de entonces una 
noción de gobierno digno, severo, ecuánime, propio para conciliar sin 
devaneo los intereses de la libertad y la ventaja imperiosa del orden. En 
esta actitud se mantuvo a lo largo de una vida que sobrepasó la seseo
tena, resistiendo aquí el golpe oligárquico de arriba, y más allá el brote 
rudo de la impaciencia de abajo. 

Conoció muy bien la esencia del "justo medio", que muchos en
carecen conforme a la circunstancia y pocos ejercitan en medio a la 
pompa de la aspiración cumplida. De tal modo se asentó en su inteli
gencia y su voluntad este prurito de huír de los extremos, que aun no 
tratándose de problema político, sino de mera disputa literaria, lanzaba 
su concepto en un artículo referente al estreno del Cyrano de Rostand: 
"Ni clásicos ni románticos, ni antiguos ni modernos; la belleza de sieln
pre como regla fija". Quería establecer la amplitud hospitalaria del gus-
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to, con prescindencia de escuela o cenáculos artísticos. Vale decir, que 
nc (:.:X�.;t:a cayJ�lla de arte que pudiese alzarse con el privilegio de crear 
b belltza única) y que en todas se encontraba algo de hermosura in
�,.rínscca, coü la cr'ndición de que el ejecutante estuviera sellado por la 
r:Brca d2l g•:.n.i'). No es sintomático que ya manifestara en cosa ajena a 
b política y a la pugna d.e los partidos un equilibrio tan finne, una tan 
l' . . l:ia vuc8ci.ón pena alejarse de las opiniones exclusivas y viciosas'? Pues 
q_L·iz:J es-::; tono ¿,� mesura eq_uidistante, aplicado a objetos del espírltu, 
:�( gó a cmbm 6éT.ÍC d2 veras y a obligarle a contemplar en los hombr�'S 
y en !.:-:.�; ÍKc(J.<...'.'' de b ('scen� pública d lado favorable que otr�J�> con
C<..ltÚ;:n inconveniente, por no cas3r con el avbso prejuicio o J..¡ lkrc
dc:.cJ ,t q...:.1.n.nc <.:.. Lo cie-rto es que Carlos E. Restn:po no probó n:.�n�:1 e: 
.·.·...: -.... ·o].' :.,·.-e¿�1rlo tú ::mJ:.:vo d"-\'-'ln�és a la z�;ga d2 vi�jas pr-:o,.;up,'.lci·Jne:s, co
�:út:-.. - ai Cé'!.oi· d · �us mee ·r J s c:J.mpafí .. :s p1':'rkd :; tic.:-•. �. Cuanio .:.:�,1�0 a 
: .;:::.::, cantpos dl! b::::.L.l!c"'- a luchar hcavament� por principbs de ;,_·Jd;:.Jlc ..li
� :;�,,Jüca y moral, a cu�':l pel du1-ación en leyes y costumbres juz.;;a�;a u
�""l·do �·� s':si.<:;:�/) cl.r: L L:c·pLtbLc3, lo h'.zo a p::�:ar d:::: que. :ous pas�'.j:.!lO:J c_'_:-;
t:Jdics oLcia>.:: d2.sv.:-:ri:·,r¡:;n en el oficlo y la conducta. I\,r es:o, no vacJó 
Lll PL:�J.c�ir '-:2 �Lm''(h Ü·.:' )a hora r2voh!cionaria eh 1899, en deiC:nsa d'.:! 
L l;:�;::-: ·· i�ü�d.,d. L��::;t:.'Iltc.> sabía él que la c.s.�áa del gobierno naci:::na1 nQ 
:c·��;.L.''1JcA �ú::J u:·! camb�o a� nombre E.'fl la fachada de la Adm�ni.::;tr��
c�,_;-11: ;s;no qur: 11.:-...·J.ba <:;.nexo un legado de nociones esenciall?s cmúra d 
q'...t� tropez�,r:.:n ;;u firmcz3 y sus escrúpulos de creyente. Pero, dcpu;.;s
tc;.r� lds �.rm::s fr;:-.trlcidas, arreglada la paz y concertado un movimknt·1 
ccncil'�.t·.:r��) cntl·e los bandos contendores, se recogió a la sombra ¿,� 
�us l<?.":""es p<.1.ra no avivar m6_c; llama que b del afecto doméstico ni ma
n'.']cr hcuamicnta distinta de la que provee al 8fanoso vivir. Duranb 
el "quin-::_·_lC'nio:' de HW-1 .::; 1909 se ab.3h!VO de toda 8Cción que lo cons
triñese a figurar en la nómina de los amigos del General Rey�'s. No 
pudo transigir, contt::mporizar con un régimen que, si notablemente pro
vecboso P'A· la obra emprendida y realizada de progreso material, c:rrui
nJ.ba a sabiendas el sentido republicano de la democracia. Abolido el 
sufragio, abatida la libertad de pensamiento Restrepo se asfixiaba en 
aquel ambiente incómodo, y no acarició más proyecto que el procurar 
su término y desenlace. Concurrió al congreso nacional de 1909, y tras 
corta temporada parlamentnria, tornó a su refugio de Medellín. El año 
siguiente le sorprendió la elección presidencial, hecha por la Asamblea 
constiteyente de esa datu, y en una hidalga porfía con un varón de es
clarecidas ejecutori2s como el Doctor José Vicente Concha. Al mom�n� 
lo de asumir el mando, al contestar a la oración con que un diput�do 
se lo ratificaba, declaró ser presidente de los colombianos, jefe de Es
tado, por encima de la contienda de las parcialidades. Y si acaso faltaba 
a la promesa o rompía el compromiso contraído, agregaba con voz ora
cular: "¡Conspirad contra mí, y salvad la patria!". 

H"sta ahí pocos so b;an del mérito y cualidades del agraciado; 
pecas se lo fingían apto para dirigir con bríos un período completo de 
brega admini�:;-trativa y de no serenas y encontradas corrientes de la po
lítica. Verdad que no habían surgido siquiera los síntomas de males más 
euanti�Jsos de doctrina y sistema como al presente, y que los partidos 
rodaban por su cauce constitucional, amparados por parejo en su dec;a-
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rrodo y activ.:dades. ·verdad asimismo que estábamos muy lejos ci2 tan
f _¡ novcd:,,d L2mante, a� t'"nta teoría trasnochada, como hoy; p2rO la 
f3.cnc1 d� l pr.::o�;idc nte no se des:izó tampoco en un remanso d2 bcmanzas .. 

y tuvo de atender a graves y aflictivas situaciones. Entonces fue cuan
do sacó a relucir un caudal de virtudes ignoradas, como la templánza, 
el auto-dominio, el disimulo para no escuchar traviesos cargos; franqu,.;
za pura fibrosa, para conten2r en su genuino límite al cg,udillo saber-, < 
Lío que olvidé-;ra diferencia de posición y categorla. Luchaban a una lo<s 
partidos por traerle a su órbita de interesada mira, con intento recípru

co de robár.:;elo al contrario, y nada se obtuvo con aquella entcrtza rc
pub1�c.�na, que dispensaba a unos y otros el veredicto de la justicia, po
::1(-;d.-) Uc un r.lEmdato inflexible en pro de la comunidad. ¿Qué le movió 
.1 u-;.r.�r así'? No car2cía ele principios cardinales, religiosos y filosóftccs: 
l:'J .;_,t� lg�wr..b?. el cülto qu2 pagó continuamente al prestigio de la tr:i
d.!.c:llll y a1 nervio d0 la idea republicana. Y, con todo, se propuso C-1-
1 r.:.. g!r ks corruptelas que la nojedB.d general había aceptado, cnmo el 
ctb<.�so tlt� bs facciunes E.n pos de los gajes abundosos del poder; c<::.nsu
rú, y de hecho extirpó, en su período gubernamental, la m.:.-�zcla s:mo
ní:::.ca d2 lo.; d(·'fcchos 0clesiásticos con los accülentes temporales d•:: l·o 
tr(.:molina electoral. Cu:tndo tendía a esto último, provocaba su actitud 
r._ vu elo y desazón en los adeplos de la parte conservadora extr.:ma; 
C1L ndo obstruía el pvsu a la demago2ia jacobina, se ganaba de ésta el 
ultraje y el desdén. Si hubiéramos de definirle por la medida de su i
d2ario filosófico y moral, ndchmtaríanws el parecer de qv.e había a
br:::._zado, y unido en su progl·���na polaico el fundamento filosóf.i.co de 1a 
doctrina católica y la profesión constante de la tolerancia republicana. 
Porque Restrepo toleraba al adversario sin pen:sar como él; y sus id2as 
en ciET�os puntos capitales se dist�ngu�an por la solidez y la sincerid�-:d. 
¿Cómo serian ellas, cuando se atrevió a condenar algunos hábitos in·· 
convenientes de nuestra política, como el de la ingerencia del clero en 
los negocios humanos, divorciados de la fe? Lo expresó con valor de 
pensamiento y corazón en un célebre prólogo al libro del Doctor Mi
guel Moreno Jaramillo. Avanzando por el boscaje denso de las encícli
c;;:s sabias de León XIII, interpretó las ddmoniciones del Pontífice in
mortal; extrajo el jugo de su experiencia en asunto que tanto miraba a 
la nobleza de la doctrina como a su alcance y proyección en el trato y 
armonía de los católicos. ¡Qué acertado y consecuente brilló en esas lí
neas Carlos E. Restrepo! ¡Cómo supo empinarse a la altura de sus dotes 
de gobernante y sus obligaciones ortodoxas! 

En cualquier otro se tachara de falsía del energúmeno que bus
ca arrimo al cz.so v.:::ntajoso dt:} mom�nto y la ocasión: pero, ¿qué inte
rés, sino el más alto, suponen en quien había nutrido su hogar en las 
enseñanzas tradicionales, y acahí.d0las él mismo con ánimo devoto y 
circunspecto? Res trepo demostró en el gobierno que se pueden admitir 
las prerrogativas del clero y de la Iglesia, se puede obtener el benefi
cio de su ministerio social, sin que se ofrezca el espectáculo triste de 
una lucha de camarillas, apuradas provisionahnente en utilizar para fin 
accesorio el prestigio de una institución sagrada, superior por su en
cargo, estructura y esencia, a todas las comunidades terrenas, por res
peta bies que se presenten. 
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Pero el rasgo más notorio de la gestión gubernativa de Carlos 
E. Restrepo estuvo en la imparcialidad que guardó, frente a la belige
rancia de los partidos. No aspiró nunca a ser beligerante, proscribió de 
su esfera el carácter de tal, y se reservó con varonil entereza el puesto 
de vigilancia estricta ante todos, sin nexo indecoroso con la vocería de 
la plaza revuelta ni con la intriga de conciliábulos aparceros. No pare
ce este concepto primar hoy en las relaciones públicas de los hombres, 
y el panorama de Europa anda teñido de siniestro augurio, por efecto 
del opuesto y malhadado principio. Incoloro, andrógino, fueron los tér
minos que conquistó de varios el infle-xible gobernante, que había a
prendido la dignidad del porte en los anales de su montaña antioqueña, 
en la enseñanza de aquel Pedro Justo Berrío, cuya fisonomía histórica 
resplandece de honor, y hace ya mucho entró por juro de gratitud colec
tiva en las regiones elíseas del mármol y del bronce. Insaboro, andrógino 
y apelativos de esta calaiia caeríanle al juez que no terciara en favor de 
cualquiera de las partes, sin aplicar los eternos dictados de la justicia. Y 
ya se sabe que los escasos puntales sobre que descansa el orbe van a
parejados de la reciedumbre de una magistratura incorruptible. 

La postrera aparición de Carlos E. Restrepo en la actividad po
lítica se realiza en el año de 1930, con el Doctor Enrique Olaya Herre
ra a la cabeza. Acogió esa candidatura con férvido entusiasmo patrió
tico, sin sombra de ningún elemento viciado de círculo. Ajustó las ba
ses del convenio, y desde los pasos del comienzo puso a buen recaudo de 
la amenaza ulterior el respeto a la fe y su levadura redentora en el cri
terio y conducta de los colombianos. Lo preocupó la norma ética del 
movimiento, más que el accidente de los motes en el dominio de la bu
rocracia. Pero si el candidato no emite un voto anticipado de acogimien
to y deferencia a la posición de la Iglesia en el escenario público, ahí 
mismo retira Restrepo el patrocinio de su nombre, volviéndole el ros
tro al mentiroso fantasma. Restrepo se despoja de su antigua ligadura 
de conservador, para no fijarse sino en la raíz esencial y nacionalista 
de la campaña, lo que ofreciera de benéfico para el porvenir de Colom
bia. En las candidaturas de Valencia y Vásquez Cobo vería probable-· 
1nente secta enconada, ebullición de viejos rencores, y en todo caso, un 
mundillo espeso de dificultades, inconvenientes al buen desarrollo y 
solución de los problemas nacionales. Ese adherir a una candidatura 
n1arcada con crisma diverso en la terminología política no es un vano 
detalle; está reflejando una característica especiosa de Restrepo, que 
nos dice con elocuencia cuánto camino abrió en él la noción augusta de 
patria, y a qué sima de menosprecio arrojó el légamo innoble de los o
dios, preocupaciones y sobresaltos partidistas. Cuando se pulsa con cal
ma esa actitud, y se coteja su faz de patriota con la de muchos contem
poráneos, ¡qué pequeños resultan éstos del examen; qué miopes de com
prensión y qué mezquinos de conciencia! 

Lo que ha venido después, la reforma introducida en la legis
lación, la práctica de una impunidad sin tregua en todos los campos, 
lastimaron las más íntimas ideas de Restrepo, y le condujeron a un re
traimiento forzoso, obligado término de toda voluntad pura, cuando el 
ambiente social principia a enrarecerse y a descubrirse los primeros a
nuncios del vacío. 
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Fue Carlos E. Restrepo, además de gobernante recto y probo, 
una inteligencia clarísima, cargada en su juventud de los atavíos de la 
poesía, y casi siempre de una curiosidad inquieta por los frutos sazo
nados del intelecto. Periodista ágil y de amena expresión, corren fra
ses suyas que hicieron fortuna y se repiten a menudo. También poseía 
las cualidades más simpáticas del conversador agudo, presto a expan· 
dirse para regalo de su auditorio en el dorado salón de la aristocracia 
en una camaradería más reducida y recatada. 

El hombre de talento fino, el mandatario integérrimo, el pa· 
triota sin eclipse formaban trilogía incomparable en torno de su figura; 
desarmará la embestida del olvido voraz cuando los años del porvenir 
se amontonen para cubrirle y arroparle. Si en nuestra crónica política 
hay un nombre que se resistirá a desaparecer, éste corresponde en jus
ticia a Carlos E. Restrepo. La virtud que simbolizó, la fuerza que su 
recuerdo encarna y la lección que nos lega a todos sus compatriotJs, 
valen mucho todavía en un mercado honesto de la vida. No ha de pre
valecer en contra el empeño de una garrullería vacua, ni los mascaronE's 
de proa de esta hora turbia, enloquecida y mediocre. 

/ JOSE VICENTE CONCHA 

En el Doctor José Vicente Concha convergieron dos conceptos 
latos de la política que han dado valor y movimiento a las dos escuelas 
tradicionales de nuestra patria. Por un lado, descendía en línea recta 
de los santanderistas, que aspiraban a decorar la estampa civil de la re
pública frente a la invasión tumultuosa de los caudillos; de otro, le ba
jaba al Doctor Concha E'l efluvio de una ideología autoritaria, transmi
tida en el ascendiente personal y en el prestigio mágico de un genio. El 
Señor Caro afirmaba que en Concha vivían estrechamente el demagogo 
y el conservador. Si esta frase ingeniosa, acuñada por un estadista teó
rico, no ofrece la validez de un voto definitivo, sí aclara en forma vir
tual un estado de conciencia que pareció constante en el varón falleci
do en Roma. Los que, siguiendo el moderno sistema de escribir histo
ria, se remontan a los orígenes de un hombre y avanzan resueltamente 
a sus adentros, no dejarán de comprender que el Doctor Concha se mo
vió entre los polos opuestos de la libertad y el orden. Verían que su 
postura en la escena colombiana fue casi siempre de equilibrio, atem
perando la irreflexión de varias reformas y resistiendo los embates de 
la autocracia. Pero, dentro de su partido, se distinguió más por el an
helo reformista que por un quietismo satisfecho. La república cristiana 
encarnó en Concha con carácter exacto. Hizo amable la idea democrá
tica por su ascenso continuo a la voz de la ciudadanía, pero no la aban
donó a su propia suerte, ni toleró que pereciera en el impulso desacom
pasado de las muchedumbres. Aparece en ciertos momentos republica
nos extremista por la época airada en que le correspondió vivir: bajo 
gobiernos discrecionales como los instituidos a raíz de 1886, o ya en una 
dictadura franca, poderosa, como la que hubo en el país, de 1904 a 
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1909, apellidada por él mismo el "Quinquenio nefando". En afios a_nte
riorcs a 1� primera fecha, su puesto habría estado entre los conser ;a
dcrcs trad:cion:::1Jistas, a )a veta de Sergio Arboleda y Carlo;:; Mr::.rUnez 
Silva, J-oaquín F. Vé]ez y Q'Jintero Calderón, y junto a e�los habría 
de+inido los intr:·rcs�::s d·� la au.toridad, l"n cposicióa sensata al goÚiQrno 
y a la ana1·qula. Su punto de partida hacia las reformas hay que con
s;dcn:rio, pues, en una época de lógicas restricciones, para no caer en 
el cx�remo �.:.:_closo de jm".gal'le como incrustado en una pos;_ción desa
d-':lniada. ... 

Del co!e-gio de su pcdre derivó Concha un presente v2Jiosís�mo 
er1 la amisL;d de un grande: d SeLor Caro. Sufrió esa amistad los du
ros ec�il-�Ses de la política, y h.'lsta un dia llegó a provocar las tempest'1-
dt.'s d? un·,l embestida parbmentaria. Los uníc:. de rnanera indisoluble el 
culto a la patria, el fervor por las glorias de la república: Caro, de u.na 
esc:.:tela consel'Vádora más rígica, que empalmaba casi con regímenes 
m.onárq1_ücos, y Concha, con la miradG íija en el porvenir y el oído a
tento a los clarnores de la plaza abierta; Caro, sosteniendo como tesis 
juridica 1.8 irresponsabilidad presidencial, y Concha, disponiendo los e
lemento�. del juicio que castigara desmanes, desafuero y concupiscencia 
de los poderes públicos. A cuatro lustros de distancia, en la iniciación 
rtspectiva de uno y otro, se encuentran unidos durante el ejercicio gu
bernamental del primero. Cuando se piensa en el tributo que Concha 
siguió pagando al constituyente de 1886, creemos que obró más bien 
una infJuencia mental, ajena a la estructura de temperamentos que los 
separaba. Ese influjo individual continuó algo más en el tiempo, cuan
do comenzaba a cuartearse el partido nacional en los grupos que sus
tentaban la doctrina conservadora. En 1894, escribe Concha aquella pá
gina temblorosa -Hora solemne- de tanto efecto en el público y en 
el ánimo ya decaído del regenerador colombiano. No vaciló Caro en su 
lealtad a Núñez, aunque desconfiase de algunos amigos de éste; pero sí 
receló que ese viaje, afectuado en condiciones nada favorables al pre
sidente titular, a causa de salud precaria, diese pábulo a los audaces de 
una camarada política y animase a torpes aparceros. Concha considera
ba después su Hora solemne como un grave pecado de juventud. La 
muerte de Núñez dejó la incógnita sin despejar, y los partidos se arro
jaron a dirimir el pleito en una lucha desesperada. 

El año de 1895 abrió un paréntesis en la marcha institucional 
de la república. De los campos de Enciso surgió triunfante el gobierno 
conservador, y pudieron reconstruirse las huestes de un partido, que 
antes se hab:ía mostrado con desánimo, lleno de zozobra. La lucha no 
había concluido, sin embargo. Debajo de aquella aparente conjunción 
de fuerzas latía el descontento, se agitaba un mundo de aspiraciones 
políticas, que busc2,ban cifrarse en preceptos constitucionales más atem· 
perados. Cediendo gustoso al clamoreo de cierta corriente pública, ha
ce Caro dejación del mando en marzo de 1896, y llama en su relevo al 
General Quintero Calderón, que ostentaba frescos los laureles de la Hu
mareda. Se iba a plantear el serio problema de un cambio, y a reso1-
VI:'rse si éste importaba o no, al supremo inte-rés de conservar una paz 
forzada. Porque las preguntas invasoras, ante esa nueva perspectiva, 
son muchas y de mucho ca.lado, ¿Se quería el trueque del elenco gu-
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bernativo para aprovechar cómodo escape a la revuelta, y volver a las 
and:1-das del período federal? ¿O se pretendía el mutamiento para re
gar en el ambiente una mayor confianza, y obtener el beneficio de un 
orden regular, sin apelación a los tornillos de la cautela maliciosa? Caro 
Entendió que aquel cambio positivo de personal, por el que se llamaba 
a un distinguido antioqueño -Don Abraham Moreno-- al rectorado de 
la política, arrastraba un ataque sordo a las instituciones, y desde lue
go, el comienzo fatídico de la carcoma que terminaría por minarlas y 
destruírlas. Así lo temió, y así lo juzgó. Por eso, cuando se dio cuenta 
del inesperado vuelco, quiso impedirlo por buenas, llamando al racio
cinio convincente, primero; intimando luego con la toma del poder, en 
uso de facultad legal. Lo expresó con franqueza meridiana a Don José 
Manuel 1\Iarroquín, medianero componedor entre las partes desaveni
das. Bien merecen consignarse las razones precisas que le procurara la 
circunstancia, desde su retiro de Sopó: "No creí separarme del gobierno 
para promover una revolución. Los gobernantes son administradores 
de intereses colectivos, políticos y económicos, y así como no pueden 
disponer libremente del tesoro, tampoco pueden disponer a su arbitrio 
de la.-:; influencias políticas. Los partidos son celosos, y no consienten en 
ese traspaso de herenci3s. La atracción se efectúa en política por asi
milación o incorporación, pero no por superposición. Es gran error creer 
que se apacigua el enemigo trayéndolo a los primeros puestos. Se le 
ensoberbece, y los leales amigos se resienten con justicia. No habría 
mejor medio para venir al poder que hacer oposición; pero los partidos 
no admiten tales evoluciones. La armorúa de los elementos cristianos 
no se obtiene nombrando cardenales protestantes ... Tampoco es polí
tica, para evitar un desastre que se teme, anticiparlo, como quien abre 
la fortaleza a los asaltantes, por temor de que la tomen por la fuerza. 
El partido nacional está unido, y es poderoso. Se ha separado un grupo 
que reniega públicamente de la regeneración, y ataca la Constitución 
del 86. Esos señores pueden venir al Gobierno cuando tengan mayoría 
para ganar elecciones o fuerza para ganar batallas, antes no. Esta es la 
ley universal en esa materia ... ". 

A más de medio siglo hoy de tal suceso, se puede opinar ya con 
mayor soltura y acierto. El pueblo colombiano -y la palabra pueblo, 
debe admitirse aquí como sinónimo de la gran masa ingenua que vive 
al día de su labor- no era el elemento arisco ni querelloso. A nadie, 
más que a ese elemento convenía el seguro de la paz, aunque fuese 
presionando los arbitrios de la fuerza. El grupo atizador de la discordia 
se hallaba en los políticos profesionales del lapso rionegrino -de 1863 
a 1886- que no lograron nunca la ventaja de la tranquilidad pública, 
único solar estable para fomento del trabajo. Sólo enardecido por la pré
dica venenosa, inconsciente del mal que ejecutaba, se lanzaría ese pue
blo a la aventura revolucionaria. Auspiciar reformas para repetir de
sórdenes, en nombre de principios más vistosos que eficaces, envolvía 
un yerro magno, una lamentable calamidad. Desde el punto de vista de 
Caro, su conducta de rechazo se marcaba por lógica y congruente. Con
cha se sumó al coro de adeptos que fueron a solicitarle la asunción pron
ta del gobierno. La política que el legionario de la Humareda ideaba 
desarrollar -a no ser cesión doctrinaria fundamental- converúa, por 
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lo menos, para encalmar las voluntades inconformes de la campaña o
positora. Después de esto, después de ese paso de su vuelta al poder, 
el panorama general principió a exhibir el aspecto de inquietud de los 
meses anteriores; siguió aún más la división de los dos círculos que pre
tendían ser testaferros de la doctrina conservadora. Importa confesar, 
sin deseo de convertir el comento en agravio, que se consultaban más 
las ventajas de la paz pública que los fueros políticos del ciudadano. 
De aquí se origina la separación un poco singular de Concha, que resulta 
contradictoria con su étditud inmediata de antes, si acaso no intervinie
ran otras razones de subido fuste. El antiguo discípulo se transformó en 
adversario; el acompañante de los momentos turbios se alejó de las filas 
para engrosar las hostiles. 

Algo se ha escrito, aunque no tanto como lo exige la importan
cia del suceso, sobre las postrimerías de la administración de Caro, que 
le quitan a éste la adustez de intransigencia con que se le ha pintado 
en todos los tonos. Deseando realizar una política verdaderamente na
cional, en cuanto a la cooperación de los diversos partidos en la cosa 
pública, pero con un fondo de severidad que fortaleciera el orden, in
tentó una patriótica inteligencia con el liberalismo reunido en conven
ción, en 1897. La propuesta del Señor Caro no podía ser más alta ni ha
lagadora para los intereses comunes: retirarse del mando para que lo 
ocuparan el Señor Antonio Roldán -nacionalista de origen liberal- y 
el General Sergio Camargo, miembro caracterizado del viejo radicalis
mo, en calidad de presidente y vicepresidente de la república. Todo, por 
supuesto, requería por fuerza el mantenimiento de las instituciones de 
1886, profundamente nacionales en su raíz filosófica. La medida abría 
válvulas a muchas aspiraciones justas, y ensanchaba la ocasión para ap
titudes de fuera, postergadas entonces. Del seno de la misma conven
ción liberal, donde se sentaba el General Sergio Camargo, se levanta
ron voces acres de repulsa al propósito de Caro. ¿Por qué no se admi
tió su propuesta gallarda, que tendía al establecimiento fecundo de la 
paz? Nunca lo hemos entendido. ¿Imaginaron los jefes liberales de la 
convención que ese modo de pactar invalidaba y difería sus ambicio
nes de poder, con carácter exclusivo y absoluto? Creyeron que se les 
licuaba el momento de implantar el antiguo régimen federal, con sus 
Estados soberanos y su ventada de trastornos inevitables? El intento d�l 
presidente Caro iba dirigido a más bonancibles frutos; no sólo aprove
char a los hombres de opuesto color doctrinario en pro de la república, 
sino apercibir los ánimos y los aires de la plaza para acceder a una re
forma aconsejable por el tiempo. En el caso de la carta del 86, se li
mitaba casi la tarea de borrar los artículos transitorios que los legistas 
de la regeneración supusieron de utilidad apremiante, atendida la efer
vescencia de la hora, y el legado morboso de una era vecina que ator
mentó 1a existencia colombiana. El tiempo, que no corre sin destilar u
na enseñanza, trajo al fin la armonía de los partidos, pero bajo el signo 
de una dictadura férrea, que se fue más hondo en la siega de las liber
tades y en la suspensión de elementales prerrogativas. ¡Aceptarle a Re
yes dictador lo que se rehusó admitirle a Caro como república! ¡Desde
ñar una oportunidad bendita de sosiego por una catástrofe de inmenso 
dolor! 
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En 1898 la ruptura de Caro y Concha se marcará con los a
nuncios de tragedia cercana; hará vibrar el tribuno su encendido acen
to en contra de las "facultades extraordinarias" del estatuto del 86. Su 
famosa Ley 51 de prensa, que obtuvo aquiescencia inteligente de la 
Cánwra baja, encontró al comienzo duro valladar en el Senado, aun
que pasó a la postre. A Concha se adeudan las siguientes leyes: la Ley 
9�. que aliviaba de todo gravamen la exportación del café, como un es
tímulo agrícola, pero coincidencialmente en manos de capitalistas libe
rales; la 17, que garantizaba a particulares indemnización por sus la
bores, amenazadas de cualquier monopolio oficial; la 18, que derogaba 
la conocida Ley de los caballos, practicada en su día como defensa del 
orden público; la 25, que concedía, al parecer, más independencia al 
poder judicial; la 28, que ordenaba el levantamiento del censo de la 
población; la 36, que asignaba a las cámaras la elección de contadores, 
elevada su categoría a la de magistrados, y ponía en vigor el Título 3 
del Libro del Código Fiscal. Finalmente, hizo votar el Doctor Concha 
la 39, que regulaba con mayor severidad las condiciones para ser juez; 
la 47, que extendía el indulto a personas que sufrían penas graves, que 
pudieran tenerse como comunes, excepto las condenadas por sentencia 
ordinaria, y la más resonante de todas -la 51, sobre prensa- que am
pliaba la 157 de 1896, y ha sido por muchos años el escudo del pensa
miento libre en Colombia. Solamente quedó suspensa en el Senado, aun 
contando con respaldo firme de simpatía y promesa formal de expedir
la por las altas esferas, una ley que abriese campo espacioso a corrien
tes más variadas de opinión colectiva. "Estas nueve leyes --escribe el 
Doctor Eduardo Rodríguez Piñeres- casi en su totalídad fueron pro
puestas por Concha, y las reformas que se hicieron, como otras que no 
alcanzaron a pasar, fueron por él vigorosamente sostenidas. El ilustre 
repúblico había jurado no descansar hasta obtener que el liberalismo 
gozara, en toda su plenitud y al igual que los conservadores, de todas 
las garantías constitucionales, y lo cumplió en el congreso de 1898, del 
que fue la figura culminante y procera. Más tarde se irguió con toda 
pujanza contra la dictadura de Reyes, y a la par que Esguerra y Res
trepo, para no nombrar sino a los que figuraron como primeros jefes, 
contribuyó en 1909 al restablecimiento de la república". 

Examinando de lejos, y en ambiente más propicio de calma, 
algunos sucesos de aquel período histórico de nuestra marcha institu
cional, no nos detiene ningún reato para proferir que la revuelta de 1899 
se notó de inoportuna, de bárbara y de inútil. Uno de sus muñidores 
entusiastas -el General Rafael Uribe Uribe- decía poco después de 
transcurrida: "Hemos creído muy inteligente, muy estético, muy caba
lleresco matarnos por teoremas que el pueblo a quien hemos arrastrado 
a los campos de muerte no supo en qué salsa se comían". ¿Y, para de
sembocar a dónde? A una dictadura y a un gobierno, superiores en 
muchos grados -menos en la vanidad y en el provento particular de 
algunos- a las fallas y situaciones que se trataban de corregir. 

De 1899 para adelante, Concha es el mismo que hemos mirado 
al través de una larguísima etapa, en la censura a su propio partido o 
en las cumbres oficiales, hasta las postrimerías y su final descenso. No 
con inquina rabiosa de taifa, sino con brío patriótico y resuelto, salu-
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dable al bienestar común, intervino en el golpe de mano de! 31 de ju
lio de 1900. Terminar deflnitivamente la guerra; urdir un trato con los 
rebeldes que nos condujera a la armonía, e iniciar vida nueva, genero
sa y fraterna, que echara las bases de la reconciliación nacional, tal pa
rece haber sido el objetivo inmediato de aquella zancadilla cuartelaria, 
en que se sustituía al probo, pero anciano e inservible gobernante San
clemente, con el sustituto próximo Don Manuel Marroquín. ¿Quiénes 
malograron la sana intención, desviando la mira del movimiento, que 
debió efectuarse en beneficio de la paz, y no para estirar la contienda 
hasta un extremo inverosímil? Otros lo dirán mañana. Jamás el Doctor 
Concha se arrepintió de ese paso. Comentando la dolorosa ocurrencia, 
nos aseguraba una vez, en su despacho de embajador en Roma: "El 31 
de julio se podría defender hasta en los tribunales ordinarios o a::1te la 
Corte Suprema, legal y jurídicamente, de acuerdo con las mismas ins
tituciones que se pretendían violadas. Descartemos las razones políticas 
que lo determinaron". 

El triunfo de sus ideas -bruscamente interrumpido por la re
volución de 1899 y la dictadura del "Quinquenio"- se confirmó apenas 
en 1909, con un discurso de embestida a los últimos rezagos de aquel 
régimen, y después, en la acogida por el congreso todo, de su mentada 
ley de prensa. El cuadrienio de la administración republicana de Carlos 
E. Restrepo lo pasó, en asocio de Suárez, organizando las unidades de 
la concentración conservadora, que le llevaría en vilo al palacio de Na
riño, en 1914. Poco antes, como para ratificar con la conducta la teo
ría, recomendó con interés al cuerpo legislativo de 1913 el "habeas cor
pus", que no pudo al cabo considerarse, y se ahogó entre el mareo y 
las quisquillas de la política. 

Le tocó en suerte uno de los períodos más difíciles de nuestra 
¡historia (1914 a 1918), cuando por efecto de la guerra europea, los in

/ gresos aduaneros mermaron notablemente, y la vida industrial y mer
cantil se afectó más de lo creíble. En medio del caos universal, cuando 
Estados poderosos esquivaban cubrir sus obligaciones, y rigió por don
de quiera la ley forzosa del plazo indefinido, el nuéstro mantuvo el va
lor de su moneda y satisfizo sus deudas con pulcritud franciscana. An
tonio José Restrepo pondera la fortuna de Colombia, al verse dirigida 
por el Doctor Concha, en instante tan revuelto y tortuoso. Que no rea
lizó todas las obras públicas que la nación demandaba, es reproche bal
dío que se ha repetido por la calle, y que no formularían en serio quie
nes sufrieran análogo trance. No nos engañemos, sin embargo. El Doc
tor Concha no pertenecía, a pesar de su honda experiencia en negocios 
administrativos, al tipo clásico del organizador moderno, que arropa en 
el conjunto al economista y al mayordomo. Ciertas notas relevantes de 
su temperamento, dado a la especulación científica, parecían adaptarse 
poco al ajetreo prosaico del covachuelismo oficial. Mucho fue que apli
cando a la función burocrática sus conocimientos bebidos en prístina 
fuente, sus dotes aceradas de mando, contribuyese a guardar en sacro 
depósito las alhajas de la herencia común. Conservar, retener, cuando 
es imposible reproducir, presenta un mérito cercano a la creación. Tu
vimos el mejor de los tutores. Ahora comprendemos por qué una tarde. 
en la Embajada nuéstra de Roma, refrescando sus memorias de estadis-

332-



Dos Ilustres Repúblicos 

ta, nos refería su situación azarosísima de todo cariz en vocablos que, 
al par que su autosemblanza, recogían la genuina y ya imborrable sen
tencia de la posteridad: ''No lastimé el derecho de ninguna persona ni 
de ningún partido; observé neutralidad absoluta en ]os debates elecc\o
narios, como quizá ninguno en Colombia; mantuve relaciones decentes 
con todos los pueblos del mundo; no comprometí a la república en nin
guna empresa riesgosa para su salud o su honor, y devolví el patrimonio 
moral intacto. A mí no se me podría juzgar nunca por los ladrillos nue
vos que puse, sino por las ruinas tremendas que evité", 

Para poner un trazo de bello decoro a sus tareas de magistra
do, hizo sentir en Colombia ln noción de patria autónoma, independien
te de sugestiones extrañas. No reprodujo el ejemplo de muchos manda
rines de Sur América, que no adelantan un concepto en tierra propia 
sin pedir antes la venia a capitalistas extranjeros. Se negó en redondo 
por esto a admitir veladas solicitudes en sentido de romper la neutra
lidad, porque así satisfaciera a los antojos de un poder internacional; 
increpó a unos congresistas entonces, cuando se acercaron a inquirir su 
opinión sobre emergencia t2n dura. Colombia vivió respetada sin rlm
bombe ni faramalla; se supo digna sin asp3viento, sus hijos todos pala
dearon el goce de abrazarse sin recelo. 

Estudiando el temple de sus ideas, hemos creído hallar en el 
Doctor Concha un motivo lisonjero para curiosas observaciones. La me
dula de su pensamiento político -"e] quilate rey" que dijo Gracián
de su silueta histórica, estuvo en el amor a la libertad. Esa idea se con
virtió en sentimiento, casi en instinto. Todo lo demás brillaba en él co
mo accesorio, y procedía de ahí como en son de concesiones, merced a 
la ley del compromiso social, que forzosamente recorta y delimita. Era 
individualista sincero, enamorado de la república, del sufragio univer
sal directo, sin distingos ni sofi�;mas; fiaba en la acción de las multitu
des cuando marchaban atraídas por ideales de justicia, que para él re
posaban en el enunciado de que las mayorías enormes no se equivocan 
Robustecido .en ese fundamento, no vaciló en acoger las consecuencias 
de la premisa. Había en él mucho de girondino, en la nobleza románti
ca del vocablo; pero también, en gracia de esa virtud de congruencia 
intelectual, llegó a señalarse de estadizo. El progreso lo aceptaba ape
nas a base de libertad; las conquistas del derecho repercutían gratas a 
su oído, cuando traducían el fuero de tan sagrada prescripción. A cau
sa de ello, amando y compadeciendo de veras las clases desvalidas, no 
se dejó contagiar de colectivismo, que a ciegas condenaba por contra
rio a las reales preeminencins del individuo. Aunqu� enterado de las úl
timas manifestaciones de los estudios sociales1 veía atropellarse el tur
bión de las nuevas inquietudes, seguro de que en los tropiezos de su 
desarrollo virarían hacia el cauce de la autonomía personal, atempera
da únicamente por el bien común. Así lo expresó como un voto postrero 
suyo, que hervía de esperanza en un advenimiento de la libertad. 

La otra fase espiritual del Doctor Concha, que servía como de 
contrapeso y lastre a su armónica figura, radicó en su cimentada fe re
ligiosa. Concha no pasó en Colombin por un beato, ni anduvo tras de 
la prelacía para mendicarle socorro político; pero se había educado en 
escuela católica, la prestó cumplido asentimiento, y creyó hasta el ápi-
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ce en la bondad de esa doctrina. Por lo mismo que no era fe interesada 
la suya, no lucía el menor matiz de encono; le brotaba de muy adentro, 
del corazón, y se ampliaba y fortalecía en maduras reflexiones de es
tadista. ¡Cuántas veces le escuchamos extenderse sobre el influjo mo
ralizador del Papado, en las costumbres de los pueblos; cuántas en el 
anhelo de que algún día los hombres todos se uniesen en una misma de
voción ultraterrena! Y no tiramos por largo, en el afán de interpretar 
su fisonomía histórica, si soltamos la conjetura de que la fe cristiana, 
que frenaba un tanto sus ímpetus democráticos, enardecía también sus 
aspiraciones de libertad. Atrás se dijo que parecía venir de la Gironda, 
y falta agregar ahora, para restablecer el juicio, que este girondino con
tinuó avivando en secreto el fuego de creencias seculares. Conviene fi
gurárselo como un prófugo de la Gironda, pero convertido luego, o al 
rru:_'nos, dulcificado por las homilías de algún padre franciscano. En la 
filosofía materialista, que niega la supervivencia y rechaza todo contac
to con lo sobrf'natural, hubiera visto Concha un obstáculo grosero a la 
ascensión inefable de las almas. 

Su carrera pública no se redujo sólo a actitudes agrias del par
lamento, en que el ardor de la brega le instase a henchir las medidas 
de una saña personal. En el retiro de la cátedra, en el laboratorio S'O!
creto donde se forja la gente del porvenir, Concha trazó con firmeza el 
cuadro de sus ideas, y quiso envolverlas en ropaje científico. Sus A
p:mtamientos de Derecho Constitucional encierran los principios bási
cos de la ciencia política, y componen un precioso manual del ciudada
no libre. Allí apenas concede al Estado una mínima intervención P.n las 
entretelas del juego social. Doloroso reconocer que en esto, como en 
otros puntos, su honrado criterio se cuarteaba por el empuje atrevido 
de corrientes renovadoras. En el último capítulo de sus Apuntamientos, 
al despedir al alumno en las puertas de la ciudadanía, le deja este en
cargo final: "Lo que se denomina derecho de insurrección no se puede 
discutir en el terreno puramente teórico". Semeja hablar aquí, pensan
do en el tirano. Un poco adelante recoge el freno, y estatuye: "No se 
debe usar de ese supremo recurso, sino cuando no exista otro medio de 
obtener el reconocimiento y la garantía del derecho. Ninguna costitu
ción, de consiguiente, debe consignar en sus páginas aquel derecho, aun
que sea tóricamente sostenible, porque organizaría de ese modo la a
narquía, como lo dijo un célebre político, refiriéndose a la constitución 
francesa de 1873". El demagogo y el conservador, a que aludía Caro, li
brando la postrer batalla. 

En Colombia, el Doctor Concha ha sido de nuestros pocos pe
nalistas. Como católico, no asimiló nunca los excesos de la escuela posi
tiva; solicitó en el minero de la filosofía nuéstra la génesis de los actos 
humanos. Mas no volvió la espalda a ciertos avances de la observación, 
que reclaman un esmero particular en los diversos casos de delincuen
cia. Recibió de buen grado el sentido de la reforma, correlativo de la 
pena. Asignó al objetivo de la pena la deuda en la sociedad de corregir 
al delincuente, y reintegrarlo al ejercicio de la vida de relación. En el 
capítulo 7, hablando de la legítima defensa, en su Tratado de Derecho 
Penal, expone un punto de vista ligeramente novedoso, que, a nuestro 
juicio, refleja la índole moral del hombre en su concepto inmaculado 
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del honor y la justicia: "Mucho se ha discutido si la persona injusta
mente atacada tiene la obligación de huir cuando le es posible hacerlo, 
y si en caso de resistir en tales circunstancias, pierde la resistencia el 
carácter de legítima defensa. Algunos han sostenido la afirmativa: pe
ro hay en ello un error, porque es un principio que el derecho no debe 
ceder ante la injusticia, y, de consiguiente, la fuga no puede ser jamás 
una obligación para la persona atacada". 

Su estancia en Roma no se mudó de sesteadero inútil, como a
contece a personalidades de similar, que van a cobrar en el apoltrona
miento de una posición diplomática servicios electorales de sospechosa 
calidad. Concha estudiaba, leía, meditaba, dirigía su mirada inteligente 
a todos los horizontes del mundo político europeo. "Esto es Oriente, gri
taba, aludiendo al fascismo de Mussolini; se está yendo para atrás, en 
vez de marchar adelante. ¿Cómo se imaginan que los pueblos puedan 
vivir indefinidamente en un régimen así, aunque se abran caminos, se 
fabriquen casas y se note lujo en los habitantes? La tiranía es una maz
morra, y si la hacen dorada y de marfil, como sea bajo tierra, donde no 
corra el viento, penetre luz ni repercuta la voz, siempre será mazmorra. 
El ser humano necesita libertad generosa, como los pulmones el aire". 

La primera reforma que se introdujo al concordato --con de
rogación del artículo 34 de la Ley 30 de 1888, después de treinta y seis 
años de intangibilidad- la adelantó Concha con el secretario de Estado 
de Pío XI, el Cardenal Gasparri. Está condensada en la 54 de 1924, que 
aprobó el Congreso colombiano de la fecha, y sancionó el presidente 
Ospina. Medida cuerda y sagaz, que tiende a poner y marcar linderos 
en el acto del matrimonio, en relación con la Iglesia. Se halla reconoci
do el matrimonio civil para los contrayentes no católicos, con nítida y 
previa atestación de los interesados ante el Juez municipal, que debe 
comunicarlo al Ordinario de la Diócesis. La ley consta de tres artículos 
apenas, y esconde una esencia compleja, sutil, con claraboya franca, pe
ro sin postigo secreto por el que se intente herir o birlar el principio 
religioso en su punto nodal. La reforma resolvía una incógnita difícil, 
presentada al amparo del creciente auge forastero, que encontrase un 
óbice en nuestra legislación para ese acto natural de nuestra especie. 
Al mismo tiempo, cedía el paso a los que quisiesen obrar conforme a 
honradas convicciones, librándolos de una revulsión de conciencia; mas 
sin permitirles a los flojos de la grey el vertedero laico de su tibieza, 
mediante una ceremonia judicial que la Iglesia ha estimado como un 
descoyunte de su doctrina. 

Algunas de sus ideas capitales, en el orden político y jurídico 
las conocimos, más que en la lección de sus textos de enseñanza, en la 
fuente generosa de su trato gentil y placentero. No era Concha un con
versador suelto y desgarrado por el estilo de Antonio José Restrepo, o 
de amenidad luciente en m o Don Jorge Holguín. Más bien hablaba po
co, y hasta se sumía a veces en un largo silencio como huésped agrade
cido & la soledad. Pero, c<:�lado en un tema que le interesara, o que mos
trase tangencia con sus estudios favoritos, hacía despertar curiosa a
tención en los circunstantes. De esta manera nos acercamos a la roca 
viva de su doctrinalismo filosófico, que andaba a la par con su fe reli-
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giosa y con su ética de caballero. Hablábamos en Roma un día de la 
escuela penal italiana, extendida en las generaciones nuevas de nu2s
tro país, y dijo con sonrisa agridulce: "Allá se imaginan que Ferri y los 
de su grupo contienen la última palabra de la ciencia, y están muy e
quivocados. Los principios básicos de aquella escuela andan rectificados 
y muy reducidos; el mismo Ferri está pasando de moda, y usted verá 
que ya ninguno le toma tan en serio como antes. No se puede destruír 
jamás el fundamento do! libre albedrío y la responsabilidad pura de 
nuesü o;� octcs; y cuantos lo niegan o menoscaban, no creen honrada y 
sinceran:�ente en lo que dicen. Cuando obran o ver obrar a los demás, lo 
sienten en seguida. Proceden siempre en contradicción con lo que afir
man. Hay un perjuicio inmenso en esto de estudiar los jóvenes del'e
cbo, ciencias sociales y otras disciplinas sin honda base de filosofía ca
tólic8.. Salen hablando de mil cosas que no han entendido, que se les 
han indigestado, y llenos de presunción increíble. Son los filipichines 
de la cienci.a, más antipáticos todavía. A nuestra Facultad de Derecho 
le falta un verd�ldero profesor, que vaya a restaurar los principios de 
nuestra filosofía, sin dejar de aprovecharse de los avances de la escue
la positiva, de ordinario en cuestiones accesorias y de segunda catego
ría. Medrados estaríamos si no pudiéramos medir nuestras acciones. To
do proviene del materialismo mecanicista, que trata de arrancarle a la 
humanidad su motivo esencial de ser y de vivir. La Iglesia ha señalado 
muv sabiamente en la edad de siete años el comienzo y el uso de la 

�, " razon . 
Por una especie de coquetería intelectual, gustaba más de re

ferirse a los sucesos y a los hombres de la historia colombiana vieja, que 
a los del presente inmediato. Casi percibíamos su esquivez cuando le 
interrogábamos de hechos contemporáneos, y nos venía a las mientes 
sospecha de cansancio o de vejez prematura. Muy fácil nos resultaba, por 
contraste, traerle a los acontecimientos de media centuria atrás, y así 
fue como vbtuvimos su dictamen en relación con la vida y calidad de 
muchas personalidades históricas. "Se ha hablado bastante del escepti
cismo del Doctor Núñez, que ha pasado a la posteridad malamente como 
una incógnita, a cuenta de unos versos juveniles; y nadie habla del es
cepticismo de lV.Iurillo Toro, que ha sido el creador auténtico de la es
cuela, y con un color más firme que el de Núñez. Ese sí encarnó el es
cepticismo en todas sus formas", nos decía. 

Lisonjero a las veces, o quizá justo por hábitos de honor, nos 
recordaba sus vínculos de apasionado afecto con el Doctor Joaquín F. 
V élez, los azares de su campaña presidencial y el término de fracaso 
lamentoso en que rodó al fin su nombre: "Aquí en Roma, en el archivo 
de la Embajada, he ratificado el altísimo concepto que siempre me me
reció el Doctor V élez. Si no le hubiera conocido antes de cerca, y por 
trato directo, la lectura de estos documentos me bastaría para apreciar 
su carácter altivo, su celo patriótico y el tino admirable con que defen
dió los intereses encomendados a su expeirencia. Ustedes los costeños 
tienen de sobra con él para sentir orgullo. Ahora que se está vaciando 
su estatua para Cartagena, le pondría de buen grado una leyenda que 
dijese: Presidente efectivo para el período constitucional de 1904 a 1910. 
Si me autorizan, la pongo; hay que sentar protesta en todo momento 
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contra lo impuro y contra lo indigno. Eso de Padilla fue una gran indig
nidad, y más indignos los usufructuarios". 

En otra ocasión, entre las tantas en que acudimos a visitarle, 
y en que rememoraba continuamente a Don Miguel Antonio Caro, nos 
expresó este juicio rotundo, con todo y ademán medio solemnes: "El ú
nico hombre de Colombia de quien pueda decirse en verdad que era 
superior al medio que lo produjo, es el Señor Caro; tan superior, que 
pasaría por un fruto de una cultura y civilización más avanzadas. Pero 
no debe aceptarse eso en público ni mucho menos decirse; porque no se 
puede convenir nunca en que haya nadie más grande que la patria,. 

Cuando nos correspondió emprender el retorno a Colombia, 
n�o dirigimos a él por escrito, avisándole el viaje y dándole la despe
dida. Nos contestó, a vuelta de correo, en epístola fugaz, pero preciosa. 
que transpira melancólica nostalgia. Venía escrita de su puño, en mayo 
de 1929, con aquella letra inconfundible, no semejante a ninguna otra, 
y comenzaba con este párrafo simbólico: "·Estimado amigo: Lo envidiu 
Vl'rcladeramente por su regreso a la patria, cuyo cielo no iguala ni su
pEra otro alguno. Una breve permanencia en el extranjero es agrada
ble y benéfica, sobre todo por que nos enseña a apreciar en lo mucho 
que vale la propia tierra; pero a la larga se trueca en destierro, la más 
dura de las penas. Siento no verlo antes de su partida, y no departir 
con usted tan agradablemente como en meses pasados, una vez más". 

Los rasgos vivos de su inteligencia, las varias facetas de su es
píritu no conspiraban a suponerle propio para las faenas enojosas de 
la administración pública, ni tampoco para campear en los salones de 
la diplomacia. Emanaba de su persona como un cierto aire de hosque
dad retraída, que acentúan por lo común los trabajos acuciosos de la 
n1ente. Sin embargo, aquel talante varonil y leonino, en que la poblada 
melena imprimía carácter, y que el andar, entre franco y severo, com
plementaba, hería la vista de quien le saludó una vez, con emoción per
durable. 

El ambiente sedante de Roma le ganó para raras ensoñaciones 
de idealidad, arrancándole a todo avento comprometedor de la política. 
Parecía hablarle de cosas caedizas y fungibles. En su expatriamiento di
plomático moraba como un eremita señero, sordo a los halagos de una 
popularidad que se obstinaba en cortejarle. De allí no alzó la voz ro
busta sino para advertir a los legisladores de 1928 el peligro de cruel 
sacudida, si persistía el conato de reprimir el pensamiento, so capa de 
atajar al comunismo. En otro momento, fue su ruidoso cablegrama a 
Valencia, que el ardor patriótico explica, y que una visión exacta de 
la realidad neta no sanciona. Era eso . . . j a lo último! próximo a huir 
de la ribera. ¿ Qué más subido acento de amargura candorosa, de pure
za inverosímil, que el de recordar, frente a la plutocracia judía del u
niverso, la palabra del Hombre divino, y de lanzarnos al rostro un..t 
admonición que, sonando a viejo, nos entregaba la promesa de una e
dad mejor? ¡Oh! ¡El Doctor Concha no sentía ya sus plantas en el suelo! 

No sabemos si nos embarga algo distinto de lo que debe regir 
los dictados de la crítica o animar el veredicto de la historia; pero sos
pechamos que los lustro<:; venideros no correrán en vano para el repú
blica y el patricio. Antes, desatando la imaginación por los campos de 
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un futuro incierto, nos damos a pensar que las virtudes que él calde-ó 
sin pausa tomarán los contornos de un emblema, el emblema eterno que 
en la crónica de los pueblos hace cavilar al filósofo y sobrecogerse al 
vulgo sencillo. Presentimos que con su memoria ha de formarse una 
capilla ideal, donde se refugien los manes de Colombia, atentos y vigi
lantes sobre las horas del porvenir; y cuando, alternativamente apa
rezca en los términos de la patria sombra de dolor o indicio de bonan
za, no habrá más que asomarse al recuerdo casto de su vida para saber 
si se atristan o se alegran las imágenes simbólicas. Siempre que el do
lo, la granjería deshonesta o un amago a la honra nacional ronden por 
fuera, comenzarán a agitarse por dentro las lumbres del santuario. 
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