Kl Hechicero

Por QOvidio Surianu
(De la obra “Cheia Comorilor” - “La Llave de los Tesoros”)

Traduccién directa del rumano por Huge Segovia

Presentacion

Nuestra Revista se honra de nuevo con la publicacion de un segundo
cuento de uno de los mds destacados representantes de la actual literatura rumana:
Ovidio Surinau, treaducido directamente para nuestra publicacién.

La literatura de Rumania (no Rumania, como acostumbrdbamos decir), es
cast completamente desconocida por nuestro pitvlico culto. Son muchos los que ig-
noran que los rumanos, a pesar de estar rodeados de eslavos por todas sus fron-
teras, hablan un idioma tan derivado del latin como el espatiol, el francés o el
italiano. Pero ese aislemiento ha impedido que los grandes escritores rumanos del
siglo pasado y del actual sean conocidos en Espaita y en los demds pueblos que
hatlamos su lengua.

Es verdad que tres escritores nmacidos en Rumania han logrado una amplia
y merecida difusion mundial: nos referimos a Constantin Virgil-Gheorghiu, Vintila
Horia y Mircea Eliade. El primero logré una fama inmensa con su mnovela “La
Hora Veinticinco”, pintura atroz, veridica e imparcial de los desastres materiales
y morales de la ultima guerra mundial, que lo colocé en primera fila entre los
grandes novelistas del siglo, fama que se ha visto mantenida por varios de sus li-
bros posteriores. Vintila Horia ha triunfado también con “Dios ha mnacido en el
exilio”, obra con la que, al recrear la vida del poeta Ovidio, ha impreso un nuevo
giro y una nueva vida a la movela histérica. Eliade, por su parte, ha enriquecido
la bibliografia de la historia critica de las religiones y de la filosofia de la religidn,
con aportes que han contribuido en parte a dar a estas ciencias su actual prepon-
derante importancia.

Pero estos tres grandes escritores, aunque nacidos en Rumania, no perte-
necen filolégicamente a su literatura, ya que, por razém de su larga residencia en
Francia, han empleado preponderantemente el idioma francés. En resumen: los

NOTA. — Véase ademas la Nota Introductoria del cuento “Nacié una Montafia” en
el nuimero anterior de la Revista.
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poetas, novelistas y pensadores que escriben en rumano, son, desgraciadamente, des-
cornocidos entre mosotros. Por ello creemos cumplir una mision de divulgacién y
de intercambio cultural al publicar la traduccion, primera en espanol, de “El He-
chicero” de Ovidio Surianu.

Nacié este autor en Surdesti, provincia de Transilvania, el 28 de noviembre
de 1918. Hizo sus estudios primarios en el pueblo natal, en la escuela dirigida por
su padre y los secundarios en Baia-Mare (Liceo Gheorghe Sincai), de donde pasé
a cursar la medicina en la Universidad Nacional de Bucarest, donde se doctoré en
1943, Desde sus tiempos de estudiante de secundaria se inicié como escritor, pues
pubiicé une movela corta en un periédico de Baia-Mare y algunos articulos de
divulgacien cientifica sobre los rayos césmicos en revistas especializadas. Desde
entonces ha seguido colaborando asiduamente en diversas publicaciones cientificas.
Dedicado al ejercicio de su profesién, sigue cultivando la literatura, a la cual ha
dado une coleccion de cuentos: “La Llave de los Tesoros”, publicada en 1965 por
la Ediiorial De la Juventud (Editura Timeretului} de Bucarest, y “Encuentro con
Hebe” (Intilnire cu Hebe), que se publicarda este aiio.

El cuento que publicamos a continuacién es uno de los cuatro de la men-
cionada coleccién “La Llave de los Tesoros”. Basta leerlo rdpidamente para darse
cuenta de las preocupaciones cientificas de su autor y, al mismo tiempo, de como
éstas son incorporadas en forma admirable dentro de una construccién literaria. En
otras palabres, “El Hechicero” es un modelo de cuento cientifico.

El cuento cientifico tiene una corta pero brillante trayectoria desde que
Wells lo inicié en idioma inglés a fines del siglo XIX. Pero su aparente facilidad,
en esta época de veloces descubrimientos, ha desembocado en lo que se ha llamado
literatura de ficcién cientifica (science fiction), que es un mero subproducto, por no
decir un deshecho, de la literatura.

En cambio, Ovidio Surianu ha logrado aunar el auténtico interés cientifico
con la temsion de suspenso del verdadero cuento y con la emocién estética de la
auténtica obra de arte. No »amos a resumir el argumento, porque esto serviric
para frustrar el legitime interés del lector. Tan solo resefaremos algunos de los
elementos que creemos confieren a esta narracion el cardcter de una obra maestra.

En primer lugar, la sobriedad: sobriedad en las descripciones cortas, pero
pldsticas y nitidas. Sobriedad en la escogencia de los personajes: solo dos bastan
para mantener el interés del lector y para construir la relativamente complicada
trama. Sobriedad en los episodios que hacen avanzar aquélla hasta el imprevisto
desenlace final.

Ln segundo lugar, la caracteristica: los dos #dnicos personajes no son me-
0S esquemas, ni munecos que sirvan para demostrar una tesis. Son personajes de
carne y hueso, alma y cuerpo, con la sicologia lo suficientemente concreta y za-
riada para interesar a todo lector: el sabio ingeniero y el mausico inspirado, que
no se agotan en su ciencia ni en su musica, sino que tienen facetas, cada uno, pro-
funde y variadamente humanas.

Luego hey que destacar esa dificil fusion de imaginaciéon y ciencia, en que
fracasan casi todos los cultivadores de este género, y en el que sélo han logrado
triunfar clgunos maestros, como los ingleses Wells y Huxley. Porque, al tocar el
tema de las ciencias naturales, biologia y fisica, no se cae en la charlataneria ni
en la mera visién utdépica sino que se utiliza el instrumento cientifico como un
instrumento de profundizacién. en el alma humana.

Hay también en este cuento una sutil y oculta, pero evidente, intencién
humoristica: humor fino que no se traduce en chistes ni despierta la risa, sino que
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nos hace somreir interiormente frente a determinados aspectos del especticulo de
la vida.

Quedan por analizar los aspectos puramente técnicos: la habilidad en ei
manejo del didlogo, la gradacién del interés marrativo, y la sencillez y claridad
del estilo. Por todo ello, “El Hechicero” merece una amplia divulgacion en nues-
tro idioma.

La traduccién que publicamos es obra del Profesor Hugo Segovia, ex-ca-
tedrdtico de latin y filosofia en la Universidad de Antioquia y otros centros educa-
cionales de Medellin. Graduado en Filosofia y Letras en Espana, reside hace diez
y seis anos entre mnosotros, donde ha publicado varios ensayos que reunird prdxi-
mamente bajo el titulo de “Apuntes de Pedagogia” y tiene en proyecto la publi-
cacion de unas “Disquisiciones Lexicoldgicas” que comstituyen una gramdtica com-
perada de los idiomas romances. Es de esperarse que, con su conocimiento perfecto
del rumano, nos siga ofreciendo traducciones de esta literatura hermana, tan des-
coocida entre mosotros y, sin embargo, tan destacada y sugerente.

René Uribe Ferrer

—1_

Las luces se apagaron en ¢l instante en que Aurel Crisdn pe-
netr6 en la sala.

—iJusto a tiempo!... —se dijo satisfecho, mientras se paraba
junto a una columna porque no tuvo tiempo de encontrar su asiento.

Una lluvia de aplausos salud6 la entrada del pianista; luego,
volvié el silencio en medio del cual empezaron a resonar los primeros
acordes de la conocida sonata de Arminio Tebaldi.

—iEh! [Quién es éste?... ;Dénde lo habré visto antes? Me
parece tan conocido. .. —pensé Crisan buscando afanosamente en su me-
moria en la “ficha de los musicos” la figura del artista,

Habia vagado por las calles y apenas en el tltimo instante de-
¢idid entrar al recitar sin que le interesara mayor cosa el programa. Es-
to ya le habia ocurrido en otras ocasiones. .. Pero, ;quién era el pianista?

Su semblante de rasgos finos, espiritualizados, encuadrado por
une abundante cabellera de color castafio, ligeramente ondulada por en-
cima de las sienes; los ojos grandes, abrasados por un fuego interior,
mirando a veces hacia la lejania, mas alld de la muchedumbre qu-~ lo
escuchaba y de las paredes de la monumental sala; sus manos maestras,
como impregnadas por una corriente de impaciencia; su porte, sin afec-
taciones; todo esto, suscitaba en la mente del hombre zpoyado en la
columna trozos de recurdos nebulosos. Nacian cual sombras en el infi-
nito océano del olvido, hundiéndose de nuevo en el olvido para quedar
alli definitivamente sepultadas o para volver a surgir a flote con mas
insistencia en el siguiente instante, arrastrando consigo otros pedazos
de recuerdss hasta que, de todo esto, logré amalgamarse la imagen de
un muchacho travieso, de ojos brillantes, siempre con la sonrisa a flor
de labios, siempre dispuesto a saltar por encima de los pupitres, para
hacerse el gracioso ante sus companeros y exasperar a los profesores
con sus travesuras y sus necedades de estudiante inquieto.

—iEs Poenaru!... —recordé de pronto Crisan. —Dorin Poe-
naru, mi comparnero de colegio... Qué extrano!...
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No lo habia vuelto a ver desde el ultimo dia de clases, hacia
ya algunos afios.

Contento con haber establecido la identidad del concertista, Au-
vei Crisan se dejé arrobar por la belleza de la musica, hasta que los ti-
tirnos acordes do la sonata se desvanecieron entre los atronadores a-
plavsos v las luces volvieron a encenderse.

—Veamos, —se dijo é] entonces. Tengo mucha curiosidad por
Ver si me reconoce.

Y se encanuné apresuradamente hacia la salida. Era un hom-
bre de recurscs, de modo que no le fue dificil penetrar hasta el came-
sno d= quien buscaba. El pianista, quien ya se habia puesto cémodo
suidndose el saco v la corbata, lo recibié en la puerta, tal vez un poco
con'rariado por visita tan inesperada, pero en cuanto lo reconocié se
f¢ 1iumino el semblante de alegria.

—Aurel!

—iNo te lo esperabas! —;Verdad?

L manos se estrecharon con todo el calor y los ojos brillaron
csomébndose en ellos la alegria del reencuentro, inesperado para ambos.

—iEntra, Aurel! —Toma asiento... Alli..., empuja las parti-
turas o coldcalas sobre la mesa... Asi... jQué agradable sorpresa!. ..

—Ciertamente. Y yo que ni siquiera sabia que eras pianista. ..

Dorin Poenaru, dominando dificilmente su alegria, puso una
cara de hombre ofendido:

—iBonite! —Muy bonito como para celebrar mi ingreso a la
galeria de las cclebridades... —Luego, tomando asiento junto a su a-
migo, le pregunté con aire de cierta complicidad: pero, ya que estamos
en ésas, tu jen qué te ocupas?

Crisédn sacé despreocupadamente su tabaquera.

—¢Se puede fumar? —Y al notar la aprobacién del pianista,
encendié con elegancia un cigarrillo, antes de contestar: —Soy ingenie-
ro en Quantica. ..

—iOh! —Debi figurarmelo. Tu eras el “arreglalotodo” de la cla-
se... (Te acuerdas aun de tu “aventura” cuando modificaste el pro-
grama del planetario? “El astrénomo” atn estard preguntandose quién
le habria hecho “aquello”. ..

—Parece como si ta...

—¢Yo?, —Por favor! —Yo era el muchacho mas tranquilo y
menos travieso de todo el universo. Tan s6lo me gustaban los concier-
tos y los espectaculos musicales. {No seas asi! Ni siquiera te alegras de
haberte encontrado con un companero de colegio, hoy artista muy co-
nocido... Yo, en aquella época de mi vida, no me perdia ni un sélo
concicrto, ni siquiera durante los examenes. cualquiera hubiera sido el
oh<idculo que se me hubiese presentado. ;Te acuerdas del concierto de
Annelise Brecher? Con dos semanas de anticipacién se habian agotado
las localidades... Y yo queria a toda costa oirla y verla en persona, no
s6lo en la pantalla del televisor. La vispera del recitar me escondi en
el escenario, detras de las bambalinas. . .

Aurel Crisan se eché a reir.

—iAh! Ya lo recuerdo. Cuando le cayé el telén encima.

—Exactamente. Alli estuve veinticuatro horas, sin prcbar bo-
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cado, por entre palacios y bosques de tela, plastico y cartén. Y cuando
empez6 a cantar yo me encontraba a pocos pasos de ella, entre los plie-
gues de unos cortinajes de terciopelo rojo, totalmente embelesado...
An no me explicé por qué y cémo cayé el cortinaje. Creo que me ha-
biz enredado entre los pliegues colgdndome de las telas con todo mi pe-
so, olviddndome en aquellos dulces momentos de éxtasis de los cuarenta
y cinco kilos de mi humanidad. .. jTodo fue como si se hubiese hundido
el firmamento...! —{Y la pobre Annelise!... De pronto la vi nadando
entre olas de terciopelo...

Los dos amigos reian con ganas recordando aquella escena que
habia aterrorizado por un momento a los miles de espectadores y a los
millones de televidentes de aquel inolvidable recital.

—Y el regafio que me gané cuando regresé a casa... ¢Sabes
que me acordé de aquel percance no hace mucho cuando precisamente
me tocd acompanar a Annelise Brecher en un concierto en Bucarest?
—¢No fuiste a escucharla? —{Oh! pero si eres un auténtico campesino,
Aurel. jLastima!. .. El pianista se torn6 de pronto sonador y continué:
—No habia cambiado casi en absoluto. Los afios parecian como si hu-
biesen pasado por cerca de ella sin siquiera tocarla, y la voz, aquella
vez. .. Cuando la escucho, sin querer pienso enseguida en los ruisefio-
res. Parece pueril, yz lo sé, pero ésta es la imagen que me sugiere. Es-
cuchando su maravillosa voz, cierro los ojos y me veo vagando por en-
sonadores parajes en noches de luna... El ambiente tibio trae y lleva
arcmas indefinidos, chirrian los grillos, vuelan las luciérnagas, susurra
2l arroyo, el follaje se mece suavemente y, por sobre todas estas cosas,
se elevan melodiosamente los trinos dez los ruisefiores... —;Por qué
te has turbado, Aurel?

Aurel Crisan desperté como de un sueno.

—iOh!. .. no es nada. Pensaba en todo lo que me estabas con-
tando, en tu cantante preferida, esa Annelise Brecher a la que ensefia-
ron a cantar los ruisefiores.

—iPero si no la ensefiaron los ruisefiores, Aurel!

El ingeniero se levant6 despaciosamente, mientras lo miraba
con cara extrafada:

—;Cémo lo sabes? —Su pregunta se escuchd grave, en con-
traste con el tono de la conversacion anterior.

Poenaru, extrafiado un tanto del cambio brusco que leyé en
los ojos de su amigo, se ech6é un poco hacia atras. Entonces Aurel Cri-
san replicé con semblante sonriente:

—No soy precisamente un lego en la materia; temo sinembar-
go. que ya finalizd el descanso y tendré que marcharme cuando alin
ternemos téntas cosas qué contarnos. ..

Inclind pensativamente la cabeza para levantarla luego repen-
tinamente, con los ojos iluminados, como si se le hubiese ocurrido una
idea feliz. —;Sabes una cosa, Dorin? Vén manana a mi casa, te lo rue-
go. Quisiera mostrarte algo... Algo que no conoces y tengo el conven-
cimiento de que manana te apasionara la técnica asi como a mi me a-
pasiona tu arte... Desde el umbral le estreché la mano una vez més.
—iHasta mafana!

El pianista, entre intrigado y dudoso, le contesté:
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—Hasta mafana, Aurel...

Y, mientras iba camino del escenario, se pregunté: —;Qué ha-
bra querido decir “El Hechicero”? ;Qué me va a apasionar la técnica
asi como...? {Hm! Manana lo veremos. ..

Aurel Crisdn acab6 de apretar un pequeno tornillo, luego, con-
templande con satisfaceidn el curioso aparato que estaba construyendo,
se dirigié a su joven visitante para continuar la conversacién interrum-
pida hacia breves momentos.

—Parece que no me has entendido del todo bien, Dorin... Yo
no me refiero al tiempo en el sentido de la teoria de Einstein, sino a
2lpo totalmente distinto: a la duracién. En realidad, un sueno, por e-
jeriplo, dura apenas una fraccién de segundo. A pesar de esto, necesi-
tamos de algunos minutos para contarle, para describir las innumera-
bles per:pecias, a veces entrelazadas de manera légica, las cuales se
han desarrollado en un sélo segundo. La conciencia, empero, las regis-
tré en su tiempo normal, es decir, al ritmo normal de los fenémenos
rezles. Cenoces, sin duda, la técnica de la camara lenta en el cinematd-
grafo. ..

El ingeniero callé, dandose cuenta de que no tenia a quién ha-
kiarle. El joven pianista Dorin Poenaru estaba demasiado ocupado, e-
xaminando con infinita curiosidad el montén de equipos que llenaba
las dos piezas.

—Por lo que puedo apreciar, has transformado el apartamento
en una especie de taller o laboratorio... ¢(No te estorban todas estas
cosas? Y senalé con un gesto amplio todo lo que veia en su alrededor.

—¢Qué? —;Los aparatos? —iNi en lo méas minimo! Por el
contrario, sélo entre ellos me encuentro a gusto y como si estuviera en
mi casa... Si esto no me apasionara, ¢a qué podria dedicar mi tiempo
libre?

Habia pronunciado las ultimas palabras con un candor verda-
deramente desconcertante. Poenaru, quien sabia que en los ratos libres
se podian hacer otras muchas cosas, le di6 una palmadita en el hombro
¥y, sonriendc, le contesté:

—No has cambiado en nada, Aurel, y sigues siendo tan extraio
y tan ocurrente como te he conocidc siempre...? Aun recuerdas cé6mo
te habian apodado en el Colegio? ;El Hechicero! Y esto porque habias
dadoe pié a ello con las pequenias truculencias que te ingeniabas todos los
dlas. ..

Por un momento, Poenaru quedd nensativo, recordando algo ce-
lacionado con su viejo amigo; luego, echando una vez mas su mirada
por todo el apartamento, anadié:

-—Hoy, cuando te veo entre tanto aparato ingenioso, pienso que
eres mas hechicero que nunca...

El ingeniero se arrellan6 en un sillén, encendié un cigarrillo
y, sumiéndose en medio de una nube de humo, empez6 a sofiar:

—iHm! —;De hecho no te puedes figurar cuanto me parezco a
un hechicero! No precisamente al estilo de Merlin, pero si al de Edi-
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scn. .. (Sabfas que a Edison sus coetan=os lo habian apodado “El He-
chicero”? Pues bien, yo también, con la ayuda de mis aparatos, puedo
realizar cosas que, en otros tiempos, hubieran pasado por auténticas
hechicerias.

El pianista sonrid.

—Y me 1o dices a mi? —Yo también {cngo un instrumento con
el cual hechizo a las multitudes: el piano.

Por un momento temié haberlo disgustado, pero Crisdn conti-
nuaba fumando tranquilamente su cigarrillo,

—-Tienes razéan... A tu manera, también eres un hechicero. ..
,Un gran hechiecro! Me di cuenta de ello anoche, durante el concier-
to... Y apagando en el cenicero el cigarrillo fumado apenas a medias,

aiadid: —¢Sabes que casi no te reconozco? Qué quieres, han pasadn
tantos a’os sin vernos. . .

—Y cuando piensas que ambos vivimos en Timisoara desde
haoce ténto tiempo... La verdad es que, si no hubieses ido anoche al
recitzl y no me hubieras invitado hoy a tu casa... A propdésito, decias
cuce me ibas a mosirar algo interesante. ..

Aure] Crisan parecié no oirlo.

—Conque, eres pianista... jHm! —;Te contentas sélo con in-
terpretar? —;Alin no has compuesto nada?

—-¢Componer? —y Poenaru volvié a sonreir. —Lo he inten-
tado. Todo artista lo intenta.

El ingeniero, con un pequeno destornillador en la mano, reanu-
Aé su trabajo interrumpido desde hacia rato.

—Anoche me trataste de principante; se trataba, naturalmente,
de la muisica y creo que me lo dijiste sélo en broma. Lo cierto es que
me gusta la musica, aunque no soy un legitimo melémano... Colocd
el destornillador sobre la mesa y miré atentamente a su interlocutor.
—Me gusta, sobre todo, la Serenata Castellana de Pablo Suérez. Es mi
pieza favorita. Seria capaz de escucharla durante horas y horas. ..

—Serenata Castellana? —E] pianista pensé por un momento,
intentando recordar aunque inutilmente, la melodia favorita de su a-
migo. —No la conozco, —reconocié al fin. ;Quiéres recordarme algu-
nos compases?

Esta vez le tocé sonreir al ingeniero.

—No me atrevo a cantartela. Yo apecnas me considero capaz
de escucharla, no de interpretarla. Por otra parte, anadié con cierta
indiferencia, tampoco es algo del otro mundo. A mediados del siglo
pasado la tarareaban todas las parejas de enamorados. ..

Se levanté de su sillon y se acercé a una mesa cargada de
instrumentos, situada en un rincén,

—Y, ya que estamos hablando de musica, voy a cumplirte mi
promesa: he querido mostrarte un aparato que suscitara tu interés,
sin la menor duda. Es mi dltimo invento y es probable que algiin dia
se le encuentre su mas hermosa aplicacién, justamente en el arte que
practicas td. Por eso he deseado tanto que lo conozcas, que opines a-
cerca de él...

El pianista se acercd, no exento de curiosidad. No entendia
mayor cosa de todo aquel conjunto de bobinas, resistencias, conden-
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sadores, transistores y tubos unidos en serie, de formas extrafias, y o-
tras piezas incontables, totalmente desconocidas para él. En medio de
todo este maremagnum, una verdadera tela de arafia formada por a-
jambres aislados, en una muy variada gama de colores.

—No pienso aburrirte con muchos detalles técnicos pero, para
que te des cuenta perfecta de qué se trata, seran, sinembargo, total-

mente necesarias algunas aclaraciones. Con este aparato se puede ofr,
al igual que con el oido... ;Por qué te extranas? Exactamente lo
mismo que con el oido, al que puede sustituir perfectamente. Te lo
voy a explicar con mas claridad. TG sabes que a los drganos de los
sentidos les corresponden centros propios en las circunvoluciones del
cerebro... No te asustes, ya que no es mi intencién dictarte una clase
de fisiologia o de anatomia del sistema nervioso; tan sélo quiero re-
cordarte que sobre estos centros actiian, fuera de los acostumbrados, o-
tros factores, provocando o modificando las sensaciones especificas. Un
dolor repentino, un golpe, sobre todo en la regién craneana, provocan
sensaciones luminosas. Son las asi llamadas “estrellas”. Los intoxica-
dos con santonina lo ven todo de un color violaceo ya que esta sus-
tancia actiia sobre los centros épticos... Pues bien, yo he descubierto
la manera de actuar sobre los centros auditivos por medio de los ner-
vios tactiles... Un momento, Dorin No te apresures! Deja, por favor,
tus observacicnes para mas tarde. Primero déjame demostrarte cémo
lo que te acabo de afirmar es la pura verdad. Mira, siéntate ahi, tran-
quilo... Asi. Ahora, coloca tus manos sobre este disco. Asi... Las
palmas de la mano tocando el disco, estirando bien los dedos... Exac-
tamente. ;Te extrafian estos dibujos? El disco no tiene una superficie
homogénea. Esta estd cubierta por una infinidad de células hexagona-
les. Muy bien... Ahora, pondré en marcha el aparato. Pén atencién y
dime qué oyes. ..

Diciendo esto, el ingeniero abrié el conmutador. Debido maés
al asombro que a alguna sensacién desagradable, el pianista retiré sus
manos casi de repente.

—Tén las manos encima del disco, Dorin, y dime qué oyes.
No tengas miedo que eso no quema...

Luego de una pequena indecisién, el visitante colocé de nuevo
sus manos encima del disco.

—Se escucha algo?

—Si. Es el vals de Coppelia, interpretado al piano.

Dorin Poenaru sostuvo el aliento, agaché la oreja hacia el a-
parato, levanté una mano, luego levanté la otra, después las colocé
de nuevo encima del disco, intentando comprender el cémo se escu-
chaba aquello “al tacto”.

—Probablemente hay algiin contacto en alguna parte y lo que
oigo en realidad es un aparato acustico —pensé.

El ingeniero le alargé un pedazo de cera que, desde hacia al-
gunos minutos, estaba amasando entre los dedos.

—Taéapate los oidos. ..

El pianista pensé un instante; luego, encogiéndose de hombros
significativamente, acepté la cera.

—Ensayemos asi también. ..
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Nunca hasta ahora se habia tapado los oidos con cera, asi que
no confiaba demasiado en su habilidad. Con todo, lo consiguié mejor de
lo que habia esperado.

—La verdad es que ya no oigo nada —se dijo.

Colocé nuevamente sus manos, con los dedos bien estirados,
sobre el disco del aparato.

—Esta vez es la “Balada” de Cipriano Porumbescu, interpre-
tada al violin...

Por el movimiento de sus labios y por la mimica, comprendié
que su amigo le decia algo.

—iNo te oigo! —Aguarda a que me saque la cera de los oidos.

Con la ayuda de Crisan, logré librarse de los tapones de cera
en unos instantes. Sus ojos brillaban intensamente. Tenia la cara en-
cendida y, con las manos tendidas hacia las del ingeniero, exclamé en-
tusiasmado:

—iFormidable, Aurel! —;Podridn los sordos servirse de tan
maravilloso aparato?

—Por supuesto que si, pero sélo aquellos que no tengan le-
siones muy graves en los centros auditivos...

—Hay, por consiguiente, cierto limite. ..

—Naturalmente... Pero no como hasta ahora. Piénsalo bien:
las prétesis auditivas, por muy perfeccionadas que sean, apenas corri-
gen la deficiencia del oido, aunmentando los sonidos y conduciéndolos
hasta las proximidades de los nervios receptores; con mi aparato, en
cambio, podemos prescindir del oido y del nervio actstico. ;No es és-
te, acaso, un verdadero progreso?

Con las manos extendidas sobre el disco, con la mirada per-
dida en el infinito, Dorin Poenaru cabalgaba sobre los lomos de sus
pensamientos... Crisdn le observaba atentamente todas las reacciones,
todo lo que podia leérsele en el semblante o en los ojos.

—iY bien?

El pianista volvi6é en si.

—Estoy escuchando ahora el poema de Eminescu “El Lucero”...
—¢T0 sabes lo que yo escucho en cada momento?

—Apenas con aproximacién. ;Cémo te parece todo esto?
—¢Crees que vale la pena?

—No cabe la menor duda. Sin embargo, hay algo que no aca-
bo de entender: yo creia que los 6rganos de los sentidos reaccionaban
ante excitaciones especificas. ..

—De ordinario asi ocurre, pero no siempre. Existen también
excitantes no adecuados, como podria ser la corriente eléctrica.

—Si. Ya me has dado algunos ejemplos mas.

—Podria darte por lo menos veinte. ;Sabias que los nervios
de la piel perciben la luz como también el sonido? El flujo nervioso pro-
vocado por estos factores cuando actian sobre la piel es tan débil que
no alcanza a transpasar el umbral de la mera percepcién. Pues bien,
al menos en cuanto al sonido, yo he logrado aumentarlo. Podria decir
que en este aparato se origina un auténtico flujo nervioso artificial, el
cual se propaga a lo largo de los nervios como por unos conductores. ..

222—



“El Hechicero”

—¢Flujo nervicso artificial? Nunca habia oido hablar de se-
mejante cosa...

—7Y no lo oirds en ninguna otra parte. Se trata de una corriente
de iones neurétropcs, con electividad especial para los centros auditi-
vos del cerebro...

—Pero, (no decias que no querias cansarme con demasiados
detalles técnicos?. ..

El ingeniero se eché a reir.

—Yo sélo queria enterarte. ..

—DMira, por hoy ya esta bien de teorias. Prefiero que me mues-
tres el lado practico de todo esto.

Los dos amigos permanecieron mas de dos horas junto al a-
parato inventado por Aurel Crisan. El ingeniero hacia diversas demos-
tracicnes, al mismo tiempo que Poenaru se encargaba de decir o repe-
tir tcdo lo que oia por medio del tacto. Esto los abstrajo tanto que ni
siquiera se dieron cuenta de cémo pasd el tiempo. Apenas cuando su
amigo encendio la luz, se dié cuenta Poenaru de lo tarde que era.

-—~Debo marcharme, Aurel... Le eché una ultima mirada al a-
parato v afiadié: ;sabes que me interesa muchisimo tu invento? Y no
es de extranar: mi arte se comunica a los hombres mediante el oido.
Lz posibilidad de llegar con la musica hasta el alma de los que no o-
yen, de enriquecerles esta alma mediante emociones que hasta ahora no
les han sido accesibles, de transmitirles el mensaje del arte cultivado por
Beethoven y Bach, por Tchaikovsky y Chopin... ;Qué cosa puede ser
mas maravillosa? —;Me permites que vuelva a visitarte de vez en
cuando?

El ingeniero le estreché la mano, sacundiéndosela con fuerza,
mientras la voz le traicionaba un tanto la turbacién que le dominaba:

—Es mas: te ruego que vuelvas... Yo no habia pensado que
mi aparato podria servir para transmitir unas emociones artisticas a a-
quellos enfermos para los cuales ha sido la musica, al menos hasta a-
hora, ciertamente inaccesible. Te agradezco mucho el que hayas tenido
el acierto de pensar en una utilizacién justamente de mi gusto porque,
en realidad, yo no deseo otra cosa distinta a la de ser 1til a mis seme-
jantes, especialmente a aquéllos atormentados por alguna dolencia. ..
Es cierto que he pensado en aquellos sordos a los que no les surten e-
fecto las proétesis auditivas. Desde el primer momento me he sentido
impelido haciz este quehacer para poder derribar el muro de silencio
que los separa de la manifestacién sonora del mundo, pero nunca habia
considerado el problema a través del prisma musical... No dejes de
visitarme, Dorin. El volverte a ver por aqui, serd para mi siempre una
gran satisfaccién. De la oficina acostumbro llegar directamente a casa
y no salgo casi nunca sino por la noche, cuando voy a algtin espectéculo.

Al salir, permanecieron unos instantes mas en la puerta.

—¢Sabes por qué te he preguntado si eras también compositor?
Quisiera hacer un nuevo ensayo con mi aparato. Para esto, necesitaria
grabar una melodia, pero en presencia de su autor...

—No comprendo por qué deberia ser en presencia de su autor.
Yc podria recomendarte a algan compositor. Conozco bastantes. ..

El ingeniero se apresur6 a interrumnipirlo con un gesto:
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—En realidad, no se necesitaria la presencia del autor... Por
ahora, sin embargo, te ruego no cuentes a nadie lo que sabes de mi a-
parato. ;| Me lo prometes? —;Por qué no compones ti1 una melodia, aun-
que sea sencilla? Estoy convencido de que lo vas a lograr. Y afnadié
sonriendo: Probablemente amas a alguna mujer... Dedicale esa com-
posicién, ya que el amor ha sido siempre fuente inagotable de inspira-
cién para los artistas. ..

Poenaru sonrié alegremente, mientras se despedia d= su anti-
guo compafiero con un nuevo apretén de manos.

—Bien, lo intentaré.

—Inténtalo. Te espero... Hasta pronto, Dorin.

— III —

Mientras regresaba a su casa, Poenaru se entretuvo pensando
en las cosas extrafias que su antiguo compainero de estudios le habia he-
cho conocer. Buceando en el mar de sus recuerdos, encontraba en Au-
rel Crisdn una vez més un algo que lo fascinaba, lo atraia, le desperta-
ba un interés y una curiosidad incontenibles. La vispera lo habia reco-
nocido inmediatamente, a pesar de que, al paso de los afos, habia cam-
biado bastante. Alto y delgado, el ingeniero Crisan tenia el aspecto de
aquellas personas a las que, una vez conocidas, no es facil olvidar: un
pezfil afilado, como el de una herramienta cortante, dominado por una
frente despejada y un tanto abombada, acentuada por un comienzo de
calvicie por ambos lados; la nariz no muy exagerada, un poco aguilena,
arrancaba con firmeza desde la base de la frente por entre dos ojos de
mirada particularmente penetrante, descendiendo hacia una boca de la-
bios finos. El mentén de aspecto enérgico y la “manzana de Adéan” pro-
minente completaban el perfil de este hombre inteligente y emprende-
dor. En la empresa donde prestaba sus servicios lo estimaban sobrema-
nera. A pesar de llevar una vida mas bien retraida y no tener muchos
amigos, sin embargo no era una persona insociable. Sus trabajos lo man-
tenian permanentemente ocupado y a ellos le dedicaba casi todo el tiem-
po libre. Aunque en Quantica habia realizado bastantes innovaciones,
trabajando en equipo con sus comparieros, con todo, en su casa tenia
sus aparatos en los que se ocupaba solo, derrochando en esta actividad
una inmensa inventiva y gran parte de sus ganancias.

—En la empresa, trabajo, —acostumbraba decir—, y en la casa
me distraigo.

Su ‘distraccién” consistia en intentar resolver una serie de
problemas de técnica electrénica, asi como otros se distraen resolviendo
problemas de ajedrez o de palabras cruzadas.

Dorin Poenaru desconocia todos estos detalles, pero, habiendo
reencontrado a su amigo en un ambiente como el de su casa, el antiguo
apodo debido a sus companeros de colegio, se le vino a la memoria in-
voluntariamente. En realidad, el ingeniero tenia razén: lo que habia lo-
grado con su aparato, en otros tiempos hubiera sido considerado como
verdadera hechiceria. {Oir con la ayuda de los nervios tactiles!... El
joven concertista sabia que algunas vibraciones que producen sonidos
podian percibirse al tacto. El mismo habia experimentado alguna vez
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las vibraciones de las cuerdas del violin. Pero, de ahi a poder escuchar
algunas melodias y palabras “al tacto”, habia una enorme distancia. Es-
te hecho pertenecia ciertamente a los dominios de la fantasia y pensaba
que las consecuencias de un descubrimiento de esta indole podrian ser
incalculables ya que abririan la perspectiva a nuevas vias de conoci-
miento, mediante una eventual ampliacién del espectro de las sensacio-
nes. El invento le interesaba, sin duda, ante todo por su importancia pa-
ra el arte. ;Qué innovacién podria aportar éste en el campo de la mi-
sica? Ciertas categorias de sordos serian, indudablemente, sus grandes
beneficiarios: para ellos quedaria definitivamente abierto al maravilloso
universo de los sonidos con todos los tesoros del arte inspirado por Eu-
terpe. Pero, habia algo més. jDebia haberlo!... Porque ;cémo debia en-
tenderse el deseo manifestado por Crisan de grabar una melodia en pre-
sencia de su autor?... Y, ;qué significaba para el ingeniero grabas una
melodia? Sin duda alguna, los sonidos quedarian grabados como en cual-
quier banda magnetofénica. De alli los recogeria el aparato, los transfor-
maria en corriente eléctrica y los transmitiria al disco cuya superficie
estaba conformada por un mosaico de infinitas y mindsculas formas he-
xagonales para que, luego, fueran asimilados por los nervios tactiles ba-
jo la forma de cosquillas apenas perceptibles. Todo este proceso, era fa-

cil de comprender. Pero la presencia del autor... (Por qué seria in-
dispensable la presencia del autor?... En fin, este quedaba por verse
porque... jSi, él iba a componer una melodia! Lo habia intentado o-

tras veces y ahora se extranaba por la poca perseverancia en su empe-
f:0. {Por qué se habria dedicado por entero a la sola interpretacién?. ..
Ocupado en tales pensamientos, Dorin Poenaru llegd a su ca-
sa. Tenia un apartamento confortable, aunque para él el confort no sig-
nificaba gran cosa. Para él, lo mas importante era el piano y frente a
¢ste se pard en cuanto hubo cerrado la puerta. Desde una foto estereos-
copica colocada encima del piano, lo recibié sonriente Carmen, su pro-
mectida. Cogié la foto y le devolvié la sonrisa miradndola embelesado.
(Habria acertado Crisdn en pensar que él estaba enamorado? O lo
hatria aconsejado asi, al azar, que recordase a la mujer amada para
poder inspirarse mejor... No. Crisdn no tenia por qué saberlo. No se
habian visto desde hacia tanto tiempo... Pero, ;quién no sabe que el
amor inspira con frecuencia a los artistas? Y él, Dorin Poenaru, jestaba
enamorado! Tal pensamiento hizo que se le sobresaltara el corazén y que
la felicidad le asomara en el semblante. La idea sublime del amor se
enironizé en su mente y acabd por exclamar: “jOh, amor, amor! {Nin-
gin arte te ha descrito con tadnta maestria como la musica!...”.
Volvié a colocar la foto en su lugar mientras se sentaba al
niano. Sus dedos, finos y habilidosos, recorrieron el teclado de un ex-
tremo a otro. Luego volvieron a empezar el mismo recorrido llenando
el Ambito con una cascada de sonidos y acordes. De momento no te-
nia ninguna intencién determinada ni tampoco pretendia componer na-
da. Las notas arrancadas al piano le procuraban un misterioso deleite
que él hubiera deseado saborear tranquilamente, sin pensar en nada.
De pronto, dej6 de tocar. Las manos se pararon como suspendidas en
el aire. Aplic6 una oreja con atencién hacia el teclado porque le pa-
recié haber escuchado un acorde interesante. Intent6 repetirlo y lo lo-
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gré con la mayor facilidad. Incluso, a este primer acordz le anadié o-
tro, como si el segundo hubiese sido el complemento necesario del an-
terior. Sus ojos se encontraron con la foto que tenia delante, encima
del piano, y le sonri6 de nuevo... jEs verdaderamente hermosa Car-
men!... Se parece mucho a... {¢A quién se le parecia tanto Carmen...?
Por su mente empezaron a desfilar algunas de las celebridades de la
escena y de la pantalla. No. Decididamente, Carmen era distinta. ..
Carmen... Carmen... ;Ya! —Se parece mucho a una espanola... Ce-
rr6 los ojos y se le antojé que la mujer de la foto le sonreia picaresca-
mente por encima de un hermoso abanico mientras ejecutada las pirue-
tas de un zapateado. Entre tanto, sus dedos seguian resbalando sobre el
tezclado. A los dos acordes iniciales anadié otros y, de pronto, Poenaru
se di6 cuenta que todos ellos unidos podrian constituir el comienzo de
una melodia.

—Decididamente, Carmen es la musa!, exclamé él mientras bus-
caba afanosamente papel y alguna herramienta para escribir. En la ta-
pa trasera de una partitura que tenia a mano escribié apresuradamente
los primeros compases de la nueva melodia. Carmen es la que me ins-
pira, indudablemente! Hasta los acordes parecen tener un matiz genui-
namente espaiol. ..

Dorin Poenaru permanecié frente al piano hasta muy tarde, es-
cribiendo las notas que se sucedian como si las unas llamasen a las o-
irs. Tenia la impresiéon de que se le estaba cuajando la melodia en el
cerebro con mucha facilidad, cemo si la hubiese conocide desde quién
sabe cuando; con todo, para él era algo nuevo y original E] pianista,
poseedor de una vasta cultura musical, podia darse cuenta cabalmente
de que se trataba de una verdadera creacién. Probablemente no en un
sentido del todo moderno, lo que por lo demas, no le disminuia en ah-
sciuto su valor,

Cuando, ya cansado, trazé en el ultimo pentagrama las dos ra-
vas verticales que indicaban la finalizacién de su obra, Dorin Poenaru
se dijo lleno de satisfaccién:

—Crisan me dej6 admirado, no hay duda, pero yo no me voy
a quedar atras. Lo dejaré admirado a mi vez, al ver con cuéanta rapi-
dez y facilidad compuse la melodia solicitada. ;Y qué melodia! Pienso
quc apenas hoy acabo de descubrir mi auténtica vocacién: la de compo-
sitor. jHe aqui el aspecto de la musica al que dedicaré, de hoy en ade-
lante, el resto de mi vida!

— IV —

Aurel Crisan recibié a su amigo en la puerta, con un destor-
nillador en la mano.

—¢Te incomodo? Como puedes ver, he aprovechado tu invita-
»i4n y, héme aqui, de nuevo...

El ingeniero lo miré con atencién, como si hubiese querido leer
en su cara la contestacién a la pregunta que en su interior se hizo en
el momento de abrirle la puerta.

—DNo. No me incomodas en absoluto. Al contrario: te esperaba. . .

—¢iMe esperabas? —el pianista no pudo disimular su extraneza.
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Aurel Crisédn quiso rectificar:

—Quise decir— es decir... me figuraba que ibas a venir. jA-
caso no te habia invitado?...

Diciendo esto, condujo a su invitado hasta un sillén.

—Siéntate, por favor...

—Gracias. (Muy ocupado?

——Casi, aunque no vale la pena... Siempre me encontraras o-
cupado.

Cambiaron atin algunas palabras intranscendentes. Después, Do-
rin Poenaru abordé directamente el tema,

—;Sabes que anoche, puesto que no tenia nada qué hacer, pen-
sé componer una melodia, asi como habiamos convenido...?

El ingeniero, mostrando interés, le preguntoé:

—Y... ;lo has logrado?

Con un gesto de estudidada modestia, el pianista le alargé la
partitura.

—Bueno, no serad algo extraordinario pero, asi como td lo di-
jiste: algo sencillo... Me parecié que estaba inspirado. ..

Aurel Crisdn tomé los papeles, les eché una mirada y luego se
dirigié hacia un cajén de donde extrajo una partitura y se la entregd
a Pcenaru. Este mir6 interrogativamente a su amigo; luego, ante un a-
deman de aquél, miré la partitura. No habia observado bien los prime-
ros compases, cuando se paré de repente, con la cara pélida y el sem-
blante descompuesto por el nerviosismo:

—¢Qué significa esto?

En contraste con la agitacién de Poenaru, Aurel Crisidn mantu-
vo la misma calma que lo caracterizaba siempre.

—¢Me preguntas qué significa esto? Como puedes verlo, es la
misma melodia, s6lo que alli se titula “Fantasia Espafiola” y lleva la
firma de Dorin Poenaru, mientras que aqui lleva el titulo de “Serena-
ta Castellana” compuesta por Pablo Sudrez...

El pianista arranc6é de la mano de Crisan la partitura, la coni-
paré con la que él tenia delante, las mird, las examiné y las volvié a
examinar hasta que, ante la evidencia, acabé por declararse vencido.
Entonces se dej6é caer pesadamente en su sillén con aire cansado. Ape-
nas después de un rato se sintié capaz de articular algunas palabras...

—iDios mio! —;Qué farsa es ésta?... Menos mal que Carmen
no lo sabe aun...

El disgusto,.la amargura, el desaliento, la indecisién... todo se
habia apoderado de él de una vez... ;En qué quedaba su hermosa com-
posicién? Y, a pesar de todo esto, no era capaz de dominar un senti-
miento de admiracién hacia su amigo, el cual, sin la menor duda era
el autor de todo esto. Con los dedos temblorosos atin se aflojé el cuello
de la camisa y la corbata mientras Crisan, cruzados los brazos, lo mi-
raba tranquilamente, como si lo estuviese estudiando. Exasperado por
tinta calma, Poenaru estalls:

—iDi algo, Crisan! —{Dime de una vez cémo lo hiciste!...
iHechicero!. ..

—Si eres tan curioso. ..
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—¢Curioso? —iTengo ganas de...! (No ves que me muero de
impaciencia por saberlo?

—Pues bien: admitirids ante todo que esta “Serenata Castella-
na” no la compusiste ti sino Pablo Suérez quien vivié hace mas de un
siglo. ..

—iAdmitido! jLastima que se olviden con tanta facilidad me-
lodias tan hermosas! Continua. ..

—Ayer, después de asegurarme que desconocias la melodia, a
pesar de habértela recordado —sin que te dieras cuenta— con la ayuda
de mi aparato. ..

—¢Sin darme cuenta?

—Exactamente. Después, también sin darte cuenta, te la apren-
diste de memoria asi como también una frase por medio de la cual te
comprometias a ‘“‘componerla” en cuanto hubieses llegado a tu casa y
traérmela hoy...

—Esto suena a hipnotismo, sugestién o algo parecido, pero yo
no recuerdo que me hubieses hipnotizado ayer. ..

Aurel Crisén se senté también en un sillén.

—Por distintos caminos se puede llegar a los mismos resulta-
dos. Por ejemplo, las sugestiones que se nos hacen durante el suefio
hipnético se graban en los centros nerviosos sin nuestro consentimiento,
a pesar de que las percibimos mediante los 6rganos de los sentidos.
—Asimismo, sin tu consentimiento, te he transmitido, como “de con-
trabando”, la melodia con la ayuda de mi aparato. ;Cémo lo hice? En
seguida te lo voy a explicar.

El ingeniero se levanté y puso en movimiento un artefacto, el
cual no era otra cosa que un magnetéfono muy perfeccionado.

—Aqui estd todo el “repertorio” que ti escuchaste ayer “al
tacto”. Esta vez puedes escucharlo normalmente. Pero dime, por favor,
si notas algo extrano...

Dorin Poenaru escuchd unos diez-quince minutos melodias in-
terpretadas por diversos instrumentos, frases, poesias y algunos ruidos
conocidos.

—Y bien...

—No noto nada raro...

—¢Quiéres que te ayude? Pén atencion: de vez en cuando, a
intervalos iguales, con regularidad, se escucha un pequefio ruido, corto
y estridente, ;Puedes apreciarlo?

Con esta advertencia, el pianista distinguié con claridad unas
breves estridencias entre dos notas de una misma melodia, o entre dos
palabras de una misma frase.

—Es la “Serenata Castellana” y la frase de la que te hablé, ex-
traordinariamente ‘“concentradas”. Lo podras apreciar mejor al redu-
cirle la velocidad.

El ingeniero apreté un botén en el momento preciso en el que
pasaba la cinta por uno de aquellos ruidos. Las notas de la melodia ba-
jaron a sus més graves tonos, alargindose extraordinariamente al mis-
mo tiempo. En un momento determinado dejaron de escucharse para
dar lugar a la “Serenata Castellana” interpretada al piano con una ra-
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pidez inveros'mil, en los més agudos tonos. Manejando el botén, Aurel
Crisén la puso en su ritmo y tonalidad normales.

—¢Te das cuenta? Los centros nerviosos la captan, ain en su
forma més breve, en el umbral mismo de la percepcién, diriamos, con-
fiAndosela después a la conciencia pero con su duracién normal. Algo
semejante ocurre con los suenos, los cuales son registrados por los cen-
tres nerviosos en una fraccién de segundo —lo que, por lo normal, dura
un sueno...

Dorin Poenaru no parecié entender mucho y la pregunta que
hizo no fue del todo “técnica”:

—;Cada vez se repite la melodia integra?

——Claro que si. Ademaés, debias aprendértela de memoria. ..
jDurante las dos horas, la escuchaste ayer unas sesenta veces! —Luego
de encender un cigarrillo continud: Dcbes saber, sin embargo, que el
prceedimients no es totalmente nuevo ni original tampoco. Hace algu-
nos anos, ciertas firmas comerciales habian recurrido al sistema de co-
locar propaganda entre dos imégenes de una cinta cinematografica. Es-
ta propaganda se sucedia con tanta celeridad que los ojos no tenian tiem-
po suficiente para “veria”. A pesar de ello, era registrada por los cen-
tros nerviosos, quedando en el subconciente e influyendo con frecuen-
cia en la determinacién de los posibles compradores de aquellos articulos
cuya propaganda se hacfa con semejante sistema. El procedimiento fue
tachado de inmoral y muchos hombres de negocios, de los mismos pai-
ses dende esto se hacia, lo criticaron acerbadamente.

Dorin Posnaru, ain bastante afectado por el inesperado vuelco
que hebian tomado sus intentos de compositor, se levantd, listo para
marcharse. Con un tono casi solemne, consider6 nuecesario hacer esta
aclaracion:

—He sido victima de una mixtificacién y no me pesa: ja este
precio he podido conocer un invento maravilloso!. ..

—iDorin, perdéname! —le interrumpié el ingeniero. Tenia que
hacer esta experiencia con alguien. Habiéndote encontrado en el reci-
tal y recordando lo bien que nos entendiamos en ctros tiempos, ta y
yo, escuchéndote hablar cen tdnto embeleso de las imagenes que te su-
gerian el cento y la garganta privilegiada de aquella vienesa siempre
joven y hermosa, pensé en reanudar nuestra vieja amistad interrumpida
desde hace tantos afios y confiarte los misterios de un descubrimiento
al que le preveo un brillante futuro. T puedes colaborar, si quieres,
para llevar esto a feliz término. ..

El pianista lo miré indeciso:

—-No te entiendo...

—Me entenderas enseguida, dijo el ingeniero mientras invitaba
cortesmente @ su amigo para que se sentara de nuevo. —En el expe-
rimento de hoy sélo has visto la mixtificacién, la farsa. En realidad, es-
ta ha sido una verificacién necesaria antes de dar un nuevo paso en el
camino abierto por este invento. La finalidad de mis investigaciones no
es s6lo la de concentrar una melodia hasta el limite de las posibilida-
des, grabarla y registrarla, asi como lo has podido comprobar, por los
centros nervicsos. Con la ayuda de este aparato he registrado una serie
de ruidos cortos, gritos, estridenciag y chirridos, y he analizado todo es-

—229



Ovidio Surianu

to disminuyendo al méximum su velocidad normal. Pues bien, en mu-
chos casos he encontrado acordes y armonias sorprendentes. ;Sabes a
qué conclusién he llegado? La naturaleza ha inspirado a los hombres en
sus creaciones musicales mucho méas alla de lo que podria pensarse. El
murmullo de las aguas, el silbido del viento, el rumor de las arboledas,
el chirrido de los grillos, el trino de los p&jaros, todas estas cosas en-
‘rahan elementos musicales “concentrados” que son registrados en los
centros auditives de las perscnas dotadas de especial sensibilidad y,
pasindolos por el filtro de esa sensibilidad nos los devuelven en una
visién nueva bajo la forma de una composicién. Su “Pablo Suarez” es
la Naturaleza, el mas grande y mas original de todos los compositores!

—Pocos son, empero, los asi detados para captar las armonias
dc los ruidos de la naturaleza y por eso la musica no se encuentra tan
cnriquecida como podria estarlo. Con la ayuda de mi aparato, més sen-
sible que el oido humano y fundado en otros principios, actuando so-
bre zonas mas extensas del cerebro, se puede llenar en parte esta la-
guna de la naturaleza humana. Yo he seleccionado aqui un cierto nu-
mero de ruidos que contienen acordes musicales que ti desconoces;
cierto es gue estan mezclados con muchas disonancias, pero esto no im-
porta. Quiero hacértelos escuchar con la ayuda del aparato asi como lo
hice con ia “Serenata Castellana”. Intenta, con base en lo que oigas,
componer algunas melodias. Asi podremos verificar la hipétesis que te
acabo de exponer, perfeccionar el aparato y mejorar los métodos de
trabajo... TO posees ya una peculiar sensibilidad para oir “al tacto”...
(Quieres? {Vamos, di que si!... No te enojes por la broma de hoy...
TG sabes que un hombre puede sélo llevar a feliz culminacién partes
de una realizacién total pero, para que esta realizacién sea integra y
duradera, deben unirse los esfuerzos: debe hacer colaboracién. Juntos,
podremos sin duda ofrecerle a la humanidad la posibilidad de conquis-
tar siquiera una pequena parte del gran piélago desconocido y de en-
riquecer el patrimonio de la més popular de las artes...

A medida que Crisan hablaba, la frente del pianista se despe-
jaba y sus rasgos volvian a serenarse. En su interior ya habia aceptado
la propuesta del ingeniero, aunque en su mente atin revoloteaban cier-
tas dudas. Acercandose al aparato, lo miré largamente:

—No sé si lo que me estas diciendo es absolutamente real y
posible, o refleja tan s6lo la fantasia de un soniador. Pero estoy seguro
de una cosa: ilos sordos te bendeciran!. ..

—Gracias por habérmelo recordado... Y Aurel Crisan, cogien-
do un destornillador, se acerco a otro aparato en el que habia trabajado
la vispera. El pianista siguié sus mecvimientos, lleno de curiosidad:

—¢Qué estds construyendo ahi?

{Qué te parece? —jQuiero también proporcionarles un poco
ce alegria a los ciegos!. ..

La noche habia empezado a extender su negro manto sobre la
ciizdad, cuando Poenaru decidié marcharse. Desde la puerta lo recibie-
ren las luces, el ruido de la calle, el movimiento. Como si no hubiera
vivido desde la infancia en madis de csic tumulto, se paré por un mo-
mento desorientado, miré indeciso hacia la izquierda y hacia la dere-
cha, luego empezé a caminar sin rumbo, dejando que sus pensamientos
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vagaran libremente por la inconmensurable inmensidad de sus domi-
nios. Atravesé el puente sobre el rio Bega y penetré en el viejo parque
donde, bajo las copas frescas de los arboles frondosos serpenteaban rus-
ticos senderos entre matas de lilas y jacintos. Parejas de trasnochados
apuraban el paso hacia lugares més transitados, siguiendo con mirada
preccupada las nubes que se elevaban por encima de la ciudad, pre-
sagiando tormenta.

Un silencio extrano se tendi6 sobre el parque dejando escu-
char cualquier ruido con limpidez desacostumbrada. En alguna parte so-
naron unos tambores. Poenaru se pard, retuvo la respiracién y escu-
cho atentamente. No eran tambores sino truenos lejanos, precursores
de lo que se avecinaba. Sobre el puente, sonaban ritmicamente los pa-
scs de alguien, con resonancia metalica. Enreddndose en las raices de
un sauce, el agua chapoteaba en sordina, con acentos de pesar, acom-
panada por el suave murmullo de las hojas. Un grillo chirrié prolon-
gadamente desde un matorral cercano y entonces, en el cerebro del pia-
nista, cual fuego de artificios encendido por una chispa, estallaron, de
todos los instrumentos de una orquesta gigante, los monumentales a-
cordes de una extraordinaria sinfonia que nadie habia escuchado jamas.
Extranado, Poenaru se paré sin atreverse a interrumpir, asi fuera sélo
con e] pensamiento o con la respiracién, tan inesperado desbordamiento
de armonias. Intentando grabarse en la mente el tema principal de la
melodia, reinicié la marcha hacia su casa, donde lo esperaba el piano,
convencido de que, por esta vez, no habria de por medio ninguna mix-
tificacién sino, como se lo habia dicho el ingeniero, quién sabe qué mis-
terioso acorde musical de la Naturaleza que habia originado una re-
acién en cadena de toda la Creacién.

Sélo una vez se pardé Poenaru antes de salir del parque. Lo
perseguia la imagen de su amigo, su alta silueta, su perfil como arran-
cado de un medallén. Vuelta su mirada por tltima vez hacia la casa
de Aurel Crisan, el mago de los nuevos tiempos, no pudo dominarse y
exclamé sonriendo misteriosamente:

—*“;El Hechicero!...”.
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