Kl Lenguaje del Sigilo XVI
Por Ramén Menéndez Pidal

INTRODUCCION

El estimulo de un concurso académico enderezé hacia el cul-
tivo de las letras el ingenio juvenil de Marco Fidel Suarez en Colom-
bia y el de Ramén Menéndez Pidel en Espana. Aquél para estudiar la
gramética de Bello; el otro para estudiar el vocabulario y la gramatica
del poema del Cid. En 1892 la Real Academia Espafiola abrié un cer-
tamen sobre el poema famoso. Menéndez Pidal, de solo 23 afios, se
presenté y lo gandé. Lo de menos fue el premio; lo de maés, crear una
vocacién y sugerirle caminos inexplorados a un investigador de pri-
mera clase. ‘

Por la gramética y el vocabulario llegé al texto; por el proble-
ma de la lengua a los colaterales de la historia y a la critica; por las
zonas de lo hispénico a la literatura comparada y a los acotamientos de
lo roménico y lo medieval. Obedecia asi, coherente y sabio, a lo que
él mismo llamé “el principio de plenitud: en un estudio, todo lo que
es oportuno, urge inexcusablemente; todo lo que no hace falta, sobra”.

Acodiciado el investigador por la lengua de un viejo monu-
mento escrito terminé encarifiado con el héroe del Cantar y tuvo la
dicha de asegurarle a su patria que con anterioridad a Don Quijote, el
caballero imaginario, hubo realmente otro caballero cristiano con cate-
goria de tipo nacional.

En 1805, el jesuita Masdeu, historiador no desdenable, os6 de-
cir: “De Rodrigo Diaz el Campeador nada absolutamente sabemos con

NOTA. —En diciembre fallecib, cargado de afios y de gloria, este gran pensador
espafiol, maestro por excelencia de la critica literaria y filolégica. Su
firme prestigio, su indiscutible autoridad se asfentan en toda una larga
y fecunda vida consagrada a la ciencia literaria y en una obra intelectual
tan perfecta como abundante. En homenaje a su memoria reproducimos
aqui un denso ensayo suyo, con una nota introductoria del Padre Carlos
E. Mesa G.
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probabilidad, ni ain su mismo ser o existencia” En 1849, €l orienta-
lista holandés Dozy aplicé su erudicién a destruir el mito del Cid eo-
mo caballero cristiano y héroe nacioral, representdndolo en cambio co-
mo terrible aventurero, entre morisco y cristiano, violador de capitu-
laciones y juramentos, devastador de los campos de su Espafia y ver-
dugo de prigioneros a los que haeia quemar vivos o destrozar de los
perros. Se indignaba Dozy de que Felipe II hubiera intentado de Roma
la canonizacién de Mio Cid. Y no podia sospechar que en las postri-
merias de ese mismo siglo un espafiol egregio iba a confirmar la rea-
lidad histérica del Campeador, a seguirlo por todas sus andanzas y co-
rrerias, a escudrifiarlo en la multicambiante riqueza de su perscnalidad
y de su actividad, para concluir afirmando que era “el mayor caballe-
ro del mundo entre los que reconocian sobre si un sefor...”,

Los tres tomos poderosos dedicados al Cantar de Mio Cid; La
epopeya del Cid, en dos grandes volimenes; La epopeya castellana a
través de la literatura espafiola y un enjambre de disertaciones y mo-
nografias sobre personaje tan apasionante y caracteristico de la raza
espafola bastarian para acreditar de fecunda la vida y la faema cienti-
fica de un solo hombre. Con solos esos titulos Menéndez Pidal tendria
para su gloria. El restablecié el poema, no sélo en su integridad lite-
raria sino en su alcance histérico, de tal modo que, al decir de Menén-

dez Pelayo, “ya nadie leera en él mas de lo que el Sefior Menéndez Pi-
dal haya leido...".

En Don Ramén pasman tres preseas: el talento, la laboriosidad
y la longevidad fecunda. Empezé escribiendo, ya como maestro consu-
mado, cuando temia veinte afnos y acabd investigando cuando cifraba
en los cien. En su cosecha hay cantidad y ealidad; grano limpio sin des-
perdicio alguno. Como fildlogo y lingiiista —no hay acuerdo sobre la
identidad de estas designaciones— Menéndez Pidal es uno de los pri-
meros de Europa. Merced a sus pesquisas y las de la escuela de segui-
dores que él promovid, la lingliistica roménica que en Espafia andaba
rezagada, emparejé con la italiana y la francesa,

Son libros clasicos su “Manual de Gramatica Histérica Espa-
nola” y “Los origenes del espanel” de consulta continua y obligada en
las bibliotecas de todas las universidades.

Para Menéndez Pidal hay un principio fundamental e inolvi-
dable: “El lenguaje es un hecho histérico, no es un fenémeno natural.
No actian en él fuerzas extranas al individuo hablante”. De ahi que
se pueda y se deba mantener un magisterio permanente de lengua pa-
ra lograr que los hispano-hablantes cuiden, respeten, cultiven la suya
prodigiosa. Hay que insistir, por eso mismo, en el concepto de tradicién
lingiiistica y en la participacién de] individuo en los procesos evoluti-
vos del lenguaje.

Con esta tesis se eslabona su teoria sobre “La unidad del idio-
ma” expuesta en Madrid al celebrarse en mayo de 1944 la asamblea
del libro espafiol y que tiene como lejano punto de partida la polémica
sostenida en 1903 entre el atildado prosista espafnol Don Juan Valera
y el sabio filélogo colombiano Don Rufino Cuervo acerca del futuro que
en América esperaba a la lengua espanola.

—351



Padre Carlos E. Mesa G.

Cuervo, en su vejez tefiida de melancolia, empezé a creer en
la ewvolucién fatal del idioma, regido por leyes ineludibles de naturale-
za y destinado a una fragmentacién como la que se verific6 en la tar-
dia latinidad para abrir paso a las lenguas romances. Valera y Menén-
dez Pidal sostienen que la lengua espatiola, dispersa por tantos paises
incomunicados, tiende mas bien hacia la unificacién y ésta puede pro-
curarse y acelerarse gracias a los inventos de la técnica, a la radiodi-
fusién, a los vehiculos transmisores del pensamiento y del lenguaje. “To-
do idioma —recuerda Menéndez Pidal— aln el més rustico e inculto,
prccura normas de fijeza, cuanto més un idioma de larga tradicién. A-
demas, a robustecer nuestra confianza en el poder de la voluntad co-
rrectiva, viene el hecho de que los medios disponibles para propagar
las normas lingliisticas son hoy increiblemente superiores a los de an-
tes”.

Dados los avances de la ciencia y de la técnica, parece no le-
jano €l dia en que —valga el ejemplo— desde Madrid se retrasmitan
cada mafiana, para su directa e inmediata impresién en las paginas de
lcs peridédicos suramericanos, planas enteras de colaboraciones de es-
critores de todo el mundo hispanico residentes en esa capital. Entonces
se tornara mas facil la unificacién idiomatica y quedara triunfante la
tesis de Don Ramén. A éste, por sabio, le repugnaba la fanfarronada o
“infeliz ocurrencia” de Clarin: —Los peninsulares somos los amos del
idioma! —Qué vamos a ser los amos, contesta Don Ramén! Seremos
los servidores méas adictos a ese idioma que a nosotros y a los otros, a
los de América, sefiorea y pertenece por igual y espera de cada uno a-
crecimientos de sefiorio. ..

Al estudiar los romances Menéndez Pidal se interesé por los
que emigraron a estas tierras de la hispanidad en la memoria de los
conquistadores y colonos. El mismo, en alguna carta, recordaba que su
maestro Don Rufino Cuervo habia oido un romance relativo a Bernar-
do del Carpio recitado por un espolique en travesias por los caminos
de los Andes. Cuanta poesia hay en esta emigracién de los cantares del
pueblo y de los héroes de la Madre Patria a los pueblos nacientes en
la otra ribera! De esta suerte, a Espafia nos unen los crucifijos y los
rosarios, pero también las coplas y los romances que cantaban los con-
quistadores en las tertulias nocherniegas al amor de las hogueras con
que ahuyentaban al mosquito y a la feroz alimafia! Y emociona igual-
mente ver cémo el sabio y el erudito que rebusca en los archivos de
la culta Europa sale a pesquisa de romances viejos por estas tierras de
la Hispanidad. Por todo ello, el transito de Maestro Menéndez Pidal ha
puesto melancolias en el corazén de los que conocemos su espafiolfa
ecuménica,

Padre Carlos E. Mesa G.

EL LENGUAJE DEL SIGLO XVI

Concebimos tan cdmodamente la historia dividida en siglos, que
casi no podemos hacer otra divisién, sobre todo tratindose del lengua-
je, cuya evolucién conocemos s6lo a grandes rasgos. Y, sin embargo,
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para articular razonablemente cualquier exposicién histérica, el primer
cuidado, creo, debe ser el de quebrar ese mecanico y descomunal mol-
de para ver cémo la materia en él encerrada se nos presenta dividida
en otras porciones, cuajadas por si mismas, mejor que unidas por el
caer de las centenas en el calendario. {Y ain, a menudo, la centena
suele parecer poco, y se habla de los siglos XVI y XVII mezcladamente
—Ilos siglos de oro—, confundiendo las direcciones del uno con las del
otro! Sintiendo la necesidad de una mas particular fragmentacién, al-
gunos escogen otras divisiones, tan de almanaque como la centuria: el
decenio, como hace, por ejemplo, Richard M. Meyer en su Historia de
ia Literatura Alemana del sigio XJX.

Pinder, Hans von Iliiller y otros acuden a una divisién mu-
cho mas razonable y compleja, fundada en las generaciones, conside-
rando que las personas de la misma edad forman, en cierto modo, un
grupo intelectual. Mas como en cada periodo actian muchas generacio-
nes conviventes, es, la mayor parte de las veces, arbitrario el sefialar
una generacién principal, y mas debemos atender a la convivencia de
varias y a la resultante de las corrientes que promueven, siempre so-
metidas a la induccién de las unas por las otras. .

Yo, aqui, s6lo me propongo indicar someramente una periodi-
zaciéon mas corta que el siglo, una estimacién mas precisa del factor
temporal, que nos pueda encaminar hacia individualidades histéricas
mas reales.

1) - Epoca de Nebrija

Nebrija, fijacién y expansiéon del idioma. — Y el primer perio-
do que podemos considerar es el que, viniendo de los iltimos afios del
siglo anterior, llega hacia 1525.

Los descubrimientos que en 1492 se meditaban, las conquistas
recientes y las proyectadas, afirmaban el valor del propio idioma en el
pueblo que tantas ambiciones nutria. Llevado precisamente de esa afir-
macién, acomete Nebrija el escribir su Gramatica Castellana, en 1492,
La primera gramitica de una lengua romance que se escribia en la
Europa humanistica fue escrita en esperanza cierta del Nuevo Mundo,
aunque aun no se habia navegado para descubrirlo. Pero el propésito
de una gramaética vulgar era cosa tan nueva, que al presentar el autor
su obra en Salamanca a la Reina Catélica, ésta pregunté para qué po-
dia aprovechar tal libro; entonces, el obispo de Avila, el viejo confesor
de la Reina, Fray Hernando de Talavera, a la sazén ocupado con en-
tusiasmo en allanar las dificultades que Colén hallaba para su primer
viaje, arrebaté la respuesta a Nebrija, lleno de confianza, diciendo:
“Después que Vuestra Alteza meta debajo de su yugo muchos pueblos
barbaros y naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aqué-
llos tengan necesidad de recebir las leyes que el vencedor pone al ven-
cido, y con ellas nuestra lengua, entonces por esta arte gramatical po-
dran venir en e] conocimiento de ella, como agora nosotros deprende-
mos el arte de la lengua latina para deprender el latin”, Una idea re-
nacentista impulsa a Nebrija: Espafia suefia con un imperio como el
romano, y el espafiol se igualara al latin. Nebrija, en consecuencia, a-
comete su innovacién para fijar el idioma, pues a él parecia “estar nues-
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tra lengua tanto en la cumbre que més se puede temer el decaimiento
della que esperar la subida”.

En este primer periodo los descubrimientos y conquistas se
realizaron en proporciones que ni Fray Herando de Talavera ni Ne-
brija podian sofiar: el orbe se completé con un hemisferio, cuyas tie-
rras recibian nombres espanoles o espanolizados; las regiones recién ha-
lladas enviaban a Espana, y Espana a Europa, la nomenclatura de ex-
trafios y valiosos productos, cuyo exotismo anunciaban los explorado-
res, como Hernan Cortés en sus cartas a Carlos V, divulgadas por to-
dos los paises. Es la época de Villalobos y Torres Naharro cuando Gil
Vicente y otros portugueses empiezan a escribir en castellano, desde
1504, anunciando que la primacia lingiiistica del habla de Burgos y To-
ledo estaba ya resuelta, no en el terreno politico, sino, lo que vale més,
en el social y literario.

La gramitica de Nebrija evoca, pues, las ideas de fijacién del
idioma y expansién del mismo, y busca una primera solucién al pro-

blema lingiiistico de la peninsula, de cuyas dificultades hemos de dar
una idea.

Problema del idioma. - Aragén y Castilla, — Al unirse politi-
camente Aragén y Castilla, en 1474, podia ain dudarse qué modalidad
prevaleceria en aquellos tiempos en que el principe lo era todo en el
Estado. Pero en aquel matrimonio, Isabel y Castilla eran més fuertes
que Fernando y Aragén. Bien decia JulidAn de Médicis el Magnifico,
que el talento de Isabel y la reputacién que de ella recibié el Rey Fer-
nando fueron para éste dote no menor que el reino de Castilla. Fer-
nando fue influido poderosamente, y su hablar se castellanizé del to-
do, y se castellanizé al uso de Castilla la Vieja, ya que Isabel era na-
cida y criada en tierra de Avila. Poseemos de esto prueba fehaciente.

Cuando se celebrd el matrimonio, los poetas aragoneses lo sim-
bolizaron en la planta hinojo, porque en aragonés su primera letra era
f-, finojo, inicial de Fernando, mientras en Castilla la Vieja empezaba
por i-, inojo, inicial de Isabel. La dualidad de los dos grandes dialectos
espanoles quedaba en este emblema perfectamente definida: el arago-
nés conservando la f- latina en fazer, farina, fambre, etc.; el castellano
viejo perdiéndola: acer, ambre, etc. Pues bien: Fernando perdié en su
habla la f-, y en sus autégrafos escribia acer, aria, etc., sin f- ni h-, y
es de notar que lo hacia asi dirigiéndose en 1512 a su segunda mujer,
Germana de Foix, que precisamente iba a recibir la carta en tierras
de la f-, en Aragén, donde se hallaba presidiendo unas cortes.

Es verdad que, fuera del palacio del Rey, el aragonés vivia muy
arraigado sobre su territorio. La imprenta no uniformaba atn la len-
gua de los libros, y Zaragoza, centro de produccién tipogréafica, hacia
1500, tan importante como Burgos, mas importante que Toledo y sélo
inferior a Salamanca y Sevilla publicaba sus libros plagados de ara-
gonesismos. Pero, muy pronto, los escritores, aragoneses fueron adhi-
riéndose, perspicaz e inteligentemente, a las modalidades castellanas,
prestigiadas por la literatura mas poderosa de las peninsulares. Ber-
nardino Gémez Miedes deja su habla local porque, “a la verdad —di-
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ce—, los castellanos tienen los conceptos de las cosas més claros y assf
los explican con vocablos més propios y bien acomodados; de mas que,
por ser de si eloquentes en el dezir; tienen méas graciosa pronunciacién
aue los aragoneses”. Lo mismo pensaban los catalanes. E] valenciano
Narciso Vinoles alababa también “esta limpia, elegante y graciosa len-
gua castellana, la qual puede muy bien, y sin mentira ni lisonja, entre
muchas barbaras y salvajes de aquesta nuestra Espafa, latina, sonante
y elegantissima ser llamada”. Otra vez la equiparacién del castellano
con el latin.

Castilla y Toledo. — No cabia, por parte de Aragén, gran di-
ficultad. La disputa principal se levantaba dentro *del mismo reino de
Castilla, porque en él no habia tampoco unidad lingiiistica. Fijandonos
en la f- de que acabamos de hablar, mientras que Isabel la Catélica y
los castellanos viejos pronunciaban acer, umo, ilo, Nebrija, el precep-
tista de la lengua, y con é] los andaluces y los toledanos, ponian, en
vez de la f- perdida, una h- aspirada, hacer, humo, hile; y al lado de
ésta existian otras graves diferencias de pronunciacién, de sintaxis, de
vocabulario.

Ahora bien; Toledo era sede reconocida de la cultura desde los
tiempos visigodos: desde el siglo XII, en que la escuela de los traduc-
tores toledanos renové la escolastica europea; desde el siglo XIII, en
que Alfonso el Sabio tuvo en aquella ciudad su academia cientifica.
No es de extrafiar que la misma Reina Catélica se sintiese bajo el peso
de esa cultura: “Nunca me hallo necia —decia— sino quando estoy en
Toledo”. Asi que el patrén lingiiistico toledano venia a ser para el cas-
tellano como el patrén florentino para el toscano. Pero, asi como en
Italia habia quien argumentaba contra ese patrén loeal, creyendo que
la lengua conmiun no podia ser la toscana, ni menos la florentina, sino
la italiana, tan propia de los toscanos como de los romanos, lombardos
o napolitanos, asi en Espaiia, frente al toledanismo, se pronuncia el leo-
nés Doctor Francisco Lépez de Villalobos, al comienzo de su Diilogo
sobre las fiebres interpoladas (1515), diciendo que él escribe castella-
no (sabido es que los leoneses se llamaban ya castellanos): “Y no sera
el de Toledo —anade— aunque alli presumen que su habla es el de-
chado de Castilla, y tienen mucha ocasién de pensallo asi, por la gran
nobleza de caballeros y damas que alli viven; mas deben considerar que
en todas las naciones del mundo la habla del arte es la mejor de to-
das, y en Castilla los curiales no dicen hacién por hacian, ni comién por
comian, y asi en todos los verbos que son desta conjugacién; ni dicen
albaceha, ni almutacen, ni ataiferico, ni otras palabras moriscas con que
los toledanos ensucian y ofuscan la pulideza y claridad de la lengua
castellana. Esta digresiéon he hecho aqui, aunque es fuera de propdsi-
to, porque las damas de Toledo no nos tengan de aqui adelante por
zafios”. Esta importantisima digresién nos manifiesta que, frente a la
opini6én divulgada de buscar en la gente cortesana de Toledo, y en es-
pecial en las damas toledanas, la norma del bien decir, se alzaban mu-
chos disidentes para afirmar que la norma debia darla el habla del ar-
te, esto es, la literatura. Y el argumento utilizado en esto por Villalo-
bos es de gran peso: los toledanos usaban formas gramaticales y vo-
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cablos no recibidos en la literatura; luego el toledanismo no podia as-
pirar a una total fuerza normativa.

La literatura y el buen gusto. — Por su parte, la literatura in-
vocada por Villalobos tampoco poseia una fuerza reguladora compara-
ble a la que hoy tiene, porque entonces la gente de letras mas docta
no escribia sino en latin. Sin embargo, la literatura poética o de crea-
cion era romance, y ello bastaba para dirigir la evolucién lingiiistica.

Esa evolucién va guiada principalmente por los ideales, las em-
presas y las contingencias que imperan o sobrevienen en cada tiempo;
pero, ademas, va condicionada por un factor psicolégico constante, y es
la necesidad de reparar un instrumento que se usa todos los instantes
del dia y que se embota con el uso, la necesidad de aguzar a menudo
el filo de la palabra, renovindola para el acto de grabar sobre la dis-
traccién y el cansancio del oyente. Y tal renovar suele moverse entre
dos extremos: ora espontaneidad, sencillez, llaneza; ora artificio, com-
plicacién, reconditez. Gran parte de la historia de la lengua literaria se
explica por ese vaivén: a una época en que la expresién artistica as-
pira a iluminar el espiritu con blanca claridad, sucede otra que opera
sebre el relajamiento de la atencién, esforzando las coloraciones o bus-
cando penumbras y hasta oscuridad; acciones y reacciones, movimien-
to pendular, aunque no ciertamente simple, sino turbado por impulsos
varios.

En el siglo XV cae uno de esos periodos de gran anhelo por
la innovacién verbal, buscada sobre todo en el cultismo. Entre caba-
lleros y escuderos se habia hecho de moda el estudio del latin, y ‘eso
nos explica el estilo de Don Enrique de Villena, del Marqués de San-
tillana, de Rodriguez del Padrén, de Juan de Mena. El latinismo de
léxico, de sintaxis y de imégenes invadia por todas partes, sin que el
idioma pudiese digerirlo ni asimilarlo, como se ve sobre todo en Juan
de Mena y, bastante también, en La Celestina, las dos principales obras
que el siglo XV legaba al XVI. La necesidad de una reaccién se ob-
serva a menudo en La Celestina. Calixto emplea el remontado lengua-
je literario para exaltar su pasién, pero Sempronio le dice: “Dexa, Se-
nior, esos rodeos, dexa esa poesia, que no es habla conveniente la que
a todos no es comun, la que todos no participan, la que pocos entien-
den”. Pero, a pesar de estas protestas, el mal parecia iba a agravarse
cuando a fines del 400 la Reina Isabel empezé a estudiar latin, y no
ya los caballeros de antes, sino las damas también, tomaron por moda
ese estudio, guiadas por Nebrija, el primer humanista que, digno de
nombre tal, hubo en Espafa.

Pero, contra todo lo que pudiera pensarse, este aparecer del
humanismo trajo el comienzo de la reaccién. Bajo la sabia direccién de
Nebrija, la latinidad no podia propender a la exageracién jactanciosa;
y, por su parte, la Reina Catdlica traia a menudo en los labios una
expresién desconocida en tiempo de Juan de Mena: buen gusto, hija
de un nuevo factor moral que el humanismo fomentaba. Solia decir la
Reina Isabel que “el que tenia buen gusto llevaba carta de recomen-
dacién”, y en este dicho de la Reina vemos lanzada, por primera vez
en nuestro idioma, esa afortunada traslacion del sentido corporal pa-
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ra indicar la no aprendida facultad selectiva que sabe atinar, lo mis-
mo en el hacer que en el decir, con los modales mas agradables, los
que mas dulzor y grato paladeo dejan de si. La expresién se usa en se-
guida también en Italia: ya la usa el Ariosto, quizd tomada del espa-
nol. Al menos, Bernardo Trevisano la atribuia a los espafioles cuando
dice, al hablar de este juicio regulado por el arte y exquisitez del ge-
nio: “gli spagnuoli piti d’ogni altro nella metafora perspicaci, I'espresse-
ro con questo laconismo facondo: buon gusto”.

El contacto con Italia, — Por este tiempo se hizo extremada-
mente ‘ntimo el contacto de Espana con Italia, ya que Italia, centro
¢nionces de la cultura, se habia hecho, al comenzar el siglo XVI, cen-
tro de ia politica europea con la contienda abierta sobre su suelo entre
Espafia y Francia. Y esa intimidad italiana nos interesa para el idioma
por cuanto, en el contraste y convivencia de los dos estilos nacionales,
Italia ayudaba a la tendencia selectiva. Un episodio de c6mo la lengua
poética de nuestros cancioneros, la poesia de cortes espafolas, se en-
tremezclaba y pugnaba con la poesia italiana, se nos descubre en cier-
to cartapacio de la Biblioteca Ambrosiana de Mildn, donde se conser-
van carias de Lucrecia Borja y de Pedro Bembo, con unos versos es-
pafioies escritos de manos de Lucrecia y del futuro Cardenal. En sus
hojas hay también cosida una bolsita de pergamino, que guarda un
mechén de cabellos rubios, sutilisimos y largos, de Lucrecia, para ad-
vertirnos que aquellos versos espafioles no fueron escritos por simple
euriosidad, sino vividos con pasién. Lucrecia, que entonces, en 1503.
tenid veintitrés afos (casada por tercera vez), y hablaria méas familiar-
mente el espafiol que el italiano, escribe de su mano unos versos del
cancionero, destinados a revelar al Bembo que el amor de éste era co-
rrespondido:

“Yo pienso, si me muriese
y con mis males finage,
desear

tan grande amor feneciese,
que todo el mundo quedase
sin amar.

Mas esto considerando,

mi tarde morir es luego
tanto bueno,

que debo, razén usando,
gloria sentir en el fuego
donde peno”.

Bembo se siente embargado “por las agraciadas dulzuras de
los espaholes versos” (le vezzose dolcezze degli spagnuoli ritrovamen-
ti), pero siente que “en la grave sencillez de la toscana lengua no tie-
nen cabida, y, si se las transporta en ella, no parecen verdaderas y
nativas, mas fingidas y extranjeras”. Sin embargo, por agradar a Lu-
crecia, quiere hacer su pluma al estilo espafiol; lee, copia de los can-
cioneros, ensaya y, al fin, tras laboriosas correcciones, compone una
cuarteta espanola. Es el choque de dos maneras de expresién, y en la
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espanola extrana el Bembo ese modo conceptuoso, manifestado en el
apasionado encarecimiento donde se confunde el alma del enamorado
con el universo entero, que nada meros creia Lucrecia poder bastar
para la expresion de su estado de &nimo. Esas son las “fantastiques e-
levations espaignoles et petrarquistes” que extranara también, después,
Montaigne, y que Espana refrenari por influencia italiana.

Porque al fundirse asi en las cortes de Italia los gustos de las
dos naciones, era inevitable que el italiano predominase. “Espafia las
armas, e Italia la pluma”, decia el Gran Capitan. Y, un cuarto de si-
glo después, la poesia espafiola se italianizard por completo en sus for-
mas y en sus temas. Sin embargo, la lengua espafiola influia a su vez;
pero era mds en el orden social o politico, y ello nos interesa tambien
para apreciar con qué significacién aparecia en el extranjero el habla
espafiola. Algo de lo cual podemos ver en el libro de Baltasar Casti-
glione, Il Cortigiano, escrito hacia 1515.

El certesano. — El cortesano, palabra medieval en Espana, nue-
va en Francia hacia 1539, por italianismo, y por italianismo dotada a-
hora en Espana de nuevo valor semantico: el cortesano se hace tema
caracteristico de la primera mitad del siglo XV1.

Con el extraordinario auge que el poder del jefe del Estado
alcanza, segun las ideas del Renacimiento: con la subordinacién en que
la aristocracia medieval cae respecto del principe, atraida y mezclada
al séquito de éste en la corte, viene a resultar que el cortesano toma la
importancia social del antiguo noble, ricohombre, conde o simple hijo-
dalgo. Y la literatura, no sélo atendié a formar al Principe segin las
nuevas ideas, como habia atendido también la Edad Media segiun las
suyas antiguas, sino que se preocup6 mas aun de la formacién de la
corte del Principe, o sea, del cortesano. Este era concebido como un
hombre peifecto y superior por el solo hecho de hallarse destinado a
acolap iar, aconsejar y ensefiar a su Principe, cuyo favor ha de pro-
curar merecer ante todo. “Quiero, pues —dice Castiglione—, que el
cortesano se dé con todo su corazén y pensamiento a amar y casi a-
dorar, sobre toda otra humana cosa, al Principe a quien sirviere (a-
mare e quasi adorare), y su voluntad y sus costumbres y sus artes
todas las enderece al placer dél”. Bien se ve que, dentro de estas ideas,
el lenguaje del cortesano, modelo de prudencia y de agrado, ha de ser
el tipo superior linglistico de este periodo, y no el lenguaje del noble
que vive en su casa solariega, ni el del literato que escribe retirado
en su estudio: el cortesano debe poner todo su empeno en hacer grata
su conversacion para ganar la universal gracia de senores, caballeros y
damas de la corte, aunque, claro es, “la conversacién a que mas el cor-
tesano, con todas sus fuerzas, ha de atentar —dice Castiglione—, para
hacerla dulce y agradable, ha de ser la que tuviere con su Principe,
y puesto que este nombre de conversacién traiga consigo una cierta
significacién de igualdad, que parece no poder caber entre sefior y ser-
vidor, todavia nosotros la llamaremos asi”.

Pues bien, dentro de este tipo de vida superior, vida cortesa-
na, resulta que, para Castiglione, los espanoles son los maestros de la
cortesania (maestri della cortegiania). Y podemos observar hasta qué
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punto lo eran, notando que las dos principales cualidades del cortesano
reciben entonces en Italia un nombre espafiol: el cortesano, segiin Cas-
tiglione, ha de ser esforzado en armas, sforzato, y ha de usar desenvol-
tura en sus maneras de palacio, disinvolfura. Sferzato es un hispanismo
usado, como estid en Castiglione, en el sentido espafiol de “valiente”, y
no en el italiano de “forzado” o “violento”; esto todos lo reconocen, por-
que sforzato en tal significacién de “valiente” no hallé arraigo durade-
ro en Italia, Pero disinvoltura, para designar las elegantes maneras en
que se combina el descuido de la familiaridad con el cuidado de la cor-
tesia, se hizo vocablo tan italiano que los lexicégrafos de alld no va-
cilan en decir que es una formacién italiana sacada del verbo disinvol-
gere. Pero es el caso que este verbo disinvolgere no existe ain para
el Vocabulario de la Crusca de 1731, y si es verdad que ya lo usan los
escritores italianos desde mediados del siglo XVI, lo usan sélo en la
acepcién material de desenrollar o desplegar lo envuelto, ¥y no en la
significacién metaférica que tiene el verbo desenvolverse en espariol,
“deponer el encogimiento, perder el rubor o empacho”, significacién
usada ya por nuestros escritores del siglo XV, y que es la tnica de
dor.de puede salir el derivado desenvoltura,

En el caso del francés desinvolte no hay duda, pues aparece
intreducido por Saint-Simon, embajador en Madrid, y es declarado vo-
cablo espafiol por Mad. de Sévigné: “les espagnols appellent cela de-
sembuelie: ce mot me plait”. Asi tenemos que, a comienzos del XVI
en Italia y a fines del XVII en Francia, la introduccién del mismo vo-
cablo muestra el atractivo que sobre nuestros vecinos ejercia esa cua-
lidad cortesana del trato espafiol, desarrollada felizmente en un pue-
blo donde, por lo mismo que eran todos hidalgos, reinaba un alto es-
piritu democratico.

Influjo espaiiol en Italia. — He insistido tanto en la demostra-
cién de este hispanismo italiano porque la filologia moderna tiene muy
descuidada la historia literaria de las palabras, sin haber hecho en
ella los adelantos que la filologia del siglo pasado hizo en la historia
genética de las mismas, es decir, en la estructura fonética, que en ellas
revela su edad y patria.

Ademads, hoy la historia de un léxico atiende casi tinicamente
a los préstamos importados. Yo, reconociendo el valor de ellos, prefiero
atender ahora a los préstamos exportados, por cuanto las cualidades
que una persona ofrece a los demas nos interesan mas que las que i-
mita de otros. Y, en este camino, y en el terreno de la cortesania y el
porte personal, en que andamos, voy a fijarme en otro par de vocablos
caracteristicos de la época.

Castiglione decide, en el terreno de la simpatia, la contienda
que espanoles y franceses sostenian en el terreno de las armas sobre
Italia: “a mi parecer ---dice—, con los italianos mas se ccnfcrman en
las costumbres los espafioles que los franceses, porque aquella grave-
dad reposada, peculiar de los espafioles, me parece mucho méas conve-
niente a nosotros que la pronta vivacidad que, casi en todo movimien-
to, muestra la nacién francesa”; y, recordando las bromas libres y des-
compuestas a que se solian entregar los franceses, sus glotonerias, a
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que a veces se mezclaban los golpes, desea que los italianos tiendan
mas a lo grave y reposado que a lo vano; quisiera que mostrasen a-
quella gravedad que tanto guarda la nacién espafiola, porque en las co-
sas exteriores se testimonian las internas “quella gravita riposata pe-
culiar dei spagnuoli”. Pues bien, esa admirada cualidad transmite al i-
taliano el vocablo sussiego, ya usado por Filippo Sassetti ‘(hacia 1580),
significativo de todo majestuoso continente, y, al principio, en especial
el de los espanoles, que por cierto lo afectaban a veces en demasia, co-
mo aquel virrey de Felipe II, el Marqués de Mondéjar, de quien um
embajador veneciano referia ostentar tanto “il sussiego spagnuolo”, que
una principal sefiora napolitana, que le habia ido a ver, decia: “pensé
ir a visitar ai Virrey de Napoles y me he encontrado con el Rey de
Espana”.

En este orden moral, es caracteristica otra voz espanola, mas
afortunada, que se difundié por otros varios pueblos de Europa: el ad-
jetivo grandioso. Los lingiiistas despachan unanimes la aparieién de es-
ta palabra, en Francia grandiose, en Alemania grandios, diciendo que
esta tomada del italiano, grandieso, lo cual es probable, aunque nos
{alta saber de dénde viene el italiano. Se dice que es un derivado de
grande. Otro descuido de la filologia: porque grande no podia dar sino
grandoso y no grandiose. El bajo latin uséd, aunque poco, el adjetive
grandiosus, derivado del plural sustantivado grandia, pero ese adjetive
no sé que fuese continuado en las lenguas roméanicas medievales sino
en espanol, donde grandioso aparece en la literatura desde el siglo XIII,
y el absiracto grandiosidad desde el XV. Ahora bien, en italiano gran-
dioso no estd admitido por la Crusca en su Vocabulario durante el si-
glo XVII, y grandiosita no figura todavia aur en la gran edicién de
1731, pues ambas voces no las empiezan a emplear los escritores hasta
los tiempos de Segneri y de Redi; en Francia la aparicién de grandiose
y grandiosité se senala s6lo a partir de 1787. En vista de esto parece
que ambas voces fueron divulgadas por el espanol en Italia, y mas
tarde, por el espanol o el italiano, en Francia.

No podemos seguir examinando estos préstamos principales.
He preferido las indicaciones hechas, porque miran al método lingiiis-
tico. Por lo demés, basta recoger la afirmaciéon del Bembo (en sus
Prose, 1525) de que la lengua italiana de la cortesania se habia espa-
nolizado en gran medida: “s’era cotanto inispagnolita”. Espana expor-
taba, no sélo sus fundamentos de la cortesania, sino sus férmulas so-
ciales, y hasta sus modalidades afectivas, sobre todo en Néapoles, como
decia el Mauro en sus burlas:

Non era in uso quel baciar di mani,
quel sospirar si forte a la spagnuola,
che or é si proprio de’napolitani.

2) - Periodo de Garcilaso

Pero muy pronto el “Graecia capta...” se cumplié, y la influen-
cia italiana en Espafia se hizo poderosisima; ella caracteriza el periodo
de Garcilaso.
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La prosa dominante desde comienzos del siglo, la de las no-
velas eaballerescas, se continuaba en este periodo caracterizada sobre
todo por el lenguaje crespo y revesado de aquel activo industrial de las
letras, Feliciano de Silva, el de “la razén de la sinrazén”, ridiculizado
por Cervantes, el “domador de las inmortales palabras, acrecentador
de la castellana lengua”, segiin la satira de Don Diego Hurtado de Men-
doza. Y estos libros de caballerias, malos por lo comtn en cuanto al
estilo, pero valiosos sin duda por su espiritu heroico, por su poder i-
maginativo, por su emocién aventurera, seguian siendo, hacia 1525, la
lectura predilecta en las cortes sefioriales, aun en las mas removidas
por el aidn renaciente, y en los hogares, aun los més dominados por la
austeridsd religiosa. Alrededor de esa fecha caen los diez mejores a-
fios juveniles de Juan de Valdés, absorbidos por la lectura de tales
fantasias novelescas, en la corte eramista del viejo Marqués de Ville-
na, en Escalona, y en la Corte del Emperador, viajera por Madrid y
por Toludo; alrededor de 1525 también, Teresa de Cepeda, cuando ni-
r'a, en su hidalga casa de Avila, aprendia a leer con su madre en tales
librcs de caballerias, y luego los devoraba a escondidas de su piadoso
pacie, cen tanta pasién “que si no tenia librc nuevo no me parecia te-
ner coniento”,

Gucvara y la prosa. — Una reaccidén contra el fondo y contra
la forma de esos libros se observa en el florecer que ahora inicia la
prosa, principalmente en manos de los historiadores de las cosas de
Indias (maravillas rcales opuestas a las fantasias caballerescas) y en
manos de ensayistas y didacticos: el Padre Las Casas, Fernéndez de
Oviedo, Caheza de Vaca, Gomara, Cieza de Leén, Fray Antonio de
Guevara, Alejo de Venegas, Cristébal de Villalén. En ellos puede ob-
servarse c¢émo el neologismo latinizante desaparece, el vocabulario se
depura; no hay aqui “domadores de palabras”; se propende a la senci-
llez, al habla comun, “la que todos participan”.

Aun el estilo que mas nos puede parecer artificicso, el de Fray
Antonio de Guevara, es, sin duda, el de la lengua hablada entonces,
la hablada por un cortesano de extrema facilidad verbal, y dirigida a
cyentes en reposo, que renuncian a toda reaccién mental, suavemente
aprisionzdes por avuella irrestafiable y envolvente fluidez de palabras
vivas y culoreadas, por aquel desarrollar hasta el agotamiento las ideas
v lus imdgenes. En los momentos mas vibrantes el predicador de Car-
los V e2lardea de su oratoria: “muy gran pena es ver morir a los hom-
bres buenos y virtuosos, pero no por mayor pena tengo ver vivir a los
malos y viciosos. Pero, segiin dize el divino Platén, querer los dioses
matar a los buenos que los sirven y dar larga vida a los malos que los
ofenden es un tan profundo caso que cada dia le lloramos y jamas el
secreto dél aleanzames”. Los sustantivos, los adverbios, los verbos se
repiten en parejas sinénimas; las parejas de vocablos se acompafian de
rarejas de frases, ora reiterantes, ora antitéticas, y de cuando en cuan-
dc se hacen resaltar estos paralelismos con una llamativa similicaden-
cia: todo ella para ablandar la atencién, empapédndola de la idea; es
una malversacién de la claridad. Menéndez y Pelayo califica a Gueva-
ra de limado. Pero no podemos decir que haya lima en lo que es con-

—361



Ramon Menéndez Pidal

versacién. Ni aun las sonoras similicadencias que tan a menudo apa-
recen en la prosa de Guevara han de mirarse como recurso extrano
a la conversacién corriente entonces; si repasamos los didlogos que, ha-
cia 1535, se desarrollaban en la corte valenciana, recogidos en El Cor-
tesano, de Don Luis Milan, observamos los mismos fenémenos de ver-
bosidad entre aquellos caballeros y damas que, de sus asiduas lecturas
en los cancioneros, sacaban una irreprimible propensién al hablar ri-
mado: alli, de cuando en cuando, brotaban espontineos los consonantes
en cualquier parrafo: “sus pensamientos van volando como mariposas
que se queman tras hermosas, de gran lumbre, por rodar por alta cum-
bre”, ete., etc. Guevara escribe como entonces se conversaba; nada mas
lejos de su esiilo que la poda, lima, brevedad y célculo, que traen con-
sigo la diferencia esencial entre el lenguaje escrito y el hablado.

En cuanto a las parejas de vocablos, modo es de expresién muy
corriente entonces. Abramos cualquier pagina de] sevillano Pero Me-
jia, de su amena Silva de varia leccion (1542) o de su Historia imperial
(1544): “la madera y vigas que de la palma se hazen, si la apremian
con peso o carga excesiva y demasiada, assi como todas las otras ma-
devas se avigan y abaxan para baxo, venciéndose y sojuzgandose de la
carga y peso, la madera de la palma, por el contrario, siendo assi car-
gada demasiado, resiste el peso y contra él repugnando, se encorva y
entuerta para arriba”.

Este curso lento de la palabra, este deleite moroso que se en-
treticne a cada paso en la yuxtaposicién de sinénimos, es, sin duda, el
caracter mas saliente en la lengua de casi todo el siglo XVI. Tiene de
humanismo el apoyarse en el estilo de Cicerén y de otros oradores la-
tinos, que también gustaron de esta repeticion de sinénimos y otras
tautologias; y tiene de hispanismo el responder a la natural facundia
espanola.

Ei estilo de Guevara, pues, no representa un abuso de los ar-
tificios retéricos, como muchos dicen. Es ejemplo de moderacién, com-
narado en el uso de los sinénimos con Pero Mejia; no va en las simi-
licadencias méas alla que los cortesanos retratados por Don Luis Milén.
Es el habla corriente de un orador de entonces, mezcla de sencillez y
complicacién, que marca en el desarrollo de la prosa literaria un de-
cidido paso hacia la simplicidad; es como el brillante traje de la corte
imperial, mezcla de ceniida sobriedad y desbordado ornato, que prepara
la austera indumentaria de la corte filipina.

Y en la manera de escribir, o de hablar, Guevara, respondia tan
bien al espiritu de su tiempo, que hallé repercusién y éxito en todas
partes. La novela moral de Guevara, el Marco Aurelio Reloj de Prin-
cipes (1529), fue como decia Casaubon, el libro mas leido entonces des-
pués de la Biblia: en 1531 se hizo de él la primera de las traducciones
francesas, y en 1532 la primera inglesa; en seguida se tradujo al ita-
liano, al aleman, al holandés, al armenio, y su estilo fue muy imitado,
sobre todo en Inglaterra, donde la escuela de los guevaristas habia de
producir pronto el euphuismo (1578).

Carlos V. — Exitos asi daban confianza en el idioma a Carlos
V, al César que aun a los dieciocho afios no hablaba una palabra de
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espafiol y que a los veinticuatro atin lo mescolaba con alguna palabra
francesa. Ahora, a los treinta y seis afios, cuando llegaba a Roma de
su expedicién a Tunez, el 17 de abril de 1536, en un parlamento ante
el Papa Paulo III, hablé en espafiol, tomando este idiema como lengua
universal de la politica, y replicé al Obispo de Méicon, que, al final, se
quejaba por no comprender bien el discurso: “Sefior Obispo, entiéndame
si quiere, y no espere de mi otras palabras que de mi lengua (!) espa-
nola, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda
la gente cristiana”. Y el discurso que al César no importaba entendie-
sen los embajadores franceses nada menos que acusando al Rey de
Francia desleal con la cristiandad segin cartas de Francisco I a Bar-
barroja, cogidas por el mismo Emperador en La Goleta, un discurso en
que, para evitar muertes de inocentes, desafiaba al Rey francés, arma-
do o desarmado o en camisa, con espada o pufial, en una isla o ante
sus ejércitos, discurso que fue seguido del sitio de Marsella. En el sé-
quito del Emperador, en Roma, se hallaba, venido también de Africa,
otro firme apoyo de la grandeza de la lengua espafiola, el poeta Garci-
laso, que seis meses después moria en Provenza, en la guerra que a-
que! discurso desencadend.

Garcilaso y la poesia. — Mientras la prosa se desarrollaba en-
tre nosotros por impulso propio, ya que tenia tradicién continuada de
excelentes prosistas desde Alfonso X, y, lejos de ser influida por la
prosa extranjera, influia ella, la poesia, privada en el siglo XV de gran-
des autores nacionales, venfa sufriendo un fuerte influjo italiano, cada
vez mas avasallador.

Ahora, por obra de Boscan y Garcilaso, obra estudiada en uno
de los tltimos y mas admirables libros de Menéndez y Pelayo, se im-
ponen en la poesia espafiola los metros de Italia, y con ellos entran los
temas, las expresiones y los giros de la poesia de alla, acompafados de
multitud de vocablos italianos. Es periodo de lucha, en el campo de la
poesia, entre los italianizantes y los partidarios de la antigua escuela
espafiola; periodo de oposicién, en el teatro, entre las tendencias clasi-
cistas de Fernan Pérez de Oliva y Jorge Ferreira de Vasconcelos, de
una parte, y de otra las tendencias realistas de Lope de Rueda.

La norma lingiiistica de Garcilaso, expuesta en su epistola a
Dofia Gerdnima Palova de Almogévar, consiste en emplear términos,
“no nuevos ni desusados de la gente”, pero a la vez “muy cortesanos
y muy admitidos de los buenos oidos”. Es decir: naturalidad y seleccion:
criterio bien diferente del de cultismo y afectacién que Ronsard habra
de propagar en Francia entre la generacién siguiente a Garcilaso. Y,
gracias a aquella norma selectiva, el habla de Garcilaso reviste ese ai-
re de elegancia perdurable, ese sabor de modernidad para todas las é
pocas, debido a la atinada eleccién de lo mas usual, de lo més popu-
lar, de lo mas natural, que al fin y al cabo es lo m4s permanente del
idioma, lo més sustraido a los influjos efimeros de la moda. Para re-
petir la expresién isabelina, es el buen gusto el que da carta de reco-
mendacién a Garcilaso cerca de las generaciones futuras.

Ese buen gusto del poeta era patente para sus contemporéineos,
aun cuando no se habia impreso ninguna de sus poesias. Cuando Juan
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de Valdés, alla en Italia, exponia sus principios sobre el idioma espa-
fiol, por los mismos dias del discurso imperial ante el Papa y pocos
meses antes del tragico fin de Garcilaso, toma a éste como juez supre-
mo. de! buen lenguaje cortesano: “quisiera satisfazer a Garcilaso de la
Vega, con otros dos cavalleros de la corte del Emperador que yo co-
nezco”.

Valdés y el problema del idioma. — En aque] tiempo de 1535-
1533, prefado d» hondas inquietudes religiosas en el mundo entero,
Juzn de Valdés, evangelizador cortesano en Napoles, que parecia pues-
to por Dies como guia de aquel selecto circulo de espiritus fervorosos,
ardientemente empenados en la pureza y en la salvacién, a quienes pre-
sidia la hurmosura corpérea y moral de Julia Gonzaga, no desdefia
dedicar sus solaces a escribir sobre “punticos y primorcicos de lengua
vulgar”, dejando a un lado la superior majestad de la lengua latina.
Es verdad que no lo hace espontéaneamente, sino constrenido a ello por
Marcio, su interlocutor italiano, quien, inspirado en el Bembo, le re-
cuerda que ej castellano merece estudio como el latin, pues “todos los
howmnbres somos mas obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que
nos es natural”; principio renacentista, fundado en la exaltacién de la
naturaleza toda, de la naturaleza humana en especial, sabiamente co-
mentado por Castro, y que un coetaneo de Valdés —Cristébal de Villa-
16n— enunciaba con parecidas palabras: “la lengua que Dios y natu-
raleza nos han dado no nos debe ser menos apacible que la latina, griega
y hebrea”.

Valdés dedica por primera vez a la cuestién del idioma un tra-
tado especial, su Dialogo de la lengua, como en Italia habian hecho ya
Bembo, Maquiavelo y Trissino. La parte referente a la competencia
con el latin, que todos entonces trataban, ya vemos cémo la resuelve,
reconociendo la dignidad de la lengua materna; la parte referente a la
norma interna del romance la zanja dentro del criterio predominante-
mente geogréfico, dando por axiomatico el castellanismo mas estricto:
el principal titulc de autoridad que Valdés ostenta es ser “hombre cria-
do en e] reino ds Toledo y en la corte de Espafia”.

Poseido de ese titulo, Valdés repudia todo el crédito que, en
el periodo anterior, gozaba Nebrija, y desecha implacablemente todas
las modalidades lingiiisticas en que Nebrija difiere de Toledo, sin mas
razén que Nebrija era andaluz y que “en Andalucia la lengua no esta
muy pura”. Ya Villalobos habia sefialado la debilidad del criterio to-
ledono cuando es tomado como tnico, y ahora podemos observar cuan-
to descamina ese criterio a Valdés en ocasiones, pues si le da acierto
muchas veces para desechar por andaluzas varias formas de Nebrija,
como espital, escrebir, vanedad, envernar, envergonzar, rancor, rana-
cuajo, le descamina otras veces, llevandole a defender las formas trujo,
cobdicia, cobdo, dubda, porque él las usé desde nifio en Toledo, siendo
asi que las formas nebrisenses eran las que triunfaban ya en el len-
guaje literario.

Huir la afectacion. — Complemento y apoyo del criterio tole-
dano es, en el toledano Valdés, el criterio de la naturalidad, apoyado
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en una de las ideas fundamentales del Renacimiento. Castiglione habia
sostenido que el escribir debia ser igual que el hablar, y lo mismo a-
firma Valdés sin haber leido a Castiglione ni a su traductor Boscan: “El
estilo que tengo —dice— me es natural, y sin afectacién ninguna es-
cribo como hablo; solamente tengo cuidado de usar vocablos que signi-
figuen bien lo que quiero dezir, y digolo cuanto méas llanamente pue-
do, porque, a mi parecer, en ninguna lengua esta bien la afectacion”,
;La afectacion!) latinismo ya muy usado por Castiglione, y que
eniunces también se propagaba por Francia; voz nueva del defecto vi-
tando, del escollo peligrosisimo en que naufragaba toda elegancia y
certesania. No es enrubiando los cabellos y peldndose las cejas —dice
Castiiglione—-, no es cubriéndose el rostro de afeiteg y colores como las
muisres parecen mas hermosas, porque descubren la afectacién, esto
es, el desordenado deseo de parecer mejor. Para el Renacimiento, tan
sltamente sentido por Castiglione, la belleza suprema es la natural (per
natura), y no la que depende del esfuerzo: a cada paso se loa “aquella
descuidada sencillez, gratisima a los ojos y a los entendimientos huma-
nos, los cuales siempre temen ser enganados por el arte” (jessere da-
Il'arte ingannati!). Afirmaciones asi pululan en la literatura del Rena-
cimicnto. Montaigne dird: “No es justo que el arte tome la suprema-
cia sobre nuestra grande y poderosa madre la Naturaleza...; segin
Platén, la naturaleza y la fortuma haeen las cosas grandes y mas be-
llas, mientras el arte hace las menores e imperfectas”. Junto a Pla-
16n se citaba entonces mucho la frase ciceroniana: “Omnia quae secun-
dum naturam fiunt, sunt habenda in bonis”. Todas las cosas hechas se-
gun la naturaleza son buenas; de ahi que sea tan caracteristica de la
época la prevencién contra los enganos que el arte nos puede acarrear.
Consecuencia de ello es que Valdés toma como autoridad del
idioma, no los mejores textos del arte —que ninguno le contentaba del
todo—, sino los refranes del vulgo, y con ellos el habla comtn y co-
rri.nte. Consecuencia también, muy importante para la fonética, fue el
preceptuar Valdés la simplificacién de los grupos de consonantes lati-
nas en los cultismos. Nebrija habia adoptado las formas mas cultas, co-
mo sigaificar, digno, aceptar, con esos grupos gn, pt, etc..., extranos
al fondo tradicional del espafiol; mientras Valdés, por el contrario, e-
xige la forma popular, sinificar, dino, acetar, afetacion. Y esta pronun-
ciacion simplificada arraigd tanto segun las ideas del Renacimiento, que
prevalecid no sélo en todo el siglo XVI, sino en el XVII, en medio de
i reacce én cullerana, Valdés desecha también la afectacién latinizante
de cclocar el verbo al fin de la frase, usada todavia en el periodo an-
terior como herencia dcl siglo XV. Condena Valdés igualmente las si-
milicadencias de Guevara, aunque sin nombrar a este escritor, por ha-
llarse atn vivo. Por donde quiera aconseja la llaneza. Y, sin embargo,
se muestra conforme con las parejas sindnimas, que él mismo usa en
el Dialogo de la lengua: “Primores y delicadezas que guardavades y u-
savades en vuestro escrivir’, y en el Dialogo de la doctrina cristiana:
“derribados y vencidos en la tentacion”, “claro y resplandeciente”, “las
cria y sustenta”, elc. Marcel Bataillon, en su penetrante estudio sobre
Veoldés, extrafna estas expresiones duplices; y son para extrahar, ya que
en €l Didlego de la lengua se preceptiia el decir de las cosas ‘“con las
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menos palabras que pudiéredes”. Pero es que Valdés también nos ad-
vierte que no séle hay que atender a la brevedad, sino también al re-
fuerzo de la expresién, y, apoyandose en sus queridos refranes, cita
el de “quien guarda y condesa dos veces pone la mesa”, donde, aunque
guardar y condesar significan lo mismo, no se puede suprimir uno de
los dos verbos, pues “quitariades el encarecimiento que suelen hazer
dos vocablos juntos que significan una mesma cosa”. He aqui razona-
da la principal particularidad expresiva que hemos senalado en este
tiempo.

Seleccién, mas que invencién. — Pero aunque Valdés profesa
la llaneza en el hablar, y toma como norma la lengua del vulgo, re-
chaza algunos vocablos de sus refranes, porque sabe bien distinguir en-
tre lo vulgar y lo plebeyo. Abrazado a lo natural, se dirige también al
arte, con tal que éste consista en la criba de lo vulgar y no en inven-
ciones afectadas para apartarse de lo corriente. Seleccién, no invencién,
es la suprema norma lingiiistica, como él declara al exponer una dis-
tincién verbal entre el ingenio “que halla qué decir” y el juicio “que
escoge lo mejor que el ingenio halla y pdénelo en el lugar que ha de
estar”, a lo que afade: si yo hubiese de elegir, mas querria, con me-
diano ingenio, buen juicio, que con regular juicio buen ingenio: “Por-
que hombres de grandes ingenios son los que se pierden en heregias
y falsas opiniones, por falta de juicio. No hay tal joya en el hombre
como el buen juicio”. Y esto lo dice un heterodoxo, un hombre huido
de su patria por nuevas opiniones. En un tiempo todo herejias y dis-
cusiones, todo inventos y renovacién, el lenguaje, mis que ninguna o-
tra cosa, como don de la naturaleza, se ha de regir por el principio de
preferir el juicio al ingenio.

Esta seleccién se manifiesta, sobre todo, en el latinismo o he-
lenismo. Este periodo, a pesar de ser de gran desarrollo de las huma-
nidades clasicas, y aunque introduce bastantes términos de ellas, lo
hace llevado por la necesidad de dar nombre a ideas nuevas, y no por
el placer de la novedad verbal, como lo hizo el siglo XV. El cultismo
de la época de Santillana y Juan de Mena fue desmedido, hasta oca-
sionar una verdadera indigestiéon en el léxico, mientras el de ahora es
meditado y restringido. Valdés hace notar la conveniencia de introdu-
cir paradoja, tiranizar, idiota, ambicién, décil, supersticion, decoro, nin-
guno de los cuales ha desechado después el idioma, como deseché cen-
tenares de los del siglo XV. Ahora se introducen otros muchos térmi-
nos duraderos, empezando por el de patria, nuevo concepto que susti-
tuye a las ideas comprendidas en la Edad Media bajo la voz tierra, lle-
na de sentido feudal.

3) - Periodo de los grandes misticos

La lengua cortesana cede a una lengua nacional. — Un nuevo
periodo, en el siglo XVI, debemos considerar aproximadamente entre
1555 y 1585, en el que se nos ofrece un extraordinario culminar de la
literatura religiosa. Los santos espafioles del periodo anterior, Ignacio,
Francisco Javier, Francisco de Borja, no eran escritores, pero ahora el
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fervoroso impetu que el Concilio de Trento imprimié al pensamiento
catélico produjo entre nosotros la gran literatura mistica de cuatro ge-
neraciones conviventes, representadas por Fray Luis de Granada, maes-
tro de todos; por Santa Teresa, la mas original escritora; por Fray Luis
de Leédn, que editaba las obras de la santa, y por San Juan de la Cruz,
tan jovenzuelo al presentarse como auxiliar de la madre Teresa, que
no le contaba ella sino por medio fraile. En este periodo post-tridentino
hallamos también la gran poesia inspirada en la Biblia,

Los dos periodcs anteriores modelaron una lengua cortesana
de tipo ora andaluz, cra castellano nuevo: la lengua que Nebrija re-
cula para la corte de los Reyes Catélicos o la que Valdés trata de fi-
jar segin la usaban los caballeros de la corte imperial. Ahora se aban-
dona el patrén cortesano y se fragua la lengua de todos, buscando
para ella la maxima eficacia en la edificacién del pueblo espanol, pue-
Lle de cruzados, defensor de la cristiandad y ejecutor del Concilio de
Trento.

El dominico Tomas de Trujillo, en su Tesoro de predicadores
(Thesaurus concionatorum, 1579), recomienda que, una vez preparado
el sermén, hay que recitarlo primero a Jesucristo, y cambiar en él to-
do lo que nuestra conciencia diga que Cristo ha reprobado; después,
siecndo tal el primer oyente, cuando el predicador sube al pulpito, no
debe dar a sus ilustres auditores humanos el titulo de Sacra Catélica
Majestad ni Principe Serenisimo. Todas las reglas de este preceptista
nos indican hasta qué punto la activa literatura religiosa, que ahora
da la nota principal, se desentiende de la corte. La lengua espafiola
recorre ain en su o6rbita la constelacién de la llaneza, pero ésta no se
halla ya regida segin “punticos y primorcicos cortesanos”’, sino que
trata de elevarse hasta la presencia del Altisimo.

Santa Teresa. Lenguaje y ascetismo. — E] principio renacen-
tista, “escribo como hablo”, sigue imperando en Santa Teresa, pero hon-
damente modificado, ya que en ella el sentimiento religioso la lleva a
descartar toda seleccién de primor para sustituirla por un atento es-
cuchar las internas inspiraciones de Dios. La priora de un convento
-—decia Santa Teresa— debe “mirar en la manera del hablar, que va-
ya con simplicidad y llaneza y relisién; que lleve mas estilo de ermi-
tanos y gente retirada, que no ir tomando vocablos de novedades. ..
que se usan en el mundo. Préciense mas de grosseras que de curiosas
en estos casos”. La curiosidad, primor o esmero en cualquier aspecto
del porte no estd bien en quien aspira a virtudes ascéticas. Teresa, re-
firiéndose a aquellos tres meses de galanteos de su primera juventud,
se acusa de haber sido muy curiosa “en traer galas, con mucho cuida-
do de manos y cabello y olores”; igualmente la curiosidad en el len-
guaje es un peligro de vanidad.

Santa Teresa, obligada, por obediencia, a escribir, adopta, co-
mo garantia de humildad, el estilo descuidado. Y este total renuncia-
miento a la curiosidad nos explica cémo, aunque habia sido la santa
apasionada lectora de los libros de caballerias, que eran entonces el
manual del habla discreta, no tomé de ellos el menor rasgo estilistico,
por mas que alguna vez recuerda sus castillos y sus gigantes. De igual
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medo, aunque Teresa fue en toda su vida voraz lectora de los doctos
libros religiosos, no sigue el estilo de ninguno de ellos: no aspira a i-
gualarse con los autores “que tienen letras”.

Asi, en Santa Teresa, el escribir como se habla llega a la mas
completa realizacién. Tornar a leer lo escrito para mejorarlo no es de
su temperamento: “Yo jamas lo hago”. Y su hablar escrito no es, ni
de lcjos, el habla de las cortes; Santa Teresa no tenia usado el trato
con gentes de ‘“Vuestra Sefioria”, sino sélo con las de “Vuesa Mer-
ced”; es el habla de las casas hidalgas que vivian la mas vieja tradi-
cién castellana, recluidas tras las altas murallas de Avila; es la lengua
arcaica del naide, el anque, el cuantimas, el catredatico, y de la sinta-
xi3 que camina descmbarazada entre anacolutos, atracciones y elipsis.

Las imagenes y la experiencia psicolégica en el lenguaje tere-
sicno. — Pero la austera espontaneidad de la Santa es una espontanei-
dzd hondamente artistica. Aunque quiere evitar toda gala en el escri-
wit, es una brillante escritora de iméagenes.

Las expresiones figuradas acuden abundantes. Algunas revis-
tem una riqueza de variantes extraordinaria, acaso a veces inspirada en
iratadistes anteriores, pero siempre matizadas y adaptadas al propésito
especial que la Santa expone. La mayorfa son enteramente originales,
aun dentro del circulo de imagenes mas familiar a los misticos, como
sucede ccn las comparaciones tomadas del agua o las de la madre y
el nifio. En el terreno més propiamente suyo encuentra siempre for-
mas vivisimas para explicar los mas abstractos problemas psicolégicos.
Cuando, por ejemplo, expone ¢} recogimiento del alma perturbado por
el operar de las potencias: el entendimiento es un “moledor”, con su
rezonar inatil; la memoria revolotea en recuerdos “como las mariposi-
tas de la noche, importunas y desasosegadas”; la imaginacién es una
tarabilla de molino, o bien es la loca que perturba la casa de la volun-
tad; pero la voluntad, potencia mas noble de] alma, somete todo este
desbarajuste y, al fin, el alma “se engolfa” en Dios, “deshacese toda
en Dios”; en la llama divina la mariposilla importuna, la dltima de to-
das, “alla se quema las alas: ya no puede mas bullir”. El anonadamiento
mistico so ha logrado... y ha logrado expresién lingiiistica honda e
impresionante.

Algunas de estas expresiones teresianas alcanzan difusién ex-
traordinaria. “En esta oracién de que hablo, que llamo yo de quictud,
por el sosiego que hace en todas las potencias...” —dice Santa Tere-
sa—, y los misticos franceses tomaron de ella este nombre: oraison de
quietude. Malebranche parece ser el que introdujo en la fraseologia
francesa la metéfora teresiana de la imaginacién, la folle du logis; i-
gualmente de Teresa y de los misticos espanoles, en general, tomaron
les eseritores devotos franceses el vocablo espiritual recueillement, con
otros por el estilo que no estdn estudiados. Y bien podriamos descen-
der a otras esferas mas vulgares de la influencia idiomatica teresiana,
alli donde nuestras amas de casa utilizan y transforman la amonesta-
ciéon de la Santa a la monja cocinera: “entre los pucheros anda el Se-
fior”,
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Obligada la Santa al esfuerzo de describir su experiencia in-
terior, se dedica con fruicién a ello, abriendo ancho campo al anélisis
de los estados psiquicos cuya descripcién ella ha buscado sin resultado
en los muchos tratados espirituales que ha leido. Y en su esfuerzo por
declarar !lo que los libros no acertaban a declarar, el arrobamiento, la
un.én del alma con Dios, agotada al fin la eficacia de los similes, sus
palabras no caben en si, embriagadas de amor celeste desbordan; y se
derraman del molde habitual, queriendo expresar lo inefable de la e-
rética mistica. Ha llegado el momento de las expresiones paradéijicas,
de lcs adjetivos en antitesis, de las anomalias pugnantes con la habi-
tual llaneza de la Santa, para dar a entender de algin modo aquel de-
sasosiego sabroso del alma, la gozosa pena en que se anega, hasta que,
rendida al esfuerzo en “palabras sin concierto que sélo Dios concierta”,
exclama, segura de haberse superado: “No soy quien lo dice, que ni
lo ordeno con el entemdimiento, ni sé después céomo lo acerté a decir”.
“El Sefior, hoy, acabando de comulgar, me ensefié6 la manera de de-
cirlo... Bendito sea que ansi me ha regalado”.

La lengua espafola, azor cuyos ojos han sido descubiertos a
la luz, se lanza con Santa Teresa a un nuevo, atrevido vuelo de alta-
neria, persiguiendo a la garza perdida em el impenetrable azul del
cielo. Lenguaje férvido, enajenado, no ya mas hablado que escrito, si-
no mas sentido que hablado.

Fray Luis de Leén. — La identificacién del hablar y el escri-
bir, que en Santa Teresa se cimple con excelsa plenitud de abandono,
viene a depurarse en Fray Luis de Leén con la intervencién de un
arte tan acendrado que inicia ya una renuncia del principio de la na-
turalidad. Nombro a Fray Luis sélo para hacer esta observacién.

Fray Luis empieza, de acuerdo con Valdés, diciendo que ha-
blar romance no es hablar como el vulgo, sino “negocio de particular
juicio”; ya sabemos que juicio significa seleccién. Mas para Fray Luis
la seleccién va guiada por un trabajo artistico mucho mas complejo
que el de los primores cortesanos a que Valdés se atenia. “El hablar
bien —dice (y el verbo hablar quiere significar eseribir)— es negocio
que de las palabras que todos hablan elige las que convienen, y mira
el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa y las
mide y las compone, para que no solamente digan con claridad lo que
se pretende decir, sino también con armonia y dulzura”. Quiere poner
en la elocucién mimero o ritmo, “levantindola de su decaimiento or-
dinario”, y afirma que es éste un camino nuevo que él abre a los de-
mas, con lo cual implicitamente condena, como Valdés condenaba ex-
plicitamente, toda la literatura anterior, imncluso la prosa de Fray Luis
de Granada, como descuidada en la armoniosa cadencia. Nos consta
que él admiraba a algunos escritores, por ejemplo, a Santa Teresa,
cuya prosa le parecia dictada por Dios mismo; pero no quiere que
baste sélo la inspiracién, sino que ha de intervenir, ademéas, un arte
muy exigente y meditado. Asi da en el terreno de la seleccién un paso
de gigante, y puede permitirse la creencia de que él es quien empieza a
tratar la lengua espafola como una lengua clésica, dignificAndola lo mis-
mo que los autores griegos y latinos hicieron con las suyas maternas.
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Al comienzo, Fray Luis estd aun ligado a muchos usos del pe-
ricdo anterior que luego el trabajo de lima le hace desechar. Por e-
jemplo, usa de las parejas sinénimas que tanto hemos mencionado, a-
eumulandolas hasta en un solo verso, como en aquél de la famosa oda
a la musica de Salinas:

que ningin accidente
extrafio o peregrino oye ni siente,

En Los nombres de Cristo y La perfecta casada, editados en
1583, escribié muchas de estas sinonimias; pero cuatro afios después, en
la reedicién de 1587, las suprimié, y donde en la primera edicién ponia
desee y ame, en la segunda dejé solo ame; donde vence y sobrepuja,
deja s6lo vence; donde el cargo y suerte, deja sélo la suerte, etc. Al
lenguaje de naturalidad descuidada, como el de Santa Teresa, sustituye
Fray Luis un lenguaje de trabajada seleccién.

Pero notemos bien que el arte esmerado de Fray Luis opera
todavia sobre “las palabras que todos hablan”, las que nos transmitie-
ron los antiguos. Comentando el pasaje del Libro de Job: Las genera-
ciones pasadas te avezardn y hablaran, “de su corazén sacaridn pala-
bras”, explana Fray Luis: Te hablaran “en las obras que dejaron es-
critas; y dice bien que sacardn, no de la boca, sino del corazén, las pa-
labras; porque las escrituras que por los siglos duran nunca las dicta
la boca: salen del alma, adonde por muchos afios las compone y exa-
mina la verdad y el cuidado”. Fray Luis hace su escritura durable por
los siglos examindndola, componiéndola por muchos afios. Mas tan gran
cuidado no excluye el encanto de la sencillez, porque no trabaja sobre
el lenguaje de la boca, sino en el del alma, atento a la verdad perenne
del verbo, a su verdad tradicional, y en los penetrales del corazén ha-
lla la fuente de perpetua juventud en que bana la expresién vieja, la
de las generaciones que fueron; es lo mismo que en la poesia, donde
vuelve Fray Luis a sacar de su alma, y sabe hacer muy suya, aquella
materia poética que le ofrecen los pasados, Horacio, Virgilio, Ausonio,
Petrarca. Asi, a pesar del gran estudio y compostura, la lengua de Fray
Luis se mantiene aun dentro del principio de la naturalidad.

De la lengua literaria se ha de decir lo que del arreo femeni-
no: “Ni rizos, ni escrespos, ni afeites” quiere Fray Luis en el traje de
la perfecta casada, segin la Escritura: sea su vestido rico de purpura,
en tunica sencilla y apretada, pero no lleve las bordaduras ni recamados
que el lujo prodiga.

Propagase la fenética de Castilla la Vieja. — Durante este pe-
riodo, que realiza tantos ideales renacentistas e italianizantes en la li-
teratura (novela pastoril de Montemayor, Gil Polo y Gélvez de Mon-
talvo; tragedias de Bermtdez y Cueva; poemas de Camoens y Ercilla),
la lengua culta, siguiendo la corriente que venimos sefialando en los
grandes estilistas, consuma en su fonética la mas honda evolucién, tam-
bién de allanamiento, para conformarse con la lengua popular: la evo-
lucién que transformé la lengua medieval en la moderna. Y consistié
en dejar de aspirar la h procedente de la f latina, diciendo acer como
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hoy pronunciamos, y no hazer como pronunciaba Garcilaso, y en ge-
neralizar la confusion de tres parejas de consonantes fricativas z y ¢,
Sy SS, § ¥ X, que algunas regiones distinguian en dos sonidos, uno so-
noro y otro sordo, pero que Castilla la Vieja confundia, pronunciando
siempre sonido sordo ¢, ss, X, como hoy hacemos (aunque escribimos
€ 0z, 8, j). Fray Juan de Cérdoba en 1578 publicaba en Méjico un Arte
en lengua zapoteca, donde nos advierte que los de Castilla la Vieja di-
cen ager, xugar, alagar, mientras los de Toledo dicen hazer, jugar, ha-
lagar. Y, en efecto, Santa Teresa escribia dige, boges, acer, ago, pronun-
ciacién que por este tiempo se va haciendo general.

Por lo tanto, quien ahora impone sus normas lingiiisticas es
Castilla la Vieja, y no Toledo, segiin Valdés; ni Andalucia, segtin Ne-
brija; cosa natural en este periodo de principal literatura religiosa, en
que Teresa de Avila es la escritora més genial, y en que, entre los pa-
dres espanoles del Concilio de Trento, los de Castilla la Vieja forman
considerable mayoria. Toledo comservarid su fama del decir discreto y
elegante, pero ya la lengua normativa no es la de la corte, ni la de una
de las dos regiones meridionales de antes, sino el habla de la nacién
entera. Ahora puede ya Bernardino Gémez Miedes, en 1584, hablar de
“la lengua espanola moderna, assi castellana como aragonesa”. Unase
esta expresion a la protesta violenta que poco antes habia hecho la a-
noénima Gramatica impresa en Lovaina, en 1559, contra el nombre mis-
mo de lengua castellana: “nombre ambicioso y lleno de envidia, pues
es mas claro que la luz del sol que los reinos de Ledén y Aragén tienen
mayor y mejor derecho en la lengua vulgar que no el reino de Cas-
tilla”.

De este modo, en este extraordinario periodo, podemos decir
que el idioma aleanza su edad adulta, como lengua espanola de todo el
pais; la lengua hablada adquiere los caracteres fonéticos que hoy la
distinguen; la lengua escrita produce la modalidad, sin duda mas her-
mosa que jamas se escribié en Espana.

4) - Periodo de Cervantes y Lope de Vega

Epilogo. — Y dentro de esta modalidad, asi constituida, se re-
dacté el Quijote en el periodo siguiente de 1585 a 1617, el periodo de
Cervantes y Lope de Vega. Pero ya este nuevo periodo se entra por
el siglo de Géngora y de Quevedo, y en él la lengua del Quijote no fue
la caracteristica. Desde los comienzos de esta nueva etapa hallamos es-
critores como el P. Pineda, en su Agricultura cristiana (1589) que son
un aviso de que todo va a mudarse. Seleccién, no invencién, era la nor-
ma para les coetdneos de Valdés y de Fray Luis; pero ahora el P. Pi-
neda, al {rente de los neologistas, parece decirnos: invencién méas que
selecciéon. Se reacciona rapidamente contra la llaneza, y la reaccién
desemboca pronto en el culteranismo y el conceptismo.

Las ideas dominantes han cambiado radicalmente. En este pe-
riodo de Cervantes y Lope escribe Bartolomé de Argensola el conocidi-
simo soneto sobre los encantos de aquel blanco y carmin de Dona El-
vira, beldad mentirosa no igualada por la de ningin rostro verdadero.
iCuéntus comentsrios se han hecho sobre esta poesia, con ineptas mu-
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danzas de su pensamiento final! Pero su verdadero sentido no se nos
revela hasta que no recordamos la insistencia con que en los dos pe-
riodos anteriores eran condenados los afeites femeninos, pues el arte
no debe engafiar al espiritu humano que descansa firme en la bondad
v hermosura de todo lo natural. Ahora, para el poeta de fines del siglo
XVI, la verdad y la belleza ya no son una misma cosa; la naturaleza
ha perdido su divino prestigio: nos engana; el cielo azul “ni es cielo
ni es azul”, sentencia inquietante que Calderén repetird en Saber del
Mal y del Bien: “ni es cielo ni es azul”.

La confianza en lo natural falta; la confianza en la sencilla ve-
racidad del lenguaje, también; y al espafiol, ademas, le empieza a fal-
tar la ilimitada, la tranquila confianza en si, que incita a producirse
con sencillez. La pompa acudird en socorro de la grandeza, como el a-
feite y el artificio han venido a competir con la hermosa veracidad de
lo nativo y espontaneo.

Aqui termino mi esquema de cémo creo debemos estudiar el
desenvolvimiento histérico del idioma. Lejos de constituir un gran con-
junto el siglo XVI, nos aplicamos a buscar porciones menores bien di-
ferenciadas,

En la época de Nebrija se intenta la primera solucién al pro-
blema lingiiistico de Espafia, con una orientacién andaluza. Se forma
el tipo social del cortesano y la lengua de la cortesania hispano-italiana,
bajo los auspicios del “buen gusto”.

En el periodo de Garcilaso de la Vega esa lengua cortesana se
impone en la literatura, regida por una norma toledana que repele a la
andaluza. Auge del italianismo. Se desechan los 1ltimos restos de afec-
tacion del periodo nebrisense,

En la época de los grandes misticos se rechaza el tipo de len-
guaje cortesano para imponer un tipo nacional, pero predominando mo-
dalidades de Castilla la Vieja. La llaneza del lenguaje alcanza su ma-
yor cumbre en Santa Teresa.

En e] periodo de Cervantes empieza a perderse la fe en lo na-
tural y a afirmarse el valor artistico de la afectacién. Se olvida toda
norma local del lenguaje para sustituirla por una norma literaria de
grandes individuaciones estilisticas.

El lenguaje, la vida cultural del siglo XVI, no es como una
llanura donde el caminante, al amanecer, ve en el horizonte el campa-
nario a cuya sombra va a pernoctar: el camino serpea por valles y ci-
mas, que es necesario sefialar en la guia del viajero.
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