“Pona Barbara”

Por David Jiménez P.

Consagrado antes de su muerte como un auténtico maestro de
la narrativa hispanoamericana, acaba de fallecer en su ciudad natal Ré-
mulo Gallegos, escritor venezolano (1884-1969).

El premio internacional de literatura que lleva su nombre y
que fue constituido en su honor, acredita el respeto con que ain se mira
su ebra; asi lo atestiguan las palabras de Mario Vargas Llosa, al reci-
bir ese premio en 1967 por su libro “La Casa Verde”.

La novela que vino a consagrar definitivamente a Gallegos fue
“Dona Béarbara”, aparecida en 1929, hace ya 40 afios. De entonces aci,
la novela hispanoamericana ha recorrido mucho camino. Pero, reconéz-
case 0 no lo importancia de Gallegos, el aporte de éste a la narrativa
continental es innegable.

Resumiendo, el argumento de “Dona Barbara” es como sigue:
Santos Luzardo, alejado desde su infancia de la hacienda paterna en el
Hano para preservarlo de la barbarie y los odios amcestrales, retorna a
ella, al terminar sus estudios de Derecho, con el propdsito de vender-
la. Alli se encuentra con que esta al borde de la ruina por la rapifa de
los administradores y el cacicazgo de Dofia Barbara. Decide entonces
guedarse y reconstruir el antiguo esplendor de “Altamira”, oponiéndo-
se a la violencia e imponiendo el respeto a la ley.

NCTA. — En Coracas, la ciudad de sus suefios, falleci6 a principios de abril
—~cargado de anos y de glorias— el insigne novelista americano cuya
obra literaria constituye de veras un episcdio crucial de la literatura de
este siglo. Sus novelas, de mérito impar, son, sinembargo, un testimonio
maravilloso de esta América dura y violenta, pero amable y cordial que
nos tocd por patria. En rendido homenaje al gran novelista incluimos
este breve pero acertado ensaye realizado por un estudiante de Filosofia
y Letras de la Universidad Pontificia Bolivariana, sobre “Dona Bar-
bara”, sin duda la novela mas representativa de Gallegos.
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Para ello debe enfrentarse con Dofia Béarbara, mujer sin es-
crupulos, que guarda en su corazén un odio feroz por los hombres, fru-
to de una desoladora historia de su infancia. Hay en ella, sin embargo,
el recuerdo de un hombre bueno, Asdribal, por el cual sintié verdade-
ro amor. Ante Santos Luzardo siente que ese recuerdo se va imponien-
do cada vez mas en su alma.

Doifia Barbara tiene una hija, Marisela, que ha crecido en el
mas completo abandono. Su padre, Lorenzo Barquero, es una de las
victimas de “la devoradora de hombres”. Santos Luzardo se propone
hacer de la muchacha semisalvaje una auténtica mujer y lo consigue
hasta tal punto que ella se convierte en una necesidad de su vida.

Mientras los obstaculos hacen flaquear muchas veces los pro-
pésitos de Luzardo y hasta le llevan en alguna ocasién a tomar el cami-
no de la violencia, Dofia Barbara presiente, con el fatalismo que la ca-
racteriza, el final ya cercano de su cacicato. Un sentimiento donde se
confunden la admiracién por el adversario y el amor por el hombre
fuerte y noble aparece en su alma.

Nace el amor entre Marisela y Santos. Dofia Barbara se deba-
te en un torbellino de pasiones: frustracién de todas sus ilusiones de vi-
da nueva, despecho, odio, deseos de venganza. Al final, el recuerdo de
Asdrabal “pura sombra, sombra errante a través del alma tenebrosa”,
se reposa en un noble sentimiento. —“Es tuyo. Que te haga feliz”, ex-
clama y desaparece luego de aquella tierra.

La obra esta narrada a la manera tradicional de la novela rea-
lista. En los capitulos segundo y tercero encontramos regresiones tem-
porales que nos ponen al tanto de los origenes de “Altamira” y del odio
ancestral entre Luzardos y Barqueros; la infancia de Santos Luzardo y
su temprana iniciacién en la violencia. El capitulo tercero nos retrotrae
a la nifiez de Barbara, la brutalidad de que fue victima y, como conse-
cuencia, el rencor que desde entonces concibié contra el varén. El res-
to de la obra corre normalmente, en un relato continuado.

Como novela regional, su valor es inmenso. Gallegos es maes-
tro en la descripcién de cuadros y costumbres llaneros. La doma, el ro-
deo, las veladas de la vaqueria, la caza de los caimanes, son pinturas de
insuperable realismo. Las supersticiones, ‘“tenebrosa sabiduria de la
existencia barbara”, ocupan un puesto especial en la novela, y verda-
deramente el efecto que consigue con ello el escritor es magnifico.

No merece igual juicio el lenguaje coloquial. En mi opinién,
hay dos personajes en la obra que hablan un lenguaje vivo, chispean-
te, al natural: son “Pajarote” y Marisela. Los demés, y en especial San-
tos Luzardo, se expresan con una correccién académica sorprendente.
Las salidas de “Pajarote”, sus rapidas y graciosas réplicas, sus expresio-
nes tipicas llaneras, sus metaforas ingeniosamente traidas de la vida dia-
ria, las coplas y refranes tan oportunos e intencionados, merecen un es-
tudio especial. Por ejemplo aquella copla, cuando Balbino Paiba es pos-
tergado por Dona Barbara delante de Santos Luzardo: “el toro pita a la
vaca / y el novillo se retira”.
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En la descripcién del paisaje, Gallegos abandona la objetivi-
dad novelistica por la sujetividad lirica. Por lo demas, ésta es una tra-
dicién de la novela hispanoamericana, desde Isaacs —o antes, quizd—
hasta Rivera, Giiiraldes, Ciro Alegria e inclusive, me parece, Juan Rul-
fo. Gallegos es un poeta de la naturaleza: un amanecer o un crepuscu-
lo llaneros en su pluma se convierten en auténticos poemas en prosa.
El lenguaje metaférico acude en su ayuda y la imaginacién va pintan-
do lo que los ojos no pueden ver.

Son notables, en la estructura de la obra, las intenciones simbé-
licas del autor. Dofia Barbara lleva ya en su nombre una clara alusién
a lo que representa en la narracién, igual que Santos Luzardo es luz y
bondad y Mister Dénger, el sefior “peligro”. E]l juego constante de pa-
ralelismos y contrastes es demasiado evidente, tanto que llega a parecer
ingenuo: la educacién de Marisela corre pareja con el amansamiento
de la yegua “Catira”; las apariciones del “Cotizudo”, “familiar” de la
hacienda, son el augurio de una nueva prosperidad, en tanto que la
muerte del “tuerto del Bramador” significa la préxima decadencia de
“E] Miedo”. Las coincidencias se multiplican, pero no todas logran in-
tegrarse como elementos de auténtico valor novelistico.

En la novela “Dofia Barbara”, los personajes son tanto mejor
disefiados cuanto menos interés tenga el autor en probarnos con ellos
una tesis. Al trazar, por ejemplo, la figura de Santos Luzardo, el nove-
lista se empefia demasiado en mostrarnoslo perfecto y razonable, ain
en sus altibajos, que en Luzardo no son més que la oportunidad de de-
mostrar su hombria. Por el contrario, Marisela es, como creacién lite-
raria, la mas fresca y atrayente de la obra. En ella, el autor derramé
simpatia y espontaneidad, sin esquema previo ninguno. Si cada pensa-
miento y cada palabra de Dona Barbara o Luzardo deben tener una in-
tencién precisa dentro de lo que representan en la obra, sin que puedan
dar un paso fuera del camino trazado de antemano, Marisela puede vi-
vir con naturalidad su vida propia dentro de la novela, sin tener que ce-
nirse a un simbolismo prefijado. Me da la impresién de que en Marise-
firse a un simbolismo prefijado.

Santos Luzardo lleva en su sangre la acometividad irrefrena-
ble que causé la ruina de los Luzardos, pero la pone al servicio de un
ideal civilizador. “Es necesario matar al centauro que todos los llane-
ros llevamos dentro”, fue la frase que escuché de pequefio a su primo
Lorenzo Barquero. Luzardo la convierte en su lema. La civilizacién en
la llanura debe comenzar por la cerca: ésta significa el derecho contra
la fuerza. Pero “para ello seria menester cambiar primeramente el mo-
do de ser del llanero. El llanero no acepta la cerca. Quiere su sabana a-
bierta como se la ha dado Dios”, afirma Antonio. Santos comienza a
compenetrarse con la vida llanera y poco a poco va echando en olvido
sus proyectos civilizadores: “Bien estaba la llanura asi, ruda y bravia.
Era la barbarie. Pero, después de todo —se decia— la barbarie tiene sus
encantos, es algo hermoso que vale la pena vivirlo, es la plenitud del
hombre rebelde a toda limitacién”. Luzardo evoluciona de una actitud
rechazadora, en nombre de la civilizacién, a una admiracién y casi una
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entrega a los encantos de la vida llanera, ruda pero hermosa en su in-
dependencia y simplicidad. “Por todas las potencias de su alma abier-
tas a la belleza y al dolor de la llanura, le entré el deseo de amarla tal
como era, barbara pero hermosa, y de entregarse y dejarse moldear
por ella, abandonando aquella perenne actitud vigilante contra la adap-
tacién a la vida simple y ruda del pastoreo”. Hay un momento de la no-
vela en que Santos Luzardo cede a la instigacién de la violencia y acep-
ta el reto: “era la hora del hombre y no la de los principios”. Entonces
Antonio, que ya comienza a entrar por las vias de la civilizacién, es
quien reprueba esta actitud: “yo estoy por lo que me hizo comprender
el doctor: La cerca en todas partes y cada cual criando lo suyo dentro
de lo suyo”. “Todas las cosas tienen sus mas y sus menos y al doctor le
ha dado ahora por el més”, dice el mismo Antonio. Y “el mas” llega a
un limite: la “gloria roja” de haber dado muerte a un hombre como “el
Brujeador”, el ingreso a la fatidica cifra de los hombres que han teni-
do que hacerse justicia a mano armada. Pero Santos es redimido por
el amor de Marisela. Ella, hija de Dona Bérbara, hija de la llanura y
de la barbarie, pero moldeada por las manos de la civilizacién, de San-
tos Luzardo, devuelve la paz al corazén de ese hombre que ahora le
debe tanto como ella a él.

Con lo anterior podemos intentar ya una solucién a la debati-
da antinomia: civilizacién-barbarie, y su sentido en la novela de Rému-
lo Gallegos.

No se trata, como han pretendido algunos, de una valoracién
simplisia, donde el ideal seria la imposicién de la vida civilizada sobre
la existencia llanera, mas elemental y primitiva. En “Dofia Barbara”, al
menos asi lo he entendido yo, no hay exclusién sino deseo de sintesis:
la vida del llano, con lo que ella tiene de admirable y hermosa, moldea-
da y suavizada por la civilizacién. Como quien dice, Dona Barbara con-
vertida en Marisela por la accién amorosa de Santos Luzardo. Pero, a
su vez, la civilizacién abierta a los encantos de la llanura, amandola tal
como ella es, y al final, encontrando quizas la salvacién en esta vida
simple y ruda. Es decir, Santos Luzardo enamorado de Marisela y, a la
postre, salvado por ella.

Dona Barbara se nos presenta con todos los colores sombrios:
junta a su tenebroso rencor la mas hirviente sensualidad; es codiciosa,
rica y avara; experta en artes de hechiceria; los habitos de marimacho
han atrofiado en ella hasta las altimas fibras femeniles de su ser. Ador-
nada en cambio por una original hermosura, con algo de salvaje, bello
v terrible a la vez. Y en el fondo del alma sombria, una pequefia cosa
pura y dolorosa: el recuerdo de Asdrtibal. En un principio intenta con-
quistar el amor de Santos Luzardo solo por sus encantos de mujer. Cuan-
do en su orgullo siente que sus recursos femeninos han fracasado, se
dispone a lograrlo por las artes de bruja. Es Marisela quien se interpo-
ne entonces. Se habia hecho la ilusién de haber nacido a una vida nue-
va, olvidendo su pasado. Pero, “para ser amada por un hombre como
Santos Luzardo es necesario no tener historia”. Sentimientos encon-
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trados se debaten en el alma de Dofia Barbara ante la frustracién de to-
das sus ilusiones. Pero al final triunfa aquella pequefia cosa pura y do-
lorosa que es el amor de Asdribal.

Si Dofia Barbara simboliza la llanura, es solo un aspecto de
ella, su lado violento y barbaro; pues el otro aspecto lo encarna bella-
mente Marisela. Con todo y esto, en la misma Dofia Barbara insintia
claramente Gallegos que la llanura, aiin considerada en su aspecto bar-
baro, lleva en el fondo un germen activo de bondad, que aflora cuan-
do mas se necesita. Asi se explica la (iltima decisién de Dofia Bérbara:
“Es tuyo. Que te haga feliz!”.

Marisela: creatura montaraz, descalza y mugrienta; arisca co-
mo el animal salvaje. A lo largo de la obra se va transformando, se va
haciendo mujer. Santos comienza por hacerle tomar conciencia de su
belleza: “Por qué no se sentird la propia belleza, como se sienten los
dolores?”. Con su belleza, despierta también el encanto de la naturale-
za, inadvertido antes. El cambio en su lenguaje nos va dando la medi-
da de su progresiva educacién. Naturaleza recia y ductil a la vez, Mari-
sela personifica, para Santos Luzardo, el alma de la raza, abierta, como
el paisaje, a toda accién mejoradora: “Limpia, presumida ya, todavia sil-
vestre, pero como la flor del paraguatin, que embalsama el aire de la
mata y perfuma la miel de las aricas”. Todas las reacciones de Marise-
la llevan el sello de la ingenuidad, pero especialmente lo lleva su na-
ciente amor por el hombre que la mira dnicamente con los ojos de un
padre: “entre la realidad y el suefo, era todavia la pasién sin nombre”.
El cepitulo X de la segunda parte, donde Marisela declara su amor a
Santos y suefia que €l a su vez se le declara, es, para mi gusto, uno de
los mejores del libro.

Entre todos los personajes de la novela, yo escogeria a Mari-
sela como el mejor logrado. La diafanidad de sus sentimientos refleja
inmediatamente su sencilla ilusién, el desengano infantilmente expre-
sado con gruiidos, la alegria o el amor.

Pero el destino la habia engendrado en el vientre de la embru-
jadora de hombres y Marisela, con un sentimiento de desesperanza, re-
torna a su rancho de la Chusmita: “Me haré el cargo de que todo ha si-
do un suefo”. La fuente de la ternura, que Santos creia sellada en el
corazén de Marisela, se abre entonces para su padre. Asi la encuentra
Luzardo, al morir Lorenzo Barquero: con la expresién de amor en los
ojos, algo para lo cual crey6 incapaz a Marisela.

En la creacién de este personaje, Gallegos ha derrochado liris-
mo y simpatia. Para expresar el vacio de su ausencia en casa de Luzar-
do, Antonio exclama: “Usted es para el doctor, mejorando lo presen-
te, como la tonada para el ganado, que si no la escucha cantar, a cada
rato estd queriendo barajustarse”.

“Marisela, canto del arpa llanera, la del alma ingenua y tra-
viesa, silvestre como la flor del paraguatdn, que embalsama el agua
de la mata y perfuma la miel de las aricas”.
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“Dofia Barbara” es primordialmente una novela de accién y
de paisaje. S6lo en segundo término, de creacién de caracteres.

Si el valor de “Dofia Barbara” fuera a medirse exclusivamen-
te por la profundidad del anélisis psicolégico de los personajes, se lo
concederiamos mediano. Si tuviéramos que medirlo s6lo por la impor-
tancia y novedad de las ideas, se lo concederiamos més escaso atn.

Por el contrario, cuando decimos que “Dofia Barbara” es el
poema de la llanura, apuntamos exactamente a uno de sus méritos prin-
cipales.

Y yo le anotaria un segundo mérito, no menos relevante, algo
que muchos novelistas parecen haber olvidado hoy en dia, y que es,
por lo tanto, aleccionador: “Dofia Barbara” es una novela que se deja
leer, que da gusto leer y que una vez comenzada no se cae de las manos.
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