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Introducción 

Por Rafael Maya 

Nació en Bogotá en 1903 y allí mismo falleció en no
viembre de 1970. Publicó estas obras: "El Alba Inútil", "Las 
Vigilias del Vino", "En Blanco Mayor", "Angulo", "El Rin
cón ·del Memorista", "Límite" y "Hay un Ciprés al Fondo". 

Rafael Maya -el grande escritor payanés-- escribió ha

ce años una nota sobre Alberto Angel Montoya que nos 
honramos en reproducir ahora como póstumo homenaje al 
poeta recientemente muerto. Dice Maya: 

Cuando comenzaron a publicarse los primeros versos 
de Alberto Angel Montoya:, era el autor un hombre más co
noCido en· los círculos mundanos que en el campo de la 
literatura, por manera ·que esos poemas llamaron la aten
ción, no sólo por su indudable acento poético, sino por las 
circunstancias personales de quien así se presentaba en pú
blico, casi de súbito, y sin más antecedentes que una cierta 
aureola de hombre galante y de cumplido caballero. Cre
yóse que la publicación de esos versos era un simple ca
pricho de "dandy" inteligente, que quería sumar a los éxitos 
sociales los precarios triunfos de la literatura. Se engañaron 
las gentes. Angel Montoya continuó publicando poemas, al 
mismo tiempo que pintaba telas, hasta que comenzaron a 
aparecer sus libros, en serie no interrumpida hasta hoy. No 
había, pues, más remedio que reconocer en él la continui
dad de una vocación evidente. No era capricho simplemen
te lo que lo había impulsado a la publicidad, sino esa ne
cesidad interior de eliminación que caracteriza al artista de 
verdad y que lo obliga a dar buena parte de sí mismo a un 
público al cual menosprecia frecuentemente. Misterios de 

la creación artística. 

Desde un principio la poesía de Angel Montoya se ca
racterizó por su acento confidencial y casi autobiográfico. 
El poeta nos refería, en versos de factura elegante, los e
pisodios de su vida que eran dignos de ser trasfigurados 
en materia lírica, y esa trasfiguración la hacía el poeta con 



todos los recursos de un arte un poco decadente, en que 
había mucho de "fin de siglo", y de convencionalismos "to
dos hechos de carne y aromados de vino" como dijo Darío. 
Sin embargo, nadie dudaba de la verdad que encerraban 
aquellas audaces afirmaciones eróticas, ni mucho menos de 
la sinceridad lírica que les prestaba todos los halagos del 
ritmo y de la cadencia. Angel Montoya necesitaba dar sa
lida al exceso de sensualidad de que estaba saturada su 
alma, pero sin perder nunca la aristocrática delicadeza pro

pia del hombre que bebe la voluptuosidad en fuentes de 
dorada alcurnia. 

Con los años aquel brillante caballero, todo simpatía y 
obsequiosidad, comenzó a sentir, en sus propias carnes, el 
dardo inevitable que arroja la vida a quienes abusan de 
sus dones. No fue la tragedia económica, como en el caso 
de Silva o de Isaacs, sino la angustia física de ir perdien
do los beneficios de la luz. A medida que el poeta y el 
pintor sentían en torno suyo el acecho de la sombra, Angel 
Montoya depuraba extraordinariamente las fuentes de su 
inspiración. Encontró en la oscuridad las puertas de su 
corazón. Nadie ha caminado con tánta lucidez por los ca
minos de la media noche como este poeta a quien la luz 
había extraviado. Los versos finales de Angel Montoya, sin 
perder del todo su primitivo tono, se han tornado vibrantes 
de emoción humana y entrañablemente añorantes, todo ello 
sin desgarramientos ni alaridos. Angel Montoya conocía la 
perfecta medida del dolor. 



SOLO 
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Solo como el silencio de una vasta llanura 
por donde nadie pasa. Como el reflejo rojo 
que después de la lumbre postrera y ya en la noche 
por un raro espejismo tiembla aún en el pozo. 
Solo como el misántropo a quien le mata el frío 
del invierno su perro. Como aquel hombre sordo 
que entra en las catedrales y mirándose a solas 
comienza de rodillas su ruego silencioso, 
en tanto que se escuchan sonoramente bellas 
y unánimes, las voces del órgano y los coros. 
Solo como yo mismo. Y yo no sé de nadie 
que como yo en el mundo haya estado tan solo. 

Hoy me he quedado solo. Humanamente solo. 
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Se poblarán mañana los desolados muros 
de estil mansión antigua que vio crecer la infancia. 
Un andar apremiante de urgidas ambiciones 
despertará del ocio las severas estancias 
cuya quietud mortuoria vigilan los retratos 
que hasta ayer presidieron las íntimas veladas. 

Será labranza el bosqae de los loados pinos 
donde corrieron niños y se sombrearon canas. 
Máquinas de modernos engranajes ruidosos 
ocuparán los viejos pesebres y las cuadras 
de los caballos raudos y los ganados lentos 
que llegaron un día de las islas británicas. 

-m-

Yo sé que hay un retrato que me ve desde el muro, 
muerto al ayer ya ido, vivo en la luz del óleo. 
Apenas sí es la sombra de un hombre en el momento 
de mirarse a sí mismo y encontrarse en lo hondo 
que lo superfluo esconde y en lo trivial se oculta 
si es único el talante y el gesto único y propio. 

Y el retrato me mira. Me mira desde el tiempo, 
muerto al ayer ya ido, vivo en la luz del óleo. 
La noche pesa menos que el día entre mis manos 
y al retrato me acerco, lo limito y lo toco. 
Parece que el retrato me dijera en la sombra: 
fue al alborear de un baile por el año veintiocho. 



JU G U E T E  

Decir adiós es triste. ¿Y a dónde ir? Y el vano 
inquirir por la muerte. Y un pensamiento fijo. 
Mi angustia está cay.:mdo de las manos del hijo 
como un juguete roto. Y él me toma la mano. 

¿Mas con qué voz contarle mi dolor, cuando ufano 

el mundo está ofreciéndole un porvenir prolijo? 
Y a mí vuelve el acento con que mi voz le dijo 
hijo mío, en la cuna. Y le oprimo la mano. 

Y el entonces me dice que yo soy el gigante 
de sus cuentos de niño. Que por qué no lo elevo 
hasta el farol que fíngele la estrella rutilante 

que guió a los Reyes Magos. Y cuando al fin me atrevo 
a devarlo en las manos de mi angustia un instante, 
él ríe sobre el hombro de su juguete nuevo. 

ELO GIO DE LA COR D UR A 

Un loco, sí; un loco. Y hallar que la locura 
es una subrazón; cordura incomprendida 

que en anímicas zonas se refugia escondida. 
¡Cómo fuera de sabio ser loco en la cordura! 

Ver que la luna apenas imita la blancura 
que aluna a los lunáticos. Y el sol que no convida 
al misántropo escéptico cuya excéntrica vida 
-oh soledad consciente- baña una luz más pura. 

Y saber que la risa maniática es el lloro 
que se pasmó en los ojos estáticos. Y el pasmo 

de alguna estrella fija que es el único oro. 

Y la mujer: terreno molde para el orgasmo; 
pero molde de arcilla, que arriba hasta el decoro 
de un coro de almas locas que rodean a Erasmo. 



VIENTO EN LA ALCOBA 
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La misma alcoba de ese amor, es ésta. 
Una flor seca y una copa rota. 
Soledad del orgullo y voz ignota 
del viento intruso, es todo lo que resta. 

¿Y dónde, oh viento, el nombre y la floresta 
ceceantes al par en tu remota 
complicidad? Y la pregunta flota 
vanamente en el viento sin respuesta. 

La ventana que abrí, cerrada há tanto 
tiempo al viento y al nombre, parecía 
tener cuajado en su cristal el llanto. 

Ella y su nombre. El viento y su porfía. 
Y sobre el libro del amor y el canto, 
el retrato inocente todavía. 

- n . 

Tiendo la mano hacia el misterio mudo 
de las cosas, y al largo movimiento 
palpo apenas el tránsito del viento 
que no vistió de aroma y va desnudo. 

Y a solo el viento. Y lo que fue y no pudo 
sobrevivir al plácido momento. 
Altivo trance del renunciamiento. 
Y algo invádeme, lóbrego y sañudo. 

No es dolor que añora en la lejana 
tarde del bosque el nombre descendido, 
al ábrego de octubre, hoja temprana. 

Ni la hoja marchita, ni el sonido 
que hizo tal vez la hoja en la ventana. 
Es el viento que en mí se ha detenido. 



ELLA ESTUVO EN LA AL D EA 

Esas mañanas, ay, de Serrezuela. 

Y aqueUa niña con su rubia infancia. 

Y aquel beso frustrado en la ignorancia 

de la boca infantil y la ciruela. 

Discurría del templo a la plazuela 

aldeando de frutas la distancia. 
Y eJa fruta también. Y esa fragancia 
que el traje oculta y el amor revela. 

Ella estuvo en la aldea. Y cada día 
a ella llegué de mi heredad cercana, 
por hallar su mirada que tenía 

un nuevo cielo azul cada mañana. 

¡Ah del pámpano rubio que cubría 

la húmeda uva de la vid temprana! 

MA D ONAS ITAL�AS 

A una invisible luz que se amortigua 

y que sobre el vestido de brocado 
pone reflejos de oro desmayado, 

surge la dama de la tela antigua. 

El rostro a media luz iluminado 
luce un mirar de perspicacia ambigua 

que denota la astucia y atestigua 

la inocencia lo mismo que el pecado. 

Firme ante el ruego de atrevida audacia 
palidece la fina aristocracia 
de la mano que burla el devaneo, 

pero un extraño sonreír previene 

que si la mano al seductor detiene 

por el labio sensual vaga el deseo. 



A UN A N IRA DE ROM A 

No conocí esos arcos, pero inventé la curva 
sobre tu seno virgen y en tus vírgenes hombros, 
oh Pionina en acecho. Tus primeros asombros 
fueron mío.>. Tu sexo mi conquista aún conturba. · 

No conocí esos arcos, mas supe de la turba 

conjurada que a Bruto siguió; de los escombros 
de esa tu Roma eterna que restauré en tus hombros. 
No conocí esos arcos ... Pero inventé la curva. 

Escúchame, oh Pionina tan mía: el Aretino 
te enseñará que Atenas y Roma en su destino 
fueron sexo y escudo, conquista noble y recia. 

Mas tú eres una niña y es tarde en mi camino. 
Acéptame el regalo de un verso alejandrino: 
la juventud de Roma fue la vejez de Grecia. 

R U I N A S  

Los cristales guardianes de las vieJas vitrinas 
dieron paso a las joyas familiares. Las cosas 
que aún rodean al hombre, son fúnebres, miedosas. 
Pero es triste y soberbio retornar a las ruinas. 

Es ser como son todos los crepúsculos. Finas 
las maternales manos no cortarán más rosas. 
Y a se tornaron negras todas las mariposas 
y miméticas posan el miedo en las cortinas. 

Y el miedo escala muros de esquinas tenebrosas 
donde las grietas húmedas separan las esquinas 
y el viento cuela un frío sin aroma de rosas. 

Solo v1e¡os retratos de faciales patinas, 

ante las ruinas vastas y las restantes cosas, 
contemplan orgullosos las cosas y las ruinas. 



SONETO AL AMOR 

Cuántas veces, Amor, por retenerte 
puse a tus pies mi juventud rendida. 
Y cuántas a pesar de estar herida 
te la volví a entregar por no perderte. 

Cuántas veces también, altivo y fuerte, 
por alcanzar la gracia prometida, 
me batí frente a frente con la vida, 
o me hallé cara a cara con la muerte. 

Y hoy, cuando mi ilusión vuelve a tu lado 
trayéndole al misterio de tu hechizo 
la pluma azul del pájaro encantado, 

torna otra vez a mi pupila el lloro 
al mirar desde el puente levadizo 
que está cerrado tu castillo de oro. 

NUEVO SONETO AL AMOR 

Este dolor de amar que me fue dado 
a cambio del amor que di sin tasa, 
para el olvido que al amor traspasa 
ya tiene el corazón crucificado. 

Esta sangre fluyendo del costado 
será al placer de ese otro amor que pasa, 
dolor que hiere y júbilo que abrasa: 
otro amor a nacer para olvidado. 

Herir el gozo a que clamando aspira. 
Sufrir gozando de saberse herido. 
Oh amor co-:1 su verdad y su mentira. 

Toda la angustia del amor perdido, 
y el gozo triste que al amor le inspira 
poder de corazón hacer olvido. 



T ORRE DE MARFIL 

Mi alma ungida por númenes diversos 
huye de los mentidos oropeles. 
Tengo un jardín donde pulir mis versos, 
y este jardín les basta a mis pinceles. 

Obra gentil de mágicos cinceles 
Diana me brinda sus contornos tersos; 
y hasta mi altivo torreón, dispersos, 
suben cantos de rústicos donceles. 

Si abro de noche el ojival postigo 
la luna baja a dialogar conmigo ... 
(Qué ilusa entonces la riqueza fatua!). 

Si una mujer hasta mi torre llega, 
es porque sabe que su euritmia griega 
es música y color, verso y estatua. 

EL BES O  

Un pebetero erótica fragancia 
de ámbar y nardo en el salón deslíe, 
al par que en bronce un sátiro sonríe 
impregnando de mal toda la estancia. 

Verde malva es tu traje; y tu elegancia, 
porque a su encanto mi pasión confíe, 
mientras las copas un efebo escancia, 
perversamente en el diván se engríe. 

Súbito el vino tu fervor desmaya 
en un rictus de amor; mi mano ensaya 
buscar el seno repulido y breve. 

Y cuando tu revives de la ignota 
languidez pasional, mancha una gota 
de sangre tibia tu mentón de nieve. 



PAVO REAL 

Exhibiendo sus galas de heráldica opulencia, 
prismático en la gloria de la tarde estival, 
el pavo presuntuoso llevó su decadencia 
hasta la perfumada blancura del rosal. 

Discurrió por el parque de rica florescencia, 
el parque de los pinos, vetusto y señorial, 
donde la fuente ejerce la lírica paciencia 
de rimar siempre un mismo y eterno madrigal. 

Y allí bajo el silencio del gran pinar sombrío, 
de�.enarcó el plumaje con un gesto de hastío: 
oh sus plumas de oro bajo el cielo de ayer. 

Se contempló en las ondas de la fuente pagana, 
y al mirarlo perderse tras la fronda cercana, 
comenzaron las rosas también a envejecer. 

A EL VIRA RENGIFO 

Doña Elvira Rengifo, tú llegas de la leve 
página de un idilio que nunca morirá. 
Si al virginal mandato tu juventud se mueve, 
la sombra de María por donde pasas va. 

Sobre tu frente cándida qué bien está la nieve, 
y en tu mirar sereno la luz qué bien está. 
Bajo un clamor unán:me, para tu planta breve 
como un tapiz magnífico se tiende Bogotá. 

Doña Elvira Rengifo, la del Valle risueño, 
parece que llegaras aquí como de un sueño; 
eres flor en el rostro y en el cuerpo bambú. 

Si en el Valle del Cauca se agostaron un día 

los lirios impolutos cuando murió María, 
las rosas florecieron cuando naciste tú. 



MARIA HENRIQUETA ANGEL POMBO 

Si como en las historias de las nobles infantas 
tú eres toda un compendio de heráldicos cantares, 
qué valdrán estos versos si a tí misma hoy te cantas 
con tu sola presencia nimbada de azahares. 

Mas, ay, que si tu núbil doncellez adelantas 
por el nupcial ambiente de místicos altares, 
hasta mi sombra llega, sutil bajo tus plantas, 
un eco triste, ambiguo, de gozos y pesares. 

Tú, María Henriqueta, por el nombre que llevas 
que maternal fue un día y en su virtud ileso 
-ah de ese nombre antiguo con tus virtude� nuevas-

por toda tú y el nombre, sabrás hoy bajo el peso 
dulce de la corona que hasta el amor elevas, 
juntar est<::s dos cosas: la lágrima y el beso. 

VIVIR 

Quise VIVIr la vida como en un paraíso. 
Serpiente y fruta a un tiempo tentóme la mujer. 
Dócil a los pecados, y a la virtud remiso, 
hostia y vino en las bocas me ha brindado el· Placer. 

Soberbio, y al imperio de los goces sumiso, 
soñé vender el alma por miedo a envejecer. 
Vana quimera inútil! El Tentador no quiso 
comprarme el alma anoche cuando la fuí a vender. 

Dame, Jesús, la gracia de estar entre los muertos. 
No más la cruz satánica de unos brazos abiertos 
donde, crucificado de amor desfallecí. 

Dáme, Jesús, la tuya y ampárame en tu manto. 
Y o bien merezco el premio! Que habiendo amado tanto 
tengo que olvidarlo todo para quererte a Tí. 



VELADA DE INVIERNO 

. . . Y todos eran tristes: Si alguno sonreía 
vagaba una tristeza fatal por su sonrisa. 
Diríase que todos 
llevaban un naufragio de amor en las pupilas. 

Sentada entre dos amplios retablos de otras épocas 
la madre les decía, 
mientras que en el incendio del rojo hogar los ojos 
memoraban la lumbre de las tardes perdidas: 

-Fueron en otros tiempos las noches más azules. 
Y nadie respondía. 

Fumaban, y en la estancia los seis puntos de fuego 
circuían de faros la lámpara imprecisa, 
y entre la lenta bruma del humo silencioso, 
la madre les decía: 

-Amad cuando yo muera, 
que aún es bella la vida. 
Hay una fosa oculta 
que espera en la capilla. 
Dios velará mi sueño. 
Me tornaré ceniza. 

Fumaban los hermanos 
y nadie respondía. 

Hasta los pebeteros de cobre centenario 
rodaba la ceniza. 
Había en los jardines y en las almas 
un lúgubre caer de hojas marchitas. 
Y aquel hermano enfermo 
que lleg.ó hasta el dolor por la alegría, 
pensaba en el infierno 
perdido de la vida. 
Aquel hermano enfermo 
en cuya alma en cisne se había trocado en cuervo 
pensaba en la ceniza. 

Era la noche del primer invierno. 


