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Introduccion

Por Rafael Maya

Nacié en Bogota en 1903 y alli mismo falleci6 en no-
viembre de 1970. Publicé estas obras: “El Alba Inutil”, “Las
Vigilias del Vino”, “En Blanco Mayor”, “Angulo”, “El Rin-
con ‘del Memorista”, “Limite” y “Hay un Ciprés al Fondo”.

Rafael Maya —el grande escritor payanés— escribi6 ha-
ce afios una nota sobre Alberto Angel Montoya que nos
honramos en reproducir ahora como p6stumo homenaje al
poeta recientemente muerto. Dice Maya:

Cuando comenzaron a publicarse los primeros versos
de Alberto Angel Montioya, era el autor un hombre mas co-
nocido en los circulos mundaros que en el campo de la
literatura, por manera que esos poemas llamaron la aten-
cién, no s6lo por su indudable acento poético, sino por las
circunstancias personales de quien asi se presentaba en pi-
blico, casi de subito, y sin més antecedentes que una cierta
aureola de hombre galante y de cumplido caballero. Cre-
yose que la publicacién de esos versos era un simple ca-
pricho de “dandy” inteligente, que queria sumar a los éxitos
sociales los precarios triunfos de la literatura. Se enganaron
las gentes. Angel Montoya continué publicando poemas, al
mismo tiempo que pintaba telas, hasta que comenzaron a
aparecer sus libros, en serie no interrumpida hasta hoy. No
habia, pues, mas remedio que reconocer en él la continui-
dad de una vocacién evidente. No era capricho simplemen-
te lo que lo habia impulsado a la publicidad, sino esa ne-
cesidad interior de eliminacién que caracteriza al artista de
verdad y que lo obliga a dar buena parte de sf mismo a un
publico al cual menosprecia frecuentemente. Misterios de
la creacion artistica.

Desde un principio la poesia de Angel Montoya se ca-
racterizé6 por su acento confidencial y casi autobiografico.
El poeta nos referia, en versos de factura elegante, los e-
pisodios de su vida que eran dignos de ser trasfigurados
en materia lirica, y esa trasfiguracion la hacia el poeta con



todos los recursos de un arte un poco decadente, en que
habia mucho de “fin de siglo”, y de convencionalismos “to-
dos hechos de carne y aromados de vino” como dijo Dario.
Sin embargo, nadie dudaba de la verdad que encerraban
aquellas audaces afirmaciones eréticas, ni mucho menos de
la sinceridad lirica que les prestaba todos los halagos del
ritmo y de la cadencia. Angel Montoya necesitaba dar sa-
lida al exceso de sensualidad de que estaba saturada su
alma, pero sin perder nunca la aristocrética delicadeza pro-
pia del hombre que bebe la voluptuosidad en fuentes de
dorada alcurnia.

Con los anos aquel brillante caballero, todo simpatia y
obsequiosidad, comenz6 a sentir, en sus propias carnes, el
dardo inevitable que arroja la vida a quienes abusan de
sus dones. No fue la tragedia econdémica, como en el caso
de Silva o de Isaacs, sino la angustia fisica de ir perdien-
do los beneficios de la luz. A medida que el poeta y el
pintor sentian en torno suyo el acecho de la sombra, Angel
Montoya depuraba extraordinariamente las fuentes de su
inspiracién. Encontr6 en la oscuridad las puertas de su
corazén. Nadie ha caminado con tadnta lucidez por los ca-
minos de la media noche como este poeta a quien la luz
habia extraviado. Los versos finales de Angel Montoya, sin
perder del todo su primitivo tono, se han tornado vibrantes
de emocién humana y entrafiablemente afiorantes, todo ello
sin desgarramientos ni alaridos. Angel Montoya conocia la
perfecta medida del dolor.



SOLO
-1-

Solo como el silencio de una vasta llanura

por donde nadie pasa. Como el reflejo rojo

que después de la lumkre postrera y ya en la noche
por un raro espejismo tiembla atin en el pozo.
Solo como el misantropo a quien le mata el frio
del invierno su perro. Ccmo aquel hombre sordo
que entra en las catedrales y mirandose a solas
comienza de rodillas su ruego silencioso,

en tanto que se escuchan sonoramente bellas

y unéanimes, las voces del 6rgano y los coros.
Solo como yo mismo. Y yo no sé de nadie

qgue como yo en el mundo haya estado tan solo.

Hoy me he quedado solo. Humanamente solo.
: -

Se poblardn manana los desolados muros

de esta mansién antigua que vio crecer la infancia.
Un andar apremiante de urgidas ambiciones
despertara del ocio las severas estancias

cuya quietud mortuoria vigilan los retratos

que hasta ayer presidieron las intimas veladas.

Sera labranza el bosqre de los loados pinos
donde corrieron nifios y se sombrearon canas.
MaAquinas de modernos engranajes ruidosos
ocuparan los viejos pesebres y las cuadras

de los caballos raudos y los ganados lentos
que llegaron un dia de las islas britanicas.

- I -

Yo sé que hay un retrato que me ve desde el muro,
muerto al ayer ya ido, vivo en la luz del dleo.
Apenas si es la sombra de un hombre en el momento
de mirarse a si mismo y encontrarse en lo hondo
que lo superfluo esconde y en lo trivial se oculta

si es Unico el talante y el gesto tfinico y propio.

Y el retrato me mira. Me mira desde el tiempo,
muerto al ayer ya ido, vivo en la luz del 6leo.
La noche pesa menos que el dia entre mis manos
y al retrato me acerco, lo limito y lo toco.

Parece que el retrato me dijera en la sombra:
fue al alborear de un baile por el afio veintiocho.



JUGUETE

Decir adids es triste. ;Y a donde ir? Y el vano
inquirir por la muerte. Y un pensamiento fijo.
Mi angustia esta cayendo de las manos del hijo
como un juguete roto. Y él me toma la mano.

{Mas con qué voz contarle mi dolor, cuando ufano
el mundo esta ofreciéndole un porvenir prolijo?
Y a mi vuelve el acento con que mi voz le dijo
hijo mio, en la cuna. Y le oprimo la mano.

Y el entonces me dice que yo soy el gigante
de sus cuentos de niflo. Que por qué no lo elevo
hasta el farol que fingele la estrella rutilante

que guid a los Reyes Magos. Y cuando al fin me atrevo
a elevarlo en las manos de mi angustia un instante,
él rie sobre el hombro de su juguete nuevo.

ELOGIO DE LA CORDURA

Un loco, si; un loco. Y hallar que la locura
es una subrazdn; cordure incomprendida

que en animicas zonas se refugia escondida.
iComo fuera de sabio ser loco en la cordura!

Ver que la luna apenas imita la blancura

que aluna a los lunaticos. Y el sol que no convida
al misantropo uscéptico cuya excéntrica vida
—oh soledad consciente— bafia una luz mas pura.

Y saber que la risa maniatica es el lloro
que se pasmé en los ojos estaticos. Y el pasmo
de alguna estrella fija que es el Uinico oro.

Y la mujer: terreno molde para el orgasmo;
pero molde de arcilla, que arriba hasta el decoro
de un coro de almas locas que rodean a Erasmo.



VIENTO EN LA ALCOBA
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La misma alcoba de ese amor, es ésta.
Una flor seca y una copa rota.

Soledad del crgullo y voz ignota

del viento intruso, es todo lo que resta.

Y dénde, oh viento, e! nombre y la floresta
ceceantes al par en tu remota

complicidad? Y la pregunta flota
vanamente en el viento sin respuesta.

La ventana que abri, cerrada ha tanto
tiempo al viento y al nombre, parecia
tener cuajado en su cristal el llanto.

Ella y su nombre. El viento y su porfia.
Y sobre el libro del amor y el canto,
el retrato inocente todavia.

| g

Tiendo la mano hacia el misterio mudo
de las cosas, y al largo movimiento
palpo apenas el transito del viento

que no vistié de aroma y va desnudo.

Ya solo el viento. Y lo que fue y no pudo
sobrevivir al placido momento.

Altivo trance del renunciamiento.

Y algo invideme, lébrego y safudo.

No es dolor que afiora en la lejana
tarde del bosque el nombre descendido,
al abrego de octubre, hoja temprana.

Ni la hoja marchita, ni el sonido
que hizo tal vez la hoja en la ventana.
Es el viento que en mi se ha detenido.




ELLA ESTUVO EN LA ALDEA

Esas mananas, ay, de Serrezuela.

Y aquella nifia con su rubia infancia.
Y aquel beso frustrado en la ignorancia
de la boca infantil y la ciruela.

Discurria del templo a la plazuela
aldeando de frutas la distancia.

Y e.la fruta también. Y esa fragancia
que el traje oculta y el amor revela.

Ella estuvo en la aldea. Y cada dia
a ella llegué de mi heredad cercana,
por hallar su mirada que tenia

un nuevo cielo azul cada manana.
iAh del pampano rubio que cubria
la himeda uva de la vid temprana!

MADONAS ITALIANAS

A una invisible luz que se amortigua
y que sobre el vestido de brocado
pone reflejos de oro desmayado,
surge la dama de la tela antigua.

El rostro a media luz iluminado
luce un mirar de perspicacia ambigua
que denota la astucia y atestigua
la inocencia lo mismo que el pecado.

Firmc ante el ruego de atrevida audacia
palidece la fina aristocracia
de la mano que burla el devaneo,

pero un extrano sonreir previene
que si la mano al seductor detiene
por el labio sensual vaga el deseo.



A UNA NINA DE ROMA

No conoci esos arcos, pero inventé la curva

sobre tu seno virgen y en tus virgenes hombros,
oh Pionina en acecho. Tus primeros asombros
fueron mios. Tu sexo mi conquista atin conturba.

No conoci esos arcos, mas supe de la turba
conjurada que a Bruto siguid; de los escombros
d= esa tu Roma eterna que restauré en tus hombros.
No conoci esos arcos... Pero inventé la curva.

Esclichame, oh Pionina tan mia: el Aretino
te ensefiard que Atenas y Roma en su destino
fueron sexo y escudo, conquista noble y recia.

Mas ta eres una nifia y es tarde en mi camino.
Acéptame el regalo de un verso alejandrino:
la juventud de Roma fue la vejez de Grecia.

RUINAS

Los cristales guardianes de las viejas vitrinas
dieron paso a las joyas familiares. Las cosas

que aun rodean al hombre, son finebres, miedosas.
Pero es triste y soberbio retornar a las ruinas.

Es ser como son todos los crepusculos. Finas
las maternales manos no cortardn mas rosas.
Ya se tornaron negras todas las mariposas

y miméticas posan el miedo en las cortinas.

Y el miedo escala muros de esquinas tenebrosas
donde las grietas hiimedas separan las esquinas
y el viento cuela un frio sin aroma de rosas.

Solo viejos retratos de faciales patinas,
ante las ruinas vastas y las restantes cosas,
contemplan orgullosos las cosas y las ruinas.



SONETO AL AMOR

Cuantas veces, Amor, por retenerte
puse a tus pies mi juventud rendida.
Y cuéantas a pesar de estar herida
te la volvi a entregar por no perderte.

Cuantas veces también, altivo y fuerte,
por alcanzar la gracia prometida,

me bati frente a frente con la vida,

o me hallé cara a cara con la muerte.

Y hoy, cuando mi ilusion vuelve a tu lado
trayéndole al misterio de tu hechizo
la pluma azul del pajaro encantado,

torna otra vez a mi pupila el lloro
al mirar desde el puente levadizo
que estd cerrado tu castillo de oro.

NUEVO SONETO AL AMOR

Este dolor de amar que me fue dado
a cambio del amor que di sin tasa,
para el olvido que al amor traspasa
ya tiene el corazén crucificado.

Esta sangre fluyendo del costado

sera al placer de ese otro amor que pass,
dolor que hiere y jubilo que abrasa:
otro amor a nacer para olvidado.

Herir el gozo a que clamando aspira.
Sufrir gozando de saberse herido.
Oh amor con su verdad y su mentira.

Toda la angustia del amor perdido,
y el gozo triste que al amor le inspira
poder de corazén hacer olvido.



TORRE DE MARFIL

Mi alma ungida por nimenes diversos
huye de los mentidos oropeles.

Tengo un jardin donde pulir mis versos,
y este jardin les basta a mis pinceles.

Obra gentil de magicos cinceles
Diana me brinda sus contornos tersos;
y hasta mi altivo torredén, dispersos,
suben cantos de risticos donceles.

Si abro de noche el ojival postigo
la luna baja a dialogar conmigo...
(Qué ilusa entonces la riqueza fatua!).

Si una mujer hasta mi torre llega,
es porque sabe que su euritmia griega
es musica y color, verso y estatua.

EL BESO

Un pebetero erética fragancia

de ambar y nardo en el salén deslie,
al par que en bronce un sétiro sonrie
impregnando de mal toda la estancia.

Verde malva es tu traje; y tu elegancia,
porque a su encanto mi pasion confie,
mientras las copas un efebo escancia,
perversamente en el divan se engrie.

Stbito el vino tu fervor desmaya
en un rictus de amor; mi mano ensaya
buscar el sero repulido y breve.

Y cuando tu revives de la ignota
languidez pasional, mancha una gota
de sangre tibia tu ment6én de nieve.



PAVO REAL

Exhibiendo sus galas de heraldica opulencia,
prismético en la gloria de la tarde estival,

el pavo presuntuoso llevé su decadencia
hasta la perfumada blancura del rosal.

Discurrié por el parque de rica florescencia,
el parque de los pinos, vetusto y sefiorial,
donde la fuente ejerce la lirica paciencia

de rimar siempre un mismo y eterno madrigal.

Y alli bajo el silencio del gran pinar sombrio,
desenarcd el plumaje con un gesto de hastio:
oh sus plumas de oro bajo el cielo de ayer.

Se contemplé en las ondas de la fuente pagana,
y al mirarlo perderse tras la fronda cercana,
comenzaron las rosas también a envejecer.

A ELVIRA RENGIFO

Dona Elvira Rengifo, 1t llegas de la leve
pagina de un idilio que nunca morira.

Si al virginal mandato tu juventud se mueve,
la sombra de Maria por donde pasas va.

Sobre tu frente candida qué bien estad la nieve,
y en tu mirar sereno la luz qué bien esta.
Bajo un clamor unanime, para tu planta breve
como un tapiz magnifico se tiende Bogota.

Dona Elvira Rengifo, la del Valle risueno,
parece que llegaras aqui como de un sueno;
eres flor en el rostro y en el cuerpo bambu.

Si en el Valle del Cauca se agostaron un dia
los lirios impolutos cuando murié Maria,
las rosas florecieron cuando naciste td.



MARIA HENRIQUETA ANGEL POMBO

Si como en las historias de las nobles infantas

ti eres toda un compendio de heréaldicos cantares,
qué valdran estos versos si a ti misma hoy te cantas
con tu sola presencia nimbada de azahares.

Mas, ay, que si tu nubil doncellez adelantas
por el nupcial ambiente de misticos altares,
hasta mi sombra llega, sutil bajo tus plantas,
un eco triste, ambiguo, de gozos y pesares.

Td, Maria Henriqueta, por el nombre que llevas

que maternal fue un dia y en su virtud ileso

—ah de ese nombre antiguo con tus virtudes nuevas—
=

por toda ti y el nombre, sabras hoy bajo el peso
dulce de la corona que hasta el amor elevas,
juntar estes dos cosas: la lagrima y el beso.

VIVIR

Quise vivir la vida como en un paraiso.

Serpiente y fruta a un tiempo tentéme la mujer.
Daécil a los pecados, y 'a la virtud remiso,

hostia y vino en las bocas me ha brindado el Placer.

Soberbio, y al imperio de los goces sumiso,
soné vender el alma por miedo a envejecer.
Vana quimera inutil! El Tentador no quiso
comprarme el alma anoche cuando la fui a vender.

Dame, Jesus, la gracia de estar entre los muertos.
No mas la cruz satanica de unos brazos abiertos
donde, crucificado de amor desfalleci.

Dame, Jesus, la tuya y amparame en tu manto.
Yo bien merezco el premio! Que habiendo amado tanto
tengo que olvidarlo todo para quererte a Ti.




VELADA DE INVIERNO

... Y todos eran tristes: Si alguno sonreia
vagaba una tristeza fatal por su sonrisa.
Dirjase que todos

llevaban un naufragio de amor en las pupilas.

Sentada entre dos amplios retablos de otras épocas
la madre les decia,

mientras que en el incendio del rojo hogar los ojos
memoraban la lumbre de las tardes perdidas:

—Fueron en otros tiempos las noches méis azules.
Y nadie respondia.

Fumaban, y en la estancia los seis puntos de fuego
circuian de faros la ldmpara imprecisa,

y entre la lenta bruma del humo silencioso,

la madre les decia:

—Amad cuando yo muera,
que aun es bella la vida.
Hay una fosa oculta

que espera en la capilla.
Dios velara mi sueiio.

Me tornaré ceniza.

Fumaban los hermanos
y nadie respondia.

Hasta los pebeteros de cobre centenario
rodaba la ceniza.

Habia en los jardines y en las almas

un lGgubre caer de hojas marchitas.

Y aquel hermano enfermo

que llegé hasta el dolor por la alegria,
pensaba en el infierno

‘perdido de la vida.

Aquel hermano enfermo

en cuya alma en cisne se habia trocado en cuervo
pensaba en la ceniza.

Era la noche del primer invierno.



