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EL TERCER BEEmOVEN 

Por Otto de Greiff 

Se sabe que el abuelo paterno de Beethoven fue un mus1co 
muy estimable, muerto en Bonn en 1773, cuando Ludwig contaba tres 
años; era de origen flamenco, y la partícula "van" de su apellido en 
forma alguna tenía sentido nobiliario, como el "von" alemán; era, sim
plemente, la preposición "de", con lo que el compositor, si fuéramos a 
traducir su nombre, vendría a quedar en algo como "Luis del Huerto 
de Remolachas". El hijo de este abuelo, o sea el padre del compositor, 
era músico de profesión, de baja calidad, muy inferior a su padre, y bo
rrachín famoso en Bonn: este sería el segundo Beethoven mencionado 
en autos; el tercero sería el Grande. Pero al motejar estas glosas sobre 
"El tercer Beethoven", no quiere decir que vamos a hablar del compo
sitor, sino de un tercer aspecto suyo, frente a otros dos que suelen ser 
traídos a cuento por historiadores, críticos, panegiristas, detractores, tu
riferarios o difamadores. 

El primer Beethoven es el del gasto, el de los melómanos al por 
mayor, y aun el de los que no lo son pero quieren parecerlo. Es decir 
el Beethoven de la quinta Sinfonía, el de la Sonata Claro de Luna, el 
de la Pastoral y el del Concierto Emperador. O sea el de las grandes 
obras del que algunos llaman su período heroico, que va aproximada
mente de comienzos del siglo pasado a 1815, es decir los quince años 
de la segunda juventud y de la madurez del compositor, los años ven
turosos en que era el ídolo de buena parte de la sociedad vienesa, los 
años de los amores imposibles, de las amadas inmortales más o menos 
ilusorias. Si Beethoven hubiera muerto entonces, hacia ese 1815, su 
nombre y su prestigio hubieran sido los mismos para sus admiradores 
de antaño y de ogaño. 

Frente a este Beethoven que, por no existir en sus años la fo
tografía, nos lo da la iconografía como un varón "lionized", como dicen 
los ingleses, de alborotada melena y facciones prometeicas, surge desde 
la etapa final de la vida del músico, y viene acrecentándose como con
traste con la imagen románticamente deificada, una figura mezquina
mente humana, demasiado humana. En su representación exterior, has-
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ta comparar, por ejemplo, el retrato de Ferdinand Schimon o el dibujo 
a lápiz de Kloeber, o el muy famoso retrato de Stieler, con algunos de 
esos bocetos de cuerpecito entero de Boehm o con el grabado de Mar
tín Tejcek, que representan al artista con su chistera y su gabán po
bretón de todos los días. Pero no es a la figura corporal sino a la espi
ritual a la que vienen refiriéndose ahora analistas y psicoanalistas, con 
el resultado de que al ídolo, más que deshumanizado, divinizado hasta 
el e}:tremo, sucede ahora el caso humano, demasiado humano. Y el caso 
es el de un litigante resentido, mezquino, y gruñón con sus toques de 
homos·::xualismo latente. En verdad la cosa no es nueva: quienes bucean 
E:n la biografía beethoveniana saben siempre que, al período de sus 
grandes éxitos como pianista e improvisador genial, y como compositor 
exaltado en vida (contra la opinión difundida antiguamente de que 
Bcelhoven fue siempre un incomprendido), sigue una época oscura y 
sérdida, en la que la creación disminuye notoriamente, época de ren
cillas con su cuñada viuda y madre del dichoso sobrino que ensombre
ció los años últimos del genio, siempre en los relatos de la vi.da de Bee
thoven este período resulta árido y oscuro, desapacible y desagradable. 
El destino de muchos creadores idolatrados en vida, hace que esta vida 
se conozca tergiversada y desfigurada en las biografías de los que pre
cisamente fueron testigos directos, y que se requieren prolijas investiga
ciones póstumas para situar al "héroe" en su punto. Así ha ocurrido 
con Beethoven, deformado por sus retratistas y por sus biógrafos con 
Schindler a la cabeza. El lector desapasionado, si hay quien pueda serlo 
en el caso de Beethoven, acaba por separar totalmente al hombre de 
su obra, y justamente tratándose del primer músico que desobjetivó la 
música, del primero que se confesó por medio de ella. Y nos resulta así 
un sujeto muy de carne y hueso, hundido en el vórtice de prosaicas di
sensiones en las que fue juez y parte muy activa. 

Y queda el capitulillo de las amadas del maestro, amadas to
das imposibles, bien por el distanciamiento social, bien porque el mis
mo Beethoven era un reprimido, un tímido para quien sus idealizacio
nes femeninas eran a la manera de dulcineas de un quijote acribillado 
de complejos, el primero de ellos la oprobiosa sordera, el segundo (¿o 
más bien este sí el primero?) su cicatería, su inseguridad para consigo 
mismo, su vacilación que lo retrajo de buscar mejores horizontes que 
los de esa Viena, siempre tenida por el "habitat" indiscutible de la mú
sica, y siempre tan tradicionalista y frívola, tan incomprensiva con los 
grandes innovadores de la música. 

Ahora, con ocasión del bicentenario, se sacan de nuevo a la 
luz todas las incidencias de la vida de Beethoven, las ciertas y las du
dosas, las conformadas y las deformadas. Y quienes las cometan casi no 
se acuerdan de que se ocupan de alguien que, además de vivir una vida 
¡:.embra.da de claroscuros ("Ah! que la vie est"). Pero no vamos a caer 
en el fácil recurso de la generalización afirmando que este idioma re
cóndito del tercer Beethoven está todo en su tercer período, y sólo en 
éste. Pues ocurre que circula a través de casi toda su vida creadora, 
claro que para acrecentarse y acendrarse en sus últimos maravillosos 
años. Y justamente en lo más ardiente de sus insensatas rencillas fa
miliares, en las que parte muy buena de la culpa le cabe a su egoísmo 
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y a su carácter intransigente y difícil, comenzaron a brotar esas flora
ciones inefables de la belleza que son las últimas sonatas para piano, 
y para piano y chelo, las Vaciaciones Diabelli, lo Novena Sinfonía, la 
Misa Solemne, los últimos cuartetos ... 

Pero, se dirá, ¿no está la Novena Sinfonía entre las obras es
pectaculares y vistosamente exteriores del que estamos llamando, con 
otros, período heroico? Sí lo está, por la gloriosa conclusión coral, su 
parte más extrovertida, y por cierto basada en un tema que ya Bee
thoven había mimado antes en una fantasía coral, en una modesta dan
za orquestal y aun en una canción muy juvenil y casi insignificante. 
Pero no lo está en la introversión del movimiento lento, tan preñado de 
sutiles milagros sonoros, y que muchos oyen simplemente como el pa
saje que precede a la anhelada explosión coral, ni lo está tampoco en 
el denso movimiento inicial, de intensidad expresiva sólo comparable 
al de algunos episodios de los cuartetos finales. 

¿Y qué hay en esas obras finales que les otorga tan pasmosa 
virtud? Ahí está la dificultad, en responder con palabras humanas a lo 
inexpresable. Hay, y ya lo han dicho antes muchas gentes, algo que 
viene desde muy adentro y que tal vez subconscientemente el mismo 
Beethoven nos lo sugiere (que no lo explica) en su epígrafe a la Misa 
Solemne: "Von Herzen - moege es wieder zu Herzen gehen". ("Del 
corazón . . . pueda ser que vuelva al corazón"); y aquí "corazón" es a 
la vez lo que es, y cerebro también. 

Ya van por delante unas cuantas cuartillas sobre Beethoven, 
y en ellas hemos esquivado la imprescindible referencia a su sordera. 
Pero no puede faltar. ¿Sin ella, que comenzó cuando andaba todavía en 
la flor de su edad, hubiera sido la misma la obra posterior de Beetho
ven? Casi seguramente no. El brillante pianista, el asombroso improvi
sador, muy posiblemente hubiera seguido en el mismo mundo exterior 
de las creaciones brillantes, las heroicas y luminosas. Grandes figuras 
literarias que no fueron por la naturaleza contagiadas del morbo mu
sical, suelen hacer frases pomposas y sin compromiso al tocar el tema 
de la música. Así Víctor Hugo, que hizo no una frase sino un quotidie
nne!, que dijo el otro, (y cuán tristemente cierto en el período sombrío 
del compositor!), compuso algunas obrillas musicales. 

Obras que fueron las primeras concebidas para la inmortali
dad, para la posteridad. Porque hasta entonces los músicos escribían 
"para el gasto", para la ocasión efímera; y sólo a partir de Beethoven 
se dieron cuenta los estetas y las gentes comunes de que Mozart y Bach 
y "tutti quanti" habían escrito montones de obras dignas de ser exhu
madas. Luego habría de venir el fenómeno contrario, muy del roman
ticismo en su peor acepción: la preocupación de componer para la pos
teridad, con el resultado de que a menudo los engendros salían, ahora 
sí, de efímera viabilidad. Pero volviendo a los comentadores de ahora, 
observemos que cuando se refieren explícitamente a obras del sujeto 
comentado, lo hacen como por salir del paso, y casi siempre vuelven 
a parar en los sujetos comentados, lo hacen como por salir del paso, y 
casi siempre vuelven a parar en los eternos caballos de batalla; caballos 
de perfecta belleza, eso sí, pero siempre los mismos, los del ya men
cionado período heroico. 
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Ya está muy revaluada la división muy arbitraria que hlzo von 
Lenz, en los llamados tres estilos, de la creación beethoveniana; pero 
mucho queda de verdad en ella, pues todo creador que no muere pre
maturamente tiene su época de formación, la imitativa, y sus días d� 
creador original, personal. Y estos días cesaron, para Beethoven, y en 
el ánimo de sus contemporáneos, cuando a mediados de la segunda dé
cada del siglo dejó de componer activamente para dedicarse a litigar mez
quin:::mente en lo del pleito del hermano muerto (Karl), de su viuda 
(Johanna) y del hijo de ambos, el famoso sobrino (también Karl). Pa
ra éste fue Ludwig padre celoso y conflictivo, o madre o algo más re
cóndito, según los psicoanalistas. 

Muerto, pues, Beethoven musicalmente, según el fallo de sus 
contemporáneos, perdidos ya sus atractivos juveniles, que nunca fue
ron muchos, y que nunca explotó de veras, nos queda por fin nuestro 
tercer Beethoven, el de los últimos asombrosos años, el del tercer pe
ríodo de que habló von Lenz. 

Hace cosa de medio siglo, en nuestra curiosidad casi infantil 
de ir a veces más allá, supimos que esta última cosecha de la creación 
beethoveniana fue incomprendida en sus días y durante largo tiempo 
más; y lo creímos dogmáticamente, porque nos lo enseñaban quienes 
tenían por qué afirmarlo. Y a este tercer Beethoven es al que quere
mos referirnos en estas notas desabridas y sin novedad; porque, ¿qué 
decir de nuevo sobre Beethoven? Son apenas un alerta a quienes no 
saben que además de la Eroica y la Appassionata, de la Quinta y del 
Concierto para Violín, hay algo más, y cuánto más! Libro completo (hoy 
casi totalmente olvidado) sobre Beethoven, ampuloso y así Goethe, de 
quien se cita su sentencia sobre el Clave Temperado de Bach: "Colo
quios de Dios consigo mismo, antes de la creación". Pues a cuento se 
trae esto, ya que la última obra beethoveniana, y en parte arrancado 
de muy atrás, es una secuencia de coloquios consigo mismo, después de 
la creación de su obra para el mundo. Así como el juego del ajedrez 
no requiere de tablero y trebejos sino para aquellos mortales, la in
mensa mayoría, que sin ellos estaría desvalida, mientras el ajedrecista 
puro bien puede jugar a la ciega, así el músico puro no requiere, pa
radoja extraña, del medio sonoro, Bach escribió su Arte de la Fuga pa
ra cuatro voces, con prescindencia de sus timbres. Y Beethoven oyó sin 
oírla toda su obra final, en su íntimo interior, como una suprema abs
tracción. Y tal obra no revierte sino a quien quiera y sepa comulgar 
con ella. Ya se anotó arriba cuál es, en bloque, tal obra, Pero muchas 
cosas proféticas podrían añadirse a priori a lo inmenso que vendría a 
posteriori. Valgan, como remate de esta glosa, algunos ejemplillos al 
azar: el "Largo e mesto" de la Sonata para Piano op 10 NQ 3, el júbilo 
desenfadado ( y para el sentir general tan poco beethoveniano) del fi
nal de la Sonata para Piano y Violín op 12 NQ 3, o todo el Trío op 70 
NQ 2 (la fama se la roba el otro, el NQ 1), o la inefable cantilena del 
lento en la Sonata op 96, o el final del primer tiempo en el Trío del 
Archiduque, o el fugato en la Marcha Fúnebre de la Eroica. Y acaba
ríamos por reincorporado todo, porque aunque Beethoven, como Ho
mero, también a veces dormitaba, en verdad dormitaba poco. 

-95 



Homenaje a Ludwig van Beethoven 

UN GENIO DESTROZADO 

Por Angel Valtierra, S. J. 

El día 16 de diciembre, se cumplió el segundo centenario del 
nacimiento de Ludwig van Beethoven, 1770-1970. 

La ciudad de Bonn, hoy capital de Alemania Occidental, fue 
la cuna del músico más genial de todos los tiempos. 

El mundo le está rindiendo toda clase de homenajes, no sólo 
un día sino un año Beethoviano. Todo se lo merece. 

Su música es fabulosa. Es como un surtidor de armonías y o
bras, como el concierto Emperador, la Misa Solemne, o las 5\1-, 6� y 9� 
Sinfonías con la apoteosis en la última de la alegría, no pasarán jamás. 
Como no pasarán el Apelo del Belvedere o la Venus del Milo, el Moi
sés de Miguel Angel, el Quijote de Cervantes, las Meninas de Velás
quez, los claroscuros de Rembrant o la Anunciación de Fray Angélico. 

Son obras plasmadas por genios. El misterio de la belleza se 
encarnó en ellas y la plasticidad creadora se condensó como el carbón 
en el diamante. 

Pero en esta ventana de hoy no quisiera fijarme y subrayar 
la parte técnica de la obra del gran músico. Doctores tiene la humani
dad que lo harán muy bien y lo han hecho. 

Quisiera como homenaje al gran músico, presentar su angus
tia profunda como un testimonio de valor y de mensaje al mundo de 
hoy. Casi todos los genios, almas selectas, han tenido períodos de noche 
muy oscura en sus almas. El dolor probó sus vidas como el fuego al 
acero. 

Lo que nos conmueve en Beethoven es más que su genio mu
sical, su tragedia humana. Fue un infortunado en el amor humano y su 
vida fue destrozada por algo que constituía lo más querido de su exis
tencia y que era como una necesidad vital. Beethoven sordo es como si 
dijéramos Miguel Angel sin brazos, Caruso afónico o Goya ciego. 

Nos cuentan los biógrafos que la sola amenaza de la sordera 
le causaba terror. Recurre a los médicos y no sólo no le curan sino que 
son desacertados en el tratamiento. Alguno le recomendó echarse cu
bos de agua fría en la cabeza mientras estaba escribiendo a fin de des
pejarla. 

Siente con horror cómo se va quedando sordo y nos dice: "Y 
lo que era más grave no podía confesarlo. ¡Cómo va a decir un músico 
que no oye! Mi dolencia me es tanto más penosa cuanto tengo que o
cultarla. No me es posible descubrir la carencia de un sentido que 
debiera ser en mí más perfecta que en nadie. Si me acerco a una tP.r
tulia, el miedo de que puedan advertir mi estado me sobrecoge con una 
angustia espantosa. En el teatro tengo que sentarme en las primeras fi
las para poder seguir la voz de los actores". 

Aquí está reflejada en toda su trágica realidad la situación c:le 
este gran torturado. 
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Su alma está llena de armonías, es un creador de las mismas 
y quiere con ansia sentirlas difusas en esta tierra concreta. 

Pero esta tragedia llega realmente al clímax un día en que pa
seando con un amigo en el campo, músico como él, de nombre Ries, és
te dice: "Qué melodía tan bella". ¿Qué melodía? pregunta Beethoven: 
La que toca ese pastor con su caramillo". 

Beethoven queda sobrecogido, asustado. El no ha oído nada. 
Se marchó, cuenta el amigo triste. Desapareció. Aquella noche no le vi
mos a la hora de cenar. Más tarde traté de consolarle pero fue inútil. 
No admitía consuelo. 

Hoy después de 200 años nos estremece la prueba sufrida por 
el genial músico y sentimos con calor humano su angustia. 

Es la suprema prueba del dolor del cual tenemos en la Biblia 
las páginas más sublimes que jamás se hayan escrito: El Libro de Job. 

Beethoven mismo nos confiesa que alguna vez pasó por su men
te como una ráfaga fría la tentación del suicidio. Resistió a la tenta
ción y por su valor heroico la humanidad tiene tal vez sus mejores pá
ginas musicales. 

Después de la prueba suprema vivió 25 años. Pudo llegar has
ta considerar a la sordera como la compañera de su vida. Es posible que 
esa concentración solitaria en su mundo interior, le fecundara más y 
afinara sus obras. Sordo escribió la Sexta Sinfonía y la Eroica y la 
Misa Solemne y tantas obras más. El que no oyó la melodía del pastor, 
nos dio en la sinfonía pastoral las más maravillosas melodías. 

Vamos a dar aquí tres aspectos de Beethoven: 
Algo de su medio humano. Algunas notas íntimas y sobre todo 

�u gran testimonio de Heiligenstadt, uno de los documentos humanos 
más conmovedores. 

Hijo de su época. - La época fugaz en que vivió Ludwig van 
Beethoven fue turbulenta como poquísimas, tal vez, en la historia de 
la humanidad. . . durante los cincuenta y seis años que transcurrieron 
entre el nacimiento de aquel músico, acaecida en Bon el 16 de diciem
bre de 1770, es decir, el mismo año que moría el preclaro Tartini, y su 
muerte, que aconteció en Viene el 26 de marzo de 1827, es decir, un año 
antes que el de Francisco de Goya. 

Si el derrumbamiento militar del poderío napoleónico propor
cionó muchas satisfacciones por doquier, no con eso terminaron los a
gobios e inquietudes, porque el famoso Congreso de Viena hizo en 1814 
un reparto continental que sólo insatisfacciones podía producir. 

En cambio, a un hombre de principios del siglo XIX, y con 
ese temperamento de Ludwin van Beethoven, le marcó profundas hue
llas, como lo acredita con agudo y certero testimonio la sinfonía Eroica. 

¡Cuán turbulentos habrían de ser para la humanidad, más tam
bién al mismo tiempo, cuán conmovedores para el arte musical, los a
ños transcurridos desde el nacimiento de Beethoven hasta su óbito! El 
arte sinfónico y el de cámara iban abriéndose paso a expensas de la ó
pera; el barroquismo iba evolucionando sensiblemente hacia nuevas for
mas musicales; el arte mismo, solaz hasta entonces de magnates, po
tentados, príncipes y reyes, que se permitían el lujo de sostener capi-
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llas privadas para uso personal y pasatiempo de sus amistades o cama
rillas, penetra como valor social en las entrañas de la muchedumbre. 

Entre 1782 y 1786 fallecen los tres hijos de J. S. Bach que tan
to renombre habían alcanzado en vida. Entre 1782 y 1791 estrena Mo
zart sus principales óperas, desde El Rapto en el Serrallo hasta La 
Flauta Mágica. En 1786 nace Weber y al siguiente año muere Gluck. 

El siglo XIX desde el primer instante, es pródigo en figuras 
románticas. En 1803 nace Héctor Berlioz, gran paladín del romanticis
mo musicd. En 1809 muere Haydn y nace Mendelssohn. En 1810 nacen 
Chopin y Schumann; Liszt al siguiente año; W agner y Verdi, en 1813. 
En 1816 estrena Rossini "El Barbero de Sevilla" y en 1821, estrena W e
ber "Der Freischutz". En 1822 nace el belga César Franck, y dos años 
después nace el austriaco Anton Bruckner. En 1826 -un año antes de 
bajar a la tumba Ludwig van Beethoven, el compositor Weber estrena 
en Londres y fallece en la capital inglesa. 

Beethoven era roca y, aún mejor que roca, cima; era luz y aún 
mejor que luz, faro. Firmeza y resplandor parecían construír inconmo
vibles rasgos de su creación artística. 

En tal aspecto, Beethoven ocupa lugar preeminente; el prime
ro, tal vez. Es un ejemplo incomparable de serenidad ante la desgrach 
agobiadora y de resignación ante lo indesviable; lo es de altivez, igual
mente, por su convencimiento inconmovible de la alteza que debía man
tener la música y del poder que ejerció este arte sobre su alma. Ni es
trecheces ni privaciones, ni miserias -que todo esto habría de soportar
lograron vencer el ánimo o torcer los rumbos de tan insigne compositor. 

Recojamos al azar algunas de esas líneas, por cuanto casi to
das ellas ayudan a comprender la vida y la obra del artista que pr!n
c:pió a ver la luz en una bella ciudad bañada por el Rhin y dejó de 
verla an una b"?llísima capital bañada por el Danubio: "Hay mucho que 
hacer en este mundo. ¡Apresúrate!". 

Estoicismo y fe. - Beethoven dijo: ''Efectúa todo lo necesario 
para conseguir tu anhelo más ardiente y de este modo lograrás el triunfo 
al fin. 

Si deseas comprender los milagros, tú mismo deberás comen
zar por hacerlos. Sólo procediendo así podrá cumplirse tu propio des
tino. 

Para granjearse la sumisión y obediencia de otros, no hay na
da como inculcar la fe en la superioridad de nuestra propia inteligencia. 

El destino concedió a los seres humanos una facultad: la del 
valor para soportarlo todo hasta el fin. 

No trates de ocultar tu sordera. ¡Que la conozca el mismo arte! 
Vive desde ahora para el arte solamente. Por más limitacio

::cs que la debilidad de tus sentidos ponga a tu horizonte hoy, sólo el 
A1·te, a la corta o a la larga, te proporcionará la razón de tu existencia. 

¡Sacrifiquemos la vida al Arte, y sea el arte un santuario para 
nosotros! 

Inmola siempre a tu Arte todas las pequeñeces de la vida social. 
Actúa en vez de suplicar. Sacrifícate sin esperar la gloria ni 

la recompensa. 
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Labora y desempeña tu deber sin que te inquieten las deriva
ciones de un resultado favorable o adverso. 

No busques otro refugio que el de la sabiduría, porque el ate-
nerse a los resultados produce desgracias y acarrea pesadumbres. 

El odio recae sobre la persona que lo provoca. 
Una palabra amable a nadie perjudica. 
Entre los dientes del tigre oí la plegaria de la víctima: "Gracias 

te doy Altísimo, porque muero entre dolores, mas no en pecado". ' 
Ahórrate el dolor de ofender al amigo. Y especialmente al amigo 

incomparable. 
No confíes tu secreto ni siquiera al amigo más probado. ¿Cómo 

podrías pedirle una fidelidad a una discreción que a tí mismo te falta? 
La ley moral en nosotros y el cielo estrellado por encima de 

nosotros. 
La perseverancia, incluso ante las circunstancias más duras y 

adversas, es un rasgo esencial por el cual se caracterizan los hombres 
dignos para obtener tal dictado. 

Sertorio desdeñaba el insulto porque lo único que valía para 
él era el tiempo. No hay nada tan precioso como el tiempo, efectiva
mente, cuando se anhela realizar cosas importantes. 

Los lacedonios, tan indiferentes a la vida como a la muerte, só
lo se preocupaban por una cosa, a saber: vivir y morir con dignidad. 

La paz y la libertad son los mayores bienes que existen". 
Y este apéndice al testamento de Heiligenstadt fechado el día 

6 de octubre de 1808: 
"Como caen las hojas muertas, de igual modo han caído mis 

esperanzas ... ¡Oh Providencia! Haz que luzca para mi una jomada sin 
niebla alguna! ¡Llevo tantísimo sin oír resonar el íntimo eco de la ver
dadera alegría. . . ¿Cuándo Dios mío, cuándo me penetrará su voz en 
d templo de la naturaleza y de los seres humanos? ¿Jamás? ¡No! ¡Esto 
sería demasiado cruel!". 

Un testamento trágico. - En el otoño de 1802, en su retiro de 
Probusgasse, en Heiligenstadt, ciudad cercana a Viena, Beethoven ex
perimenta una gran desilusión al comprobar un día que su sordera no 
tendrá curación y escribe a sus hermanos una carta que ha sido Jlamada 
"Testamento de Heiliegnstadt" que concentra todo su dolor ante el 
mundo. En el mensaje, conocido 25 años más tarde al morir el gréln 
compositor, Beethoven dirige un lamento a la humanidad. 

"Oh hombres que me tenéis por atrabiliario, perturbado o mi
sántropo, o me declaráis tal. ¡Qué injusticia me hacéis! ¡Ignoráis la cau
sa secreta por Ia que parezco así! Mi corazón y mi sentido estuvieron 
desde la infancia inclinados al delicado sentimiento de la benevolencia. 
Siempre me sentí dispuesto a cumplir grandes acciones. Pero piénsese 
tan sólo que desde hace seis años me ha atacado un mal incurable, em
peorado por médicos insensatos; engañado de año en año y obligado por 
fin a resignarme a un mal permanente cuya duración tal vez dure añoo; 
y hasta quizá sea imposible. Nacido con un temperamento fogoso, in
cluso sensible a los entretenimientos de la sociedad, tuve que aislarme 
pronto para llevar una vida solitaria . . .  ! Qué duro ha sido mi choque 
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con la triste experiencia de mi mal oído! Y sin embargo, no me era po
sible decir a la gente: hable más alto, grite, que soy sordo. ¿Cómo hu
biera sido posible que yo adujera la debilidad de un sentido que antes 
poseía con la mayor perfección y tal como, sin duda, lo han poseído 
pocos de mi profesión? He pasado medio año en el campo, procurando 
preservar mi oído todo lo posible, hasta que el médico vino a ponerme 
en la situación en que ahora estoy .. . ! Qué sufrimiento cuando alguien 
a mi lado oía una flauta desde lejos y yo no podía oírla o escuchaba el 
canto de un pastor sin que yo percibiera nada! Cosas tales me sumieron 
en la desesperación, faltándome poco para que pusiera fin a mi propia 
vida. Sólo el arte me detuvo. Con alegría veo acercarse la muerte. Si 
viene antes de que yo haya tenido ocasión de desplegar todas mis con
diciones artísticas, será demasiado pronto a pesar de mi duro destino, 
y en tal caso desearía que viniera después ... ! Ven cuando quieras; voy 
a tí resueltamente!". 

Este es el mensaje de Beethoven. Mensaje profusamente hu
mano que durará tanto como su música; será eterno. 

LA SORDERA DE BEEmOVEN 

Por Luis Alfonso Ramírcz 

Nadie va a discutir sobre la genialidad de Beethoven. Pero sí 
es bueno apuntar que cuando compuso su gran canto a la alegría, su 
estupenda Novena Sinfonía, estaba completamente sordo. Y el haber 
hecho esto en tal estado, es una verdadera anormalidad, una superación 
d2 lo normal, lo cual es una de las cualidades de los genios: que sus 
creaciones sean algo inesperado y sorprendente, fuera de lo común y 
aún contra lo común, o sea contra lo normal. Así llega a ser el genio 
un verdadero anormal por la superación y la sublimación de las nor
mas humanas. 

Millares son las publicaciones en torno a la sordera del gran 
compositor, contradiciéndose muchas de ellas fundamentalmente en sus 
apreciaciones, atestiguando tanto un desconocimiento de la materia co
mo una enorme fantasía personal. 

Lo que en esta breve nota trataremos será todo basado en he
chos exactamente comprobados, prescindiendo de datos inseguros, así 
como de toda conjetura personal puesto que tampoco somos especialis
tas en la materia. Así cumpliremos con uno de sus últimos deseos: 
" ... que todo lo que en el futuro se diga sobre mí, sea dicho por todos 
conceptos, con estricta fidelidad a la verdad". 

N3.ció Beethoven en Bonn, el 16 de diciembre de 1770, hijo de 
una madre tuberculosa que se acercaba con pasos apresurados hacia el 
sepulcro y de un músico barato tan aficionado a la bebida que desde 
muy de mañana ya estaba borracho, llegando a las funciones de la Cor-
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te en donde trabajaba en estado completamente lamentable. No eran 
raras las noches ver a sus hijos Ludwig, Karl y Johann buscándole de 
taberna en taberna para encontrárselo y luego llevarlo a la casa llori
queando: "papaíto . . . papaíto .. . ". 

No obstante Ludwig, que adoraba a su madre, defendía a su 
padre a capa y espada, pese a que, posiblemente, era uno de los hom
bres más desprestigiados de Bonn. Una ocasión el propio Ludwig ha
bía tenido que irlo a rescatar a la comisaría, pues la policía le había 
detenido por escándalo público a altas horas de la noche con un grupo 
de amigos de su misma calaña entre los que se encontraba el trompetista 
Pfeiffer, a quien tenía alojado en su casa a cambio de que se ocupase 
de la educación musical de Ludwig. 

Las lecciones musicales que su padre y Pfeiffer le daban siem
pre eran a horas desacostumbradas cuando los dos volvían borrachos 
de la taberna y ya el chico estaba dormido, sacándolo de la cama a es
trujones y con los insultos más soeces para que se sentara al piano ti
ritando de frío y lleno de pavor a repetir sin descanso los ejercicios que 
le imponían. No faltó la ocasión en que su padre, cuando lo veía ya 
rendido por el sueño y la fatiga, le pinchara los dedos con una aguja 
de tejer. 

En veces, cuando en lugar de practicar los ejercicios impues
tos, llevado por su temperamento recio, se ponía a improvisar a su ca
pricho, le gritaba: "Déjate ahora de tonterías, ya improvisarás cuando 
sepas". Aquí intervenía el borracho de Pfeiffer, quien en medio de la 
inmensa nebulosa del alcohol ya se daba cuenta de que Ludwig <:>ra 
un caso especial y decía: "Dé jale que toque lo que quiera, hombre". 

Tales fueron las primeras experiencias en la vida y con la mú
sica de Ludwig van Beethoven. Pero a los 17 años, era ya todo un hom
bre y un gran músico que empezaba a componer sus primeras obras. A 
los 21 años, en 1792, se traslada a Viena, en ese tiempo capital mun
dial de la música y la cultura y su genio no tarda en imponerse logrando 
muchos y jugosos contratos, quedando así atrás todas sus penurias e
conómicas. 

Su fama crecía y sus composiciones le producían mucho dine
ro, todo el dinero que pedía por su obras. Pero el terrible mal ya lo a
cechaba de una manera implacable. 

Las primeras nociones en la dificultad de la audición se cono
cen a través de una carta que le escribe a su amigo íntimo Carl Amen
da en 1801. Dice así Beethoven: "Desgraciadamente ha venido a per
turLar mi calma un demonio celoso inspirándome horribles inquietu
des acerca de mi salud. Desde hace tres aiios, mi oído poco a poco ha 
ido debilitándose". Esto nos ubica definitivamente en el comienzo de 
la sordera del genio de Bonn, o sea en 1798, cuando apenas contaba con 
28 años. Amarga realización de un hecho que para el gran músico sig
nificaba la mayor tragedia posible. Y aun cuando parece revelarse va
lientemente, no doblegarse ante lo que ya ve inminente, le pide a su 
amigo en dicha carta: "Te ruego que todo cuanto te he dicho respecto 
a mi sordera, lo guardes en tu corazón como un secreto de excepcional 
importancia y que no hables de ello a nadie en este mundo, quienquiera 
que sea". Igualmente en carta de la misma fecha (1801) dirigida a su 
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amigo el médico Wegeler, describe su tragedia: "Mi audición durante 
los últimos tres años ha ido empeorando. Mis oídos zumban y retum
ban continuamente durante el día y la noche. Para darte una idea de 
mi extraña sordera, te diré que en el teatro tengo necesidad de colo
carme junto a la orquesta si quiero oír a los artistas y si me alejo a 
cierta distancia, no percibo las notas altas de los instrumentos o las 
voces, y si me alejo un poco más, no oigo del todo. A menudo puedo 
oír los tonos bajos en una conversación, pero sin entender sus pala
bras, mas los que gritan me producen un sufrimiento intolerable". 

Según los que han estudiado sus obras, en ellas se puede ver 
la tristeza que marca en su espíritu el comienzo de su enfermedad. En 
el "Largo e mesto" de la Sonata en Re mayor op 10, compuesta por 
esa fecha, se expresa con una tristeza patética, como si presintiera el 
espinoso camino que le había trazado el destino. Por eso misma época 
(1801) compuso las melancólicas Sonatas "Claro de Luna", la para pia
no en Do menor (opus 31, NQ 2) y la Segunda Sinfonía. Luego, sus 
composiciones fluctúan entre la alegría y la tristeza de acuerdo con los 
momentos de resignación o desespero en que se encuentre y que de
ben concordar con fluctuaciones también de su audición. 

Pero volviendo a la parte médica es importante recalcar quf:' 
quienes han analizado a la luz de los conocimientos audiológicos mo
dernos la perfecta descripción que hace de su enfermedad en su carta 
al Doctor Wegeler, todo lo que Beethoven sentía concuerda con los 
hallazgos audiométricos de una sordera de la llamada de origen neuro
sensorial cuya causa hasta la fecha no se ha podido esclarecer, siendo 
la menos probable la que trae Alexander Trayer -autor de una im
portante biografía de Beethoven- y que se la atribuye a una sífili'l. 

Beethoven en su desesperación al notar la pérdida progresiva 
de su audición, consultó a los mejores médicos de su época y cansado 
de no obtener mejoría con los más diversos tipos de tratamientos a que 
fue sometido, entre los cuales podemos enumerar baños fríos, calien
tes, aplicación de vejigatorios, galvanismo, diferentes tipos de breba
jes, etc., llegó en su desilusión hasta a consultar a un monje que gozaba 
de mucha fama en curar enfermedades del oído. 

A pesar de que Beethovcn hacía esfuerzos por no dejarse do
minar por su mal, de vez en cuando su espíritu de titán se sublevaba 
y se disipaba en furiosa cólera la suave claridad del remanso de la re
signación a que se había acogido. Vemos aquí también la conducta tí
pica del sordo con sus explosiones de furia contra lo imposible de do
minar su mal y luego los episodios de depresión en que a menudo se 
sumerg�. Se necesitaba un espíritu indomable como el de Beethoven 
para poder iniciar en estos adversos momentos la época más profunda 
y más bella de sus composiciones. 

En octubre de 1802 se le recomendó trasladarse a un pintores
co valle del Denubio famoso por sus ríos a los cuales se le atribuían 
propiedades curativas. Este pueblecito pasó a la historia por haber es
crito allí Beethoven su testamento, es decir Heiliganstadt. Tal testa
mento es una conmovedora confesión y un ruego de perdón al mundo 
por las ofensas que le había causado con su aflicción. 
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Nótase a través de todo este testamento la enorme fuerza de 
voluntad de Beethoven en su lucha con la sordera, y que como en todos 
estos casos lo lleva a momentos de intensa depresión que limita en el 
suicidio y �in embargo su carácter indomable lucha contra ella hacién
dole más bien que produzca sus mejores obras de toda su fulgurante 
carrera cuando su sordera llegaba al máximo. 

Beethoven usó varios dispositivos auditivos, tipo amplífonos, con 
pequeño éxito. Hay algunas referencias de que algunas veces se ponía 
un pedazo de madera entre los dientes y lo aplicaba al piano para ayu
darse en la audición por medio de la conducción ósea. Pero se acepta 
que esto era solamente un intento de suplirse que solamente le debió 
rendir para la percepción de vibraciones gruesas. Audífonos rudimen
tarios como los de esa época y el apoyarse sobre el piano cual lo hacía, 
no podían darle resultado alguno porque el tipo de sordera que padecía 
no es susceptible de una buena audición ósea y los audífonos al aumen
tarle el sonido producirían seguramente distorsión del mismo por un 
fenómeno especial llamado en audiometría reclutamiento común en su 
tipo de sordera. 

La sordera del titán fue progresiva, llegando al final de sus a
ños a ser total. Narran que encontrándose dirigiendo en su primera 
presentación la Novena Sinfonía, en silla giratoria como era usanza, al 
terminar la obra y no escuchar los aplausos del público, se le bañaron 
los ojos en lágrimas. Diéronle entonces los músicos la vuelta a la silla 
para que apreciara los frenéticos aplausos, por la más estupenda de las 
Sinfonías, aplausos que no terminarán nunca mientras exista quien la 
ejecute en cualquier parte del mundo. 

Para terminar, ya que nos estamos alargando demasiado, con
cluyamos que la sordera de Beethoven fue de tipo neuro-sensorial de 
origen vascular, con lo cual están de acuerdo la mayoría de los más 
prestigiosos autores consultados, lo mismo que con el informe de la ne
cropsia que le practicaron los doctores J ohann W agner y Karl Roki
tansky. No fue debida a una sífilis como lo afirman los doctores Ale
xander Trayer y B. F. McCabe. Tampoco se debió a un Lupus Erite
matoso sistemático, como lo dice el Dr. Edward Larkin en un apéndice 
del reciente libro de Martín Cooper. Y, definitivamente, por la sinto
matología, hay que eliminar una otitis media supurada y también la 
otosclerosis. 

Colofón: Sordo, escuchando un tremendo trueno que la natu
raleza estalló como protesta por su muerte, el 26 de marzo de 1827, 
este coloso de la música entró en un mundo de infinita libertad en donde 
la sordera pierde su horror en la gloria de una armonía eterna. 


