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DOS FIGURAS INMORTALES 

Por Monseñor Félix Benao Botero 

En estos días se conmemoran los aniversarios de dos levitas que fueron 
honor de Antioquia, creadores de grandes iniciativas, educadores con la palabra, el 
ejemplo y las obras. 

Monseñor Salazar y Herrera, de Granada, de un hogar pobre y cristiano, 
desde el seminario hasta la tumba sobresalió por la claridad de su talento, por la 
perspicacia y agudeza, por el dón de gentes y la hidalguía. Fácil de palabra, elo­
cuente en le oratoria, sencillo y elegante, desde que fue párroco en La Ceja y 
Soruón, en el episcopado de Manizales y Medellín, sembró la inquietud por la edu­
cación en todos los niveles: colegios, escuelas y la Universidad Pontilicia Boliva­
riana, numerosas escuelas nocturnas para adultos y las populares eucarísticas, son 
el testimonio de un pastor, el primero en fundar también en Colombia una Normal 
católica. 

Sufrió lo indecible en la capital del Ruiz cuando la catedral ttuedó hecha 
cenizas, lo mismo que el palacio y media ciudad. Convocó a los manizalitas para 
recomenzar la construcción y cuando regresó a Medellín como compañero del gran 
Arzobispo Cayzedo, fatigado y enfermizo, desplegó una actividad que asombra a 
la distancia y cautiva la visión del futuro. Acaba de aparecer la obra suya, es­

crita por el Padre Juan Botero en la cual recoge documentos inéditos, investiga 
profundos quehaceres suyos y actitudes enhiestas, precisas, clarividentes. Piado­
so, jovial, lector asiduo de los clásicos, su palabra tenía la donosura de los es­
critores eximios, su ademán la elegancia y sentimiento de quien conduce, afirma 
y cree con una fe ilustrada, educadora y profética. En la intimidad nadie más 
sencillo, jovial, insinuante y ameno. Ameno en la anécdota, en la respuesta, en 
la pregunta, en la sugerencia, en las salidas salomónicas en casos embotellados. 

El nombró a Monseñor Sierra rector de la Universidad que fundó canó­
nicamente a petición de un centenar de profesores y alumnos y a fe que tuvo 
acierto. Aparentemente seco, tenía Monseñor Sierra un corazón de entrañable bon­
dad. Como orador sagrado, como expositor de teología y filosofía, como conductor 
y caudillo de juventudes puede parearse en Colombia con los grandes educadores 
que en la Patria han sido. Organizador práctico, al propio tiempo que pensador 
profundo, su figura dejaba huella por donde quiera que actuaba. En el Semina­
rio, en la Universidad de Antioquia, en la Bolivariana, su voz de mando iba unida 
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siempre a la misión de quien está convencido de una idea religiosa y de un ideal 
patrio. 

Audaz como pocos, sensato en sus empeños, de una capacidad de trabajo 
abrumadora, quien se le acercaba tenía que pensar porque él hacía pensar, tenía 
que obrar porque su ejemplo irradiaba, tenía que admirarlo como sacerdote, como 
compañero, como tenaz. De mirada penetrante, enjuta la figura, quien lo escuchaba 
generalmente tenía que callar por el dón de convicción en que sobresalía. 

Uno y otro prelados amaron al Papa, a la Iglesia, a la Patria, a los jóvenes, 
a los pobres y por ellos se sacrificaron con amor, con obras, sin alardes. 

Sus estatuas están diciéndole a las juventudes universitarias que ellos fue­
ron sembradores, creadores, educadores de calidades eximias. Al conmemorar estos 
aniversarios de su desaparición, pensemos lo que pensaron, estudiemos lo que hi­
cieron, imitemos su valor en defender la fe, el hogar, las juventudes, las tradicio­
Pes de un pueblo y el futuro del mismo, pues ellos contribuyeron a darle a Antio­
quia un nuevo rumbo en el progreso, en la educación, en el sentido de superación, 
de abnegación y de lucha. 

JOTA SE HA MARCHADO 

Por Monseñor Félix Henao Botero 

"Quien me confesare delante de los hombres yo lo confesaré delante de 
mi Padre". 

La generación actual que estudia en la Universidad Pontificia Bolivariana 
no habia nacido cuando aquel episodio que hará historia a través de la vida de la 
república, de la vida cultural y universitaria, se realizó de una manera milagrosa, 
misteriosa y profética. Veinte profesores, setenta muchachos, un arzobispo, se lan­
zaron, le pidieron a Dios, quisieron y fundaron una Universidad Católica, sin e­
lementos, sin bibliotecas, sin laboratorios, sin personería jurídica, sin ninguna pro­
tección legal; al contrario con la ley amenazante y las autoridades inquietas por­
que había un movimiento distinto a otros movimientos universitarios en el cual 
Cristo era el centro y la Patria la consigna. Entre ellos José Mejía y Mejía. 

Quisiera hacer una apología larga pero mi edad, la fatiga en estos días me 
inhiben de ello. Pero hay que decirlo, y decirlo para la generación actual y para 
recuerdo de la Universidad y de la Patria: esa fundación ha sido un elemento de 
progreso, un elemento de superación, un elemento de desarrollo, una construcción 
de una Patria nueva. Esa fundación nació católica, nació patriótica, nació social y 
continúa siendo católica, paritótica y social. Y José Mejía y Mejía fue el intérprete 
de sus compañeros a través de la "Rúbrica" maravillosa que leyó todo el país durante 
tanto tiempo. Porque no solamente en la Asamblea y el Congreso de la República 
y las posiciones que ocupó en la jerarquía social, sino en su "Rúbrica" admirable, 
leída y maravillosa, fue un apologista. Yo diría que en estos treinta años o treinta 
y cinco años no ha habido en Antioquia un seglar mejor apologista que José Mejía 
y Mejía. Pero un apologista orientado y orientador. Leyó las encíclicas, se saturó 
de su doctrina, se empapó de sus enseñanzas, procuró llevar sus tesis y conclusio­
nes a Asambleas y Congreso. Y tuteló los principios del Evangelio, las enseñanzas 
del Pontificado y las orientaciones de las encíclicas papales hasta la última "Rú­
brica". Fue un hombre de una línea, fue un hombre de una meta, fue un hombre 
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convencido, fue un hombre de fe, de esperanza y de caridad. Nadie lo pudo odiar 
y sinembargo fue firme, tuvo carácter, enseñó sin miedo a nada ni a nadie y 
defendió contra ciertas corrientes contemporáneas que se servían del Concilio Va­
ticano 11 y lo interpretan mal en teología, en sociología y en política, defendió la 
c.uténtica, la legítima inspiración del Vaticano li y el auténtico y legítimo pensa­
miento del Pc!ltificado Romano. Cuántos seglares le aprendieron y cuántos sacer­
dotes recordamos a "J" como un intérprete, como un pensador, como un hombre 
agradable, como un escritor exquisito, como un orientador de juventudes, como un 
defensor de la Patria, de los valores morales y de los valores espirituales. 

Los fundadores estamos de luto. Ya se han marchado muchos a la eterni­

··aad, profesores y estudiantes. Y las tres gr¡mdes columnas fundamentales de la 
Universidad se fueron muy rápidamente. Monseñor Salazar, el obispo de la edu­
cación. Monseñor Sierra, caudillo de las juventudes. Juan E. Martínez, el intér­

prete del derecho, de la equidad y de la justicia. Y el primero de los muertos, 
autor de nuestro himno, fundador y estudiante, Baltasar Uribe que hizo el canto 
de la Universidad, canto lleno de amor, de contenido doctrinal y de espíritu bo­
livariano. 

Estamos de luto porque se nos ha ido pero nosotros que creemos en la 
comunión de los santos y los que vimos cómo sufrió en los últimos días y palpamos 
sus dolores y su purgatorio, estamos seguros de que quien confesó al Padre durante 
toda su vida de escritor, de político y de parlamentario, el Padre le ha recibido con 
los brazos abiertos en la gloria inmortal. 

Bendigamos a Dios porque en "J" teníamos nosotros los fundadores un 
amigo, un compañero, un orientador, un apologista y un bolivariano integral. 

ESBOZO CRITICO SOBRE MI GENERACION 

Por Otto Morales Benítez 

Por el año 39 llegamos a Medellín. Veníamos de Popayán, una ciudad 
llena de tradición, donde la cultura intelectual era un don natural que ceñía a las 
gentes. Donde el ciudadano común había asistido al espectáculo diario de la con­
formación de la historia. Y también, donde la patria tenía resonancias de grandeza 
marcial y de destino insoslayable para el hombre. 

Pero lo esencial era que apenas asomábamos a la segunda y desgarrada 
adolescencia. Estábamos en la zona intermedia del sueño y la realidad. Entre lo 
que pergeñábamos en la imaginación y lo que nos devolvía a la tierra auténtica, 
sin afeites ni arreglos literarios. Al origen, que estaba entre mineros y campe­
sinos. La vida estaba cuestionada. La acosábamos a preguntas, a incitaciones, a 
demandas sociales, a urgencia política, a requerimiento apremiante del corazón. 
Nunca ha sido mejor vivir, que en esa zona incierta entre la verdad radical y la 
duda que aparecía zizagueante y cruel. 

Vivíamos inquietos porque teníamos el rigor moral de la juventud. No 
entendíamos ni las componendas humanas, ni las mezquindades políticas, ni acep­
tábamos las transgresiones de las normas sociales y éticas a que habíamos adhe­
rido. Era la exigencia sin dobleces que nos imponía la edad; la falta de conocimiento 
del curso de la existencia. No teníamos el adiestramiento que va entregando el dis-
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currir humano. La experiencia -dulce, amarga, evasiva- que nos va sirviendo, 
más adelante, para entender y justificar la existencia. La vida estaba en el hilo. 
Allí, colgando, para nosotros tomarla. 

La conquistábamos a golpes de audacia. En las aulas universitarias, de­
trás de incisos, parágrafos y artículos que nos devolvían una imagen de la justicia 
en el mundo. En las rotativas, buscando adjetivos que nos ajustaran nuestros sue­
ños a la realidad. En los libros, indagando por palabras que nos dijeran cómo lo 
equitativo se armonizaba con ciertas vidas de personajes con los cuales comparti­

mo::; parte significativa de nuestro tránsito vital. En las calles, descubriendo este 
espectáculo de vivir -el más dulce e incitante de los espectáculos- entre miradas 
fmtiva.:;, padecimientos sociales del pueblo, entre agridulces mostos en la noche 
y en ei alba. En solidaridad con esa ansia de descubrir en el torbellino excitante 
de la literatura, el amor y la muerte, la dicha y la angustia, la pasión y la leve 
presencia del diálogo para unir en epítetos las creencias sobre el mundo. 

Pero todo desemboca, para nosotros, en la literatura. Amábamos la poe­
sía que nos congregaba frente a su misterio. Las páginas de las novelas, que nos 
permitían imagmar seres y situaciones, que todavía no nos habían asaltado en la 
mitod de la plenitud de nuestra lucha. Y seguir detrás de paisajes que nos situaban 
en una comarca determinada del mundo, la que más nos proporcionaba tranqui­
Udad; o nos conducía a una híspida provincia, llena de avatares y de precipicios. 
O un ensayo que nos daba datos para nuevas confrontaciones con la realidad. Por­
que el libro no hace cosa distinta de ponernos en posesión de éste. Los vocablos 
lo van conformando, dándole su contorno, proyectándolo. Y así lo aceptamos en 
ios autores que amamos; con sus estéticas y visiones y con sus deformaciones. La 
vida así, adquiere una literaria presencia. No nos damos cuenta, por la misma ín­
sistencb. entre esperanzada y desazonada de la adolescencia, que nos estamos com­
prometiendo con otra dimensión -tan irreal a veces- que no hace sino prolongar 
nuestro choque con el mundo. 

Pero la literatura nos rescataba de la mezquindad del ambiente. Nos po­
nía en vigilia de nuevos sueños. Nos llamaba apetencias dormidas. Nos daba im­
pul.<;o para seguir explorando nuevos caminos para el hombre, para nuestra inquie­
tud espiritual, para encontrar alguien que expresara parte de lo que nos alimen­
taba en nuestro juego en el combate cuotidiano. Son viáticos que nos proporcio­
namos para las largas jornadas. Por fortuna, hasta hoy, no han dejado de darnos 
esa alegría del descubrimiento de las cimas humanas y de las simas psicológicas. 
Por ventura, todavía, nos alimenta el renovado afán de poesía. Por gracia del dort 
de las expresiones aunadas con fínura intelectual, vivir sigue siendo para nos­
otros un surtidor de sorpresas en cada creación mental. 

Ese propósito inicial de ser fieles a la literatura, no ha sido doblegado. Otra 
cosa es que el balance no sea lo suficientemente favorable. Pero seguimos firmes 
al pie de nuestras banderas. Y escribir fue, entonces, un mandato. Teníamos sen­
tencias y protestas para ordenar en párrafos y compartir con nuestras gentes. Des­
de allá vinimos tratando de tener un medio para expresarlas. Creemos que este es 
un oficio que no se cancela nunca en su íntención de ser claros, limpios y com­
prometer al lector con nosotros. Es bien difícil acceder a un estilo, llegar a con­
formarlo. Quizás no se termina de inventarlo, de integrarlo para que lo reconozcan 
como parte de nuestro tránsito vital e intelectual. Seguramente en ello particip'ln 
las nuevas experiencias: el conocimiento de otras técnicas; las ínfluencias que nos 
asedian y custodian; el cambio de actitud ante el universo, que se va precipitando 
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ron los hechos. Con éstos, que duramente golpean o alegremente interceptan los 
propósitos. Simplemente, con la presencia de la "diaria vida". 

En todo caso, caer en la literatura -leyéndola, tratando de traducir nues­
tra inquietud ante el mundo en voquibles- era un gran anhelo. Además, un poco 
el camino de la gloria. De la "voltaria gloria". Y lo más esencial: tener un destino. 
El nuestro. El que habíamos soñado, el que nos daba fuerza y alegría. Era corno 
llegar al gran mundo. Quizás en nuestra ingenuidad provinciana, era la única ma­
nera de poder conocerlo, sentirlo, valorarlo, hallarlo concorde y lúcido corno lo 
habíamos intuido. Así sentíamos ese incitante rodar de las palabras por los poemas 
y por los libros. Que lo completábamos con ardor por la pintura y la música. 
Por toda manifestación en signos estéticos. Quizás, también porque entendamos 
que, en todo, había una representación. Y en lo intelectual, ésta está sofisticada 
por lo inaccesible, por sus signos cabalísticos. Porque a ella no llegan sino los ini­
ciados. Casi que diríamos lo.s privilegiados. Los de la capilla intelectual. Ese mundo 
tiene tánto de misterio y de difícil, que nos mantiene alertas y ensimismados. Y 
como cada creador le da a su obra el aporte de su inteligencia y de su sensibili­
dad, la interpretación del mundo adquiere cada vez, una dimensión nueva. Por 
ello �u irradiación no termina, ni se detiene, ni se disminuye. Para cada genera­
ción las palabras tienen un acento y un eco diferente en su corazón. Ese es el 
hechizo grato de la inteligencia. 

Pero nos veíamos atraídos por otro polo de interés: la política. Nuestros 
escritores colombianos, en ese instante histórico, estaban doblados de políticos. El 
gran escenario para que los vieran y admiraran, estaba en el parlamento. Y para 
lucir en éste se necesitan muchas condiciones: la inteligencia, la identidad con 
la patria, c;onocimientos muy variados, la nobleza en la conducta, la autenticidad 
en los razonamientos, la jerarquía de los enunciados. Además, se vivía una ten­
dencia, que ha ido degenerando notablemente, como era la de la oratoria, engala­
nada de nobles períodos. Estas no podían venir sino de la lectura de la poesía y 
la novela. Ellas no acuden a los mítines por su propia solicitud. Ni nos asisten con 
su gracia, si no hemos pasado horas de paciente lucha con ellas en el escritorio. 
Confrontándolas, auscultando su significado, descubriendo sus proyecciones, por­
que cada sílaba tiene oculto un poder y el matiz al usarla indica cuál puede ser su 
alcance y su resonancia. 

Quedábamos, pues, otra vez enfrentados al misterio del lenguaje. Sin nin­
guna duda era lo que nos urgía en el mundo y lo que nos comprometía con él. 
Fuera de que en Colombia se vivía uno de los momentos más interesantes desde 
el punto de vista ideológico. Nos hallábamos todos cautivos por la mente creadora 
de Alfonso López Purnarejo. Y cada día anunciaba una nueva situación política, 
que implicaba un bucear en una inédita parcela del conocimiento social. Brancia­
b&n los temas como motivos intelectuales. Allí estaba un equipo mental muy adies­
trado, que, después, le ha dado gloria y creación a las horas del porvenir colom­
bir.no. Los enunciados ponían a las gentes en vigilia. Los estudiosos tenían que des­
enfundar sus tesis para presentarlas al examen nacional. Los críticos se veían o­
bligados a conseguir pertrecho intelectual apelando a los tratadistas del último 
momento internacional. Era la incorporación de Colombia a la era contemporánea. 

Todo coincidía, además, con un cambio de estilo en la literatura. Quienes 
participaban en el gobierno y aquéllos que estaban en oposición, venían todos de 
la literatura. Por ello tuvimos tan buen idioma en esa época. Y tanta nobleza en 
el estilo. Nadie se atrevía a proclamar ni su indigencia intelectual para reclamar 
la adhesión popular ni su desconocimiento del mundo estético en que se movía 
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el Wliverso. Ai contrario, todos pugnaban por alcanzar Wla proyección espiritual. 
Y era la única manera que les daba audiencia el país. 

La política era Wla puerta de entrada. Y mi .generación se encontró, como 
las anteriores, que, por falta de crecimiento del país, de la única manera que se 
podía sobresalir era llegando a ese mWldo maravilloso de la política. Si se amaba 
la gloria, entonces la política era tránsito obligado. Existía, en mi caso personal, 
con ésta un compromiso que nacía de subterráneas enseñanzas en la niñez y de 
influencia en ese medio entre bohemio, displicente y grave ante la patria, que es 

Popayán. Todo nos concitaba, por lo tanto. 
Hoy las nuevas generaciones piensan menos en la política. Esto es malo 

para ellas y para el país. Porque la política es un destino del cual no nos podre­
mos liberar. Ella influye sobre todo, irradia sobre cada acto. El Estado cada vez 

tiene más poder para abarcar temas, materias, y para participar con su actividad 
y su señalamiento de rutas, en todo lo que interesa al hombre. El ser indiferent.:! 
�nte el'a o el desconocerla, es tanto como estar al margen de nuestro propio des­
tino. Pero ese desdén tiene una explicación, que para nosotros aparece lógica. Y 
podrbmos enunciarla con la mayor economía de palabras y de tesis, así: el país 
se ha diversificado en su desarrollo; las universidades han crecido en todas las 
prcvincü•s; se ha formado una clase dirigente en un sector privado; se ha creado 
una jerarquía en cada comarca con sentido crítico del porvenir nacional, en refe­
rencia con lo que les conviene local o regionalmente. Naturalmente todo demanda, 
para ater!der sus urgencias, mucho personal. Y cuando éste resulta brillante, sin 
haber participado en la política y sin experiencia en el manejo de las situaciones 
públicas -tan diferentes en sus enfoques, a veces, de las privadas- es convocado por 
la nación para que colabore. Resulta claro que el ejercicio político diario no era ne­
cesario para alcanz<.:r la posición. Pero no sucede lo mismo en la práctica: se en­
cuentra ese personal con falta de dominio del medio público, de las relaciones 
colectivas, de identidad con las aspiraciones de la comunidad. Surge la dicotomía 
entre el técnico y el político. Se consuman así actos de distorsionamiento de la 
verdadera realidad colombiana, o de su posible evolución hada adelante, porque 
!a falt::l de sentido político no preside los actos de gentes inteligentes y probas. Y 
se crean grandes vacíos en la opinión pública. 

La política nos concitaba, también, porque era una actitud de la "inteli­
gencia" universal. Marinetti pregonaba su credo estético y, a la vez, se compro­
metía en la batalla ele su partido. 

D'Annunzio adhería con la vehemencia de su sensibilidad casi delirante. 
André Malraux era un combatiente con la pluma, en el aire y en la trinchera. A 
nuestros poetas de cabecera, Federico García Lorca y Miguel Hernández, los a­
sesinab:m en nombre dd orden de una contrarrevolución democrática. Pablo Ne­
ruda exponía el prestigio de poeta y su carrera diplomática por favorecer a gentes 
de bandería. De suerte que la literatura, en ese momento, se entrelazaba, en a­
gresivo mandato, con la política. Y cada cual tenía una conducta frente a ésta. 
El mundo precipitaba a hablar el lenguaje de la izquierda y de la derecha. Aún 
no ha terminado esa beligerancia. 

Quien anda con su adolescencia revuelta entre la literatura y la política, 
como era nuestro caso al arribo a Medellín, se encuentra con un problema. Que, 
2demás, es el de todas las generaciones al comenzar su lucha: ¿Dónde expresarse? 
¿Cómo decir su verdad? 

Cómo principiar a que el mundo descubra sus respuestas -las de todos 
los si¡;los- que uno cree tener en sus palabras? 
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Por fortuna, nosotros hallamos, en las mismas puertas de la Universidad 
Pontificia Bolivariana, al Doctor Fernando Gómez Martínez -otro escritor político­
quien nos guiaba por las preocupaciones del Derecho Constitucional y nos armaba 
caballeros de la inteligencia al entregarnos, en compañía de Miguel Arbeláez Sar­
miento, la dirección de una página literaria en el gran rotativo "El Colombiano". 
Este periódico tenía larga travesía en la vida de Antioquia y se le escuchaba, como 
hoy, con respeto en el país. Estaba identificado con las grandes jornadas de la 

patria y con las más recias de la raza, de la comarca, interpretando la voz de los 

patriarcas. Con su conservatismo sin dobleces había tomado la iniciativa de re­

presentar, a la vez, la conciencia de todo el conglomerado social sobre el cual 
iufluía. Su autoridad emanaba como fuente natural de la vigilia que sobre él e­
Jercían letrados, jerarcas y consejeros humanos de la provincia creadora. Allí an­
clamos con nuestros sueños, con nuestra pasión por la gloria, con nuestro sonám­
bulo ambicionar que el mundo obedeciera a nuestro mandato lírico y la patria 
fuera creciendo a la amplitud de nuestro contorno ideológico. Allí, ya lo dije en 
otra ocasión, Fernando Gómez Martinez y Don Julio C. Hernández, nos impul.sar"n 
para que hiciéramos una especie de frente nacional de la inteligencia. 

Entonces organizamos un suplemento dominical, con el nombre de "Ge­
neración" que era compromiso y mandato. Compromiso en cuanto queríamos que 
por esas páginas se presentaran todos los nuevos valores nacionales, que tenían 
como nosotros, por la edad y por la falta de prestigio, su voz clausurada y que, 
como nosotros, andaban también en un caótico mar de sueños, buscando el norte 
con la brújula de la imaginación creadora. El mandato estaba en ser fieles a 
nuestra vocación. A esa que hemos dejado fluir en esta página. 

A nadie se le pidió filiación. Ninguno tuvo que jurar fidelidad a ciertos 
principios. Todos teníamos un solo compromiso: que amáramos el destino estéti­
co. Que creyéramos que ésta era el sólo afán de nuestras vidas. Y que se mani­
festara con nobleza espiritual en sus páginas. Bien en la poesía. O en la prosa del 
ensayo severo. O en el cuento vibrante de pasiones y de palabras estremecidas. 
O en la simple prosa que ambicionaba centrar el mundo, su mundo estético. No 
queríamos que nadie tuviese qué ocultar su pensamiento de bandería. Al contra­
rio: que lo manifestaran allí abiertamente, auncuando las páginas de "Generación" 
aparecieran con juicios contradictorios. Nosotros incitábamos. Llamando a la gran 
conjura de la inteligencia. Nuestra solidaridad era con la patria y con el destino 
intelectual. Y sabíamos que quienes asistíamos a la Universidad, tendríamos, ma­
ñana, que tomar una actitud. Lo mejor era que la tuviéramos clara frente al pen­
samiento universal. 

Por eso nos sentíamos solidarios entre todos. Enfrentados en tesis políticas 
y estéticas, muchas veces, pero unidos con ese hilo de mágico poder que es la ju­
ventud. 

Esas páginas fueron así de claras. No teníamos aún el juego mañoso, ni 
el c·álculo atisbaba cada uno de nuestros actos. 

Aún no se combate entre las gentes de esa edad. Ninguno tiene tiempo 
par;¡ alinderarse contra el otro. Todo está tan abierto que las posibilidades nos 
crecen cada mañana. Después, cuando el universo se vuelve mezquino en sus do­
nes, e1 ser principia a recelar, a parcelar su entusiasmo, a buscar la soledad más 
que la compañía. Es el principio del gran deslinde. Que, después, se vuelve cerco 
para el hombre en la idea, en la trinchera de combatiente. 

Quien repase las páginas de "Generación", encontrará que la poesía acre­
ditaba nuestra presencia en el mundo. No hay un sólo número en que ella no 
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ocupe un espacio amplio, con autores que estaban renovando todo su poder lírico. 
La poesía tenía una importancia esencial, y, por fortuna, la sigue teniendo en 

nuestras horas actuales. Ella nos iluminaba, nos suministraba parte de la ternu­
ra del mundo. Nos ponía en quicio con lo que queríamos decir en las horas del 
2mor. Nos comunicaba su fuego revolucionario, porque eran las primeras etapas 
de la "poesía comprometida". De suerte que nos acompañaba desde el juego amo­
roso hasta la barricada social. 

Ahora que me he enfrentado a esta reseña de esa época, me doy cuenta 

de que alguno3 autores nos estimularon más que otros. Pero advierto, igualmente, 
que su influencia desaparece, no nos volvemos a encontrar con sus páginas. O 
simplemente ellas están en el subfondo de nuestras vidas, y emergen cuando me­
nos nos percatamos. El hecho es que sin pretender agotar la materia -y menos 
Ein que estos nombres nos pongan en la pista de toda nuestra filiación ideológica 
y mental- podríamos citar algunos nombres. Rainer María Rilke nos inclinaba 

hacia su vida pura y su poesía que era trasunto de su sensibilidad. Y todo lo que 

él tocaba, tenía la virtud de revertir en canto. Lo mismo en su prosa que en sus 
libros de versos. Kafka nos conducía frente al pavor del laberinto que es la e­
xistencia, por simple que esta sea. Y nos llevaba fácilmente a que aceptáramos 
muchas de las agonías de Don Miguel de Unamuno o a que nos desgarráramos 
con las angustias metafísicas de Kierkergard. Haya de la Torre nos enfrentaba 

a América, en su convulsionado e injusto mundo social, y su biografía nos mos­
traba la crueldad del destino político de quien buscaba transformar unas socie­
dades cerradas, que no querían ceder en sus privilegios. León Felipe nos traía 
su voz honda, ronca de tánto gritar su dolor, el de su pueblo, el de España, ante 
la histeria de un movimiento contra la república. Su mensaje poético era como 
de un gran profeta. De uno de los más recios luchadores contemporáneos. Eduardo 
Mallea, en su "Historia de una pasión Argentina", nos hacía estremecer pues era 

un libro de juventud, identificado con ésta en la pureza, en los juicios, en los 
anhelos y en las denuncias. Es un libro de acento moral sobre su patria. Es el mis­
mo que todos hemos querido escribir sobre el mapa de cada uno de nuestros paí­
ses. José Carlos Mariátegui nos convocaba pot todo: por su pensamiento agudo y 

su prosa de maestro ya con un puesto en el mundo marxista; por la dureza de su 
existir, por la agonía suya en la literatura y en la vida. Xavier Villaurrutia, des­

de México, nos sugería el gran compromiso de buscar la palabra exacta para des­
cubrir nuestro asombro ante la muerte. Herman Hesse nos conducía a ese mundo 
creado en su obra. en donde está todo lo de luz y sombra que tiene el hombre y 

la humanidad. César Vallejo nos disparaba sus hondas cargadas de dolor y de si­

lencios, comprometiendo la existencia en una desgarradora combustión. Estábamos, 
pues, amojonados por la poesía, que era siempre la bandera, y por unos límites 

que iban desde la angustia a la muerte, del asombro al amor y del padecimiento 

social y humano ante la emergencia contemporánea. Nadie ha tratado de estar 

más cerca de su tiempo que nosotros en esas páginas henchidas de viento poético 
de "Generación". 

Cuando el suplemento apareció, el grupo "Piedra y Cielo" estaba en todo 
su furor combatiente. No era nuestra generación. Era la precedente. Pero tenía 
un poder de irradiación sobre nuestro espíritu, que era apenas natural si pensa­
mos que ella estaba transformando la materia poética, y los medios para expre­
sarse a través del verso. El traía un acento lírico, que producía escozor en las 
gentes qu poseían otra sensibilidad y estaban comprometidas con otras reglas de 

preceptiva literaria. Y resumía la gran enseñanza de la generación española del 
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98. Además, principiaba a jugar en el escudriñamiento de todo lo que dominaba 
de misterio y de enseñanza de Garcilaso de la Vega y el mismo señor de Quevedo. 
De suerte que era el gran cambio estético. 

El buen escritor Alberto Durán Laserna, que dirigió en Bogotá a "Gene­
ración"; Antonio Cardona Jaramillo, el cuentista "Antocar", el que dio fidelidad 
a su tierra del Quindío y a su encendimiento lírico y Carlos Ariel Gutiérrez, el 
de la prosa fina y de noble andadura por la literatura y la política, compartían 
con los piedracielistas la vida en los cafés de la capital. Ellos fueron nuestros 
compañeros en la marcha. Con su ejemplo ayudaron a levantar muchas voca­
ciones. Los he mencionado para que sepan dónde situarnos y por dónde andaba 
nuestro combate. Ellos irrumpieron contra los valores consagrados. El maestro 
Guillermo Valencia, que durante los últimos veinticinco años había dado lumbre 
al espacio poético colombiano, fue escogido como su contrincante. A la par que 
escribían cuadernos de versos, tenían que librar una batalla estética, explicando su 
credo, su mensaje y el alcance de su revolución estética. Naturalmente los con­
fundían con quienes, por la misma época, y desde ángulos muy diversos del mun­
do, enviaban su mensaje cifrado, impenetrable, que traía reminiscencias de todos 
los "ismos" literarios. Y "Generación" en sus páginas, publicaba parte de este 
bullicio estético. Entonces las confusiones aparecían propicias. A nosotros, los di­
rectores -Miguel Arbeláez Sarmiento, Alberto Durán Laserna y yo-- nos acu­
S'lban de estar haciendo un daño irreparable a la literatura nacional. Lo único que 
!'abemos hoy es que los valores que por allí desfilaron, con su pro o con su poe­
sía, tanto extranjeros como nacionales, siguen dando pautas al mundo para su 
asombro, su explicación y su futuro. 

Allí están todos los nombres que después vinieron a ser las gentes afilia­
das a nuestra generación. Desde Daniel Arango, Andrés Holguín, Eduardo Men­
doza Varela, hasta Jaime Posada, Pedro Gómez Valderrama o Helcfas Martán Gón­
gora. No doy más nombres para no caer en los olvidos. Pero cada uno tuvo en 
esas páginas su consagración y su estimulo. Casi todos han persistido en su pro­
pósito intelectual. Algunos se han inclinado más por la política, olvidando su com­
promiso de simples pergeñadores literarios. Pero están en la línea del servicio 
nacional. Y con sus inteligencias iluminando alguno de los diferentes frentes de 
combate por nuestro destino. 

El perfil de nuestra generación, también muy delineada por la poesía, va 
hacia el ensayo, la interpretación sociológica, el mandato político-social, la prosa 
comprometida en la novela y en el estudio de la circunstancia colombiana. Fue y 
E.!: un grupo más amplio en sus afanes y menesteres. Quizás por haber compartido 
la política, en la época de la violencia, todos nos vimos mezclados en la lucha, a­
gitados en el furor democrático, tratando de recuperar la confianza colectiva que 
segó la muerte en acecho. Muchos de los nombres de mi generación son patrimo­
nio de la patria, en el campo de la política, con perfiles de jefes o de estadistas. 
Otros han adquirido resonancia universal por sus obras. Y allí en "Generación" 
nacieron, se empecinaron en decir su verdad o en repartirla. Bastaría citar dos 
nombres, y por cierto que de antioqueños, que nos harían volver por el crédito 
de verdad que tienen estas palabras: el escuJtor Rodrigo Arenas Betancourt y el 
político Belisario Betancur. 

Lo que mejor recordamos de esa época, fue la ausencia de mezquindad. 
Nunca tuvimos cálculos, ni recelos, ni entregamos los homenajes con parquedad. 
Estábamos abiertos al descubrimiento de la inteligencia nacional. Se hizo sin un 

minuto de reposo. Vivíamos en olor de literatura. Muchas veces el filo del ama-
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necer nos encontró organizando el suplemento, descubriendo la ilustración que com­
prendiera el significado de la obra publicada, que le diera marco y gracia en la 
presentación. Las galeras del periódico nos tuvieron atados a su mandato. Y los 
ilustradores de: suplemento Hemán Merino, Aníbal Upegui, Arturo Puerta, entre 
otros de nuestra misma generación, compartían esa ansiedad por ordenar el mun­
do literario dei futuro. Por cambiarlo. Por darle un nuevo acento al mensaje in­
telectual. 

Todo ello coincidía con una etapa esencial para descubrir fuerzas que te­
nía ocultas el país. Se hizo un gran movimiento de masas, que adoctrinaba el pre­
sidente Alfonso López. Se despertaron las apetencias de las fuerzas sindicales. Se 
combatió con acento social. El país salía de una etapa pastoril hacia la gran trans­
formación industrial, que aún no termina de cumplir. Antioquia jugó un papel en 
todo este proceEo. Los "grupos de presión", sir. ese rótulo todavía, principiaban a 
caminar desde lo económico y desde lo popular. Se batallaba por una democracia 
social. Los recursos naturales adquirían, de repente, una significación que compro­
metía a todo el país. Un nacionalismo aún incipiente, que todavía no hemos ter­
minado de veriebrar, escuchaba las primeras palabras de estímulo. El mundo me­
cierno sonaba en sus voces estridentes, en sus sirenas creadoras, en sus hélices 
hendiendo el cielo, con sus consignas de revolución -marxista, nazista, franquista­
comprometiendo las conciencias. 

En todo ello, lo válido fue lo social. Monseñor Félix Henao Botero, rector 
de nuestra Universidad, así lo entendió. Principió a plantearlo entre plática y plá­
tica, alternando entre la tradicional temática religiosa y unos razonamientos que 
muchos consideraban inapropiados porque no estaban ceñidos ni al cielo ni al in­
fiemo. Fue la primera impresión de la Iglesia, también moderna, que tuvimos. Pa­
ra nosotros que veníamos de combatir en la calle, que estábamos emparentados 
con la "revolución en marcha", ese acento social nos concitaba y nos comprometía. 
Nunca hemos roto esa atadura. Ha sido esencia de nuestra lucha política. Muchas 
de nuestras páginas están bajo ese signo. 

Lo social ya fue el tema del país. Lo sigue siendo. Por ello en "Genera­
ción" hay tant·J ensayo sobre la materia. Claro que en prosa de rigor, en el primor 
de la expresión. No queríamos nada que estuviera escrito en "aguachirle caste­
llana". Por eso no han perdido actualidad esas páginas. Allí está vibrante el país. 
Aparecen los signos, débiles algunos y otros muy firmemente dibujados, del mun­
do que nos ha correspondido vivir. No hubiéramos estado completos si este tema 
no lo descubrimos a tiempo. Era tanto como haber estado contra la época, la lu­
cha, y nuestro propio destino. Y el del pueblo colombiano. 

Esta mágica tarea la cumplíamos en Medellín, que lo envuelve una luz 
de permanente primavera. Allí hay una claridad en el ambiente que dimana del 
reflejo del sol sobre unas montañas que ciñen la ciudad. Los árboles de La Playa, 
gigantescos, poderosos en su fuerza natural, nos custodiaban cuando salíamos del 
café "La Bastilla", donde la tertulia florecía en paradojas. La calle de "Junín" 
era el sitio donde todos estábamos atentos al fluír de ese río interminable de mu­
jeres hermosas, que le dan a la capital de la Montaña su misterio y su encanto. 

Allí aprendimos los mejores caminos del amor. Por fortuna no nos equivo­
camos. En ellos íbamos con la tibia temperatura del ambiente, envueltos en la magia 
de nuestro deslumbramiento. Aún no hemos terminado de descifrarlo. 

La atmósfera de Medellín nos envuelve otra vez en el recuerdo, con la ma_, 

jestad de su luz, quebrada sobre los lomos ásperos de la montaña. 
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