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DOS FIGURAS INMORTALES
Por Monsenor Félix Henao Botero

En estos dias se conmemoran log aniversarios de dos levitas que fueron
honor de Antioquia, creadores de grandes iniciativas, educadores con la palabra, el
cjemplo y las obras.

Monsenor Salazar y Herrera, de Granada, de un hogar pobre y cristiano,
desde el seminario hasta la tumba sobresali6 por la claridad de su talento, por la
perspicacia y agudeza, por el dén de gentes y la hidalguia. Facil de palabra, elo-
cuente en le oratoria, sencillo y elegante, desde que fue parroco en La Ceja y
Sonzén, en el episcopado de Manizales y Medellin, sembré la inquietud por la edu-
cacion en todos los niveles: colegios, escuelas y la Universidad Pontificia Boliva-
riana, numerosas escuelas nocturnas para adultos y las populares eucaristicas, son
el testimonio de un pastor, el primero en fundar también en Colombia una Normal
catdlica.

Sufrié lo indecible en la capital del Ruiz cuando la catedral quedé hecha
cenizas, lo mismo que el palacio y media ciudad. Convocé a los manizalitas para
recomenzar la construccién y cuando regresé a Medellin como compafiero del gran
Arzobispo Cayzedo, fatigado y enfermizo, desplegé una actividad que asombra a
la distancia y cautiva la visién del futuro. Acaba de aparecer la obra suya, es-
crita por el Padre Juan Botero en la cual recoge documentos inéditos, investiga
profundos quehaceres suyos y actitudes enhiestas, precisas, clarividentes. Piado-
so, jovial, lector asiduo de los clasicos, su palabra tenfa la donosura de los es-
critores eximios, su ademan la elegancia y sentimiento de quien conduce, afirma
y cree con una fe ilustrada, educadora y profética. En la intimidad nadie mas
sencillo, jovial, insinuante y ameno. Ameno en la anécdota, en la respuesta, en
la pregunta, en la sugerencia, en las salidas saloménicas en casos embotellados.

El nombré a Monsefior Sierra rector de la Universidad que fundd cané-
nicamente a peticién de un centenar de profesores y alumnos y a fe que tuvo
acierto. Aparentemente seco, tenia Monsefior Sierra un corazén de entranable bon-
dad. Como orador sagrado, como expositor de teologia y filosofia, como conductor
y caudillo de juventudes puede parearse en Colombia con los grandes educadores
que en la Patria han sido. Organizador préictico, al propio tiempo que pensador
profundo, su figura dejaba huella por donde quiera que actuaba. En el Semina-
rio, en la Universidad de Antioquia, en la Bolivariana, su voz de mando iba unida
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siempre a la misién de quien estd convencido de una idea religiosa y de un ideal
patrio.

Audaz como pocos, sensato en sus empefios, de una capacidad de trabajo
abrumadora, quien se le acercaba tenia que pensar porque él hacia pensar, tenia
que obrar porque su ejemplo irradiaba, tenia que admirarlo como sacerdote, como
companero, como tenaz. De mirada penetrante, enjuta la figura, quien lo escuchaba
generalmente tenia que callar por el dén de conviccién en que sobresalia.

Uno y otro prelados amaron al Papa, a la Iglesia, a la Patria, a los jovenes,
a los pobres y por ellos se sacrificaron con amor, con obras, sin alardes.

Sus estatuas estan diciéndole a las juventudes universitarias que ellos fue-
ron sembradores, creadores, educadores de calidades eximias. Al conmemorar estos
aniversarios de su desaparicion, pensemos lo que pensaron, estudiemos lo que hi-
cieron, imitemos su valor en defender la fe, el hogar, las juventudes, las tradicio-
nes de un pueblo y el futuro del mismo, pues ellos contribuyeron a darle a Antio-
quia un nuevo rumbo en el progreso, en la educacién, en el sentido de superacidn,
de abnegacién y de lucha.

JOTA SE HA MARCHADO
Por Monseinior Félix Henao Botero

“Quien me confesare delante de los hombres yo lo confesaré delante de
mi Padre”.

La generacion actual que estudia en la Universidad Pontificia Bolivariana
no habfa nacido cuando aquel episodio que hari historia a través de la vida de la
republica, de la vida cultural y universitaria, se realizé de una manera milagrosa,
misteriosa y profética. Veinte profesores, setenta muchachos, un arzobispo, se lan-
zaron, le pidieron a Dios, quisieron y fundaron una Universidad Catdlica, ¢in e-
lementos, sin bibliotecas, sin laboratorios, sin personeria juridica, sin ninguna pro-
teccién legal; al contrario con la ley amenazante y las autoridades inquietas por-
que habia un movimiento distinto a otros movimientos universitarios en el cual
Cristo era el centro y la Patria la consigna. Entre ellos José Mejia y Mejia.

Quisiera hacer una apologia larga pero mi edad, la fatiga en estos dias me
inhiben de ello. Pero hay que decirlo, y decirlo para la generacion actual y para
recuerdo de la Universidad y de la Patria: esa fundacién ha sido un elemento de
progreso, un elemento de superacion, un elemento de desarrollo, una construccién
de una Patria nueva. Esa fundacidén nacié catdlica, nacié patriética, nacié social y
contintia siendo cat6lica, paritética y social. Y José Mejia y Mejia fue el intérprete
de sus compafieros a través de la “Ribrica” maravillosa que leyd todo el pais durante
tanto tiempo. Porque no solamente en la Asamblea y el Congreso de la Reptblica
v las posiciones que ocupd en la jerarquia social, sino en su “Rubrica” admirable,
leida y maravillosa, fue un apologista. Yo dirfa que en estos treinta afnos o treinta
y cinco afics no ha habido en Antioquia un seglar mejor apologista que José Mejia
y Mejia. Pero un apologista orientado y orientador. Ley6 las enciclicas, se saturd
de su doctrina, se empapé de sus ensefanzas, procurd llevar sus tesis y conclusio-
nes a Asambleas y Congreso. Y tutel6 los principios del Evangelio, las ensefanzas
del Pontificado y las orientaciones de las enciclicas papales hasta la ultima “Ri-
brica”. Fue un hombre de una linea, fue un hombre de una meta, fuz un hombre
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convencido, fue un hombre de fe, de esperanza y de caridad. Nadie lo pudo odiar
y sinembargo fue firme, tuvo caracter, enseié sin miedo a nada ni a nadie y
defendi6 contra ciertas corrientes contemporaneas que se servian del Concilio Va-
ticano II y lo interpretan mal en teologia, en sociologia y en politica, defendié la
zuténtica, la legitima inspiracién del Vaticanc II y el auténtico y legitimo pensa-
miento del Pcentificado Romano. Cuantos seglares le aprendieron y cuantos sacer-
dotes recordamos a “J” como un intérprete, como un pensador, como un hombre
agradable, como un escritor exquisito, como un orientador de juventudes, como un
defensor de la Patria, de los valores morales y de los valores espirituales.

Los fundadores estamos de luto. Ya se han marchado muchos a la eterni-
“dad, profesores y estudiantes. Y las tres grondes columnas fundamentales de la
Universidad se fueron muy riapidamente. Monsefior Salazar, el obispo de la edu-~
cacién. Monsefior Sierra, caudillo de las juventudes. Juan E. Martinez, el intér-
prete del derecho, de la equidad y de la justicia. Y el primero de los muertos,
autor de nuestro himno, fundador y estudiante, Baltasar Uribe que hizo el canto
de la Universidad, canto lleno de amor, de contenido doctrinal y de espiritu bo-
livariano.

Estamos de luto porque se nos ha ido pero nosotros que creemos en la
comunién de los santos y los que vimos cémo sufrié en los ultimos dias y palpamos
sus dolores y su purgatorio, estamos seguros de que quien confesé al Padre durante
toda su vida de escritor, de politico y de parlamentario, el Padre le ha recibido con
los brazos abiertos en la gloria inmortal.

Bendigamos a Dios porque en “J” teniamos nosotros los fundadores un
amigo. un companero, un orientador, un apologista y un bolivariano integral.

ESBOZO CRITICO SOBRE MI GENERACION
Por Otto Morales Benitez

Por el ano 39 llegamos a Medellin. Veniamos de Popayan, una ciudad
llena de tradicién, donde la cultura intelectual era un don natural que cefiia a las
gentes. Donde el ciudadano comiin habia asistido al especticulo diario de la con-
formacion de la historia. Y también, donde la patria tenia resonancias de grandeza
marcial y de destino insoslayable para el hombre.

Pero lo esencial era que apenas asomabamos a la segunda y desgarrada
adolescencia. Estdbamos en la zona intermedia del suefio y la realidad. Entre lo
que pergenabamos en la imaginacion y lo que nos devolvia a la tierra auténtica,
sin afeites ni arreglos literarios. Al origen, que estaba entre mineros y campe-
sinos. La vida estaba cuestionada. La acosibamos a preguntas, a incitaciones, a
demandas sociales, a urgencia politica, a requerimiento apremiante del corazén.
Nunca ha sido mejor vivir, que en esa zona incierta entre la verdad radical y la
duda que aparecia zizagueante y cruel.

Viviamos inquietos porque teniamos el rigor moral de la juventud. No
entendiamos ni las componendas humanas, ni las mezquindades politicas, ni acep-
tdbamos las transgresiones de las normas sociales y éticas a que habiamos adhe-
rido. Era la exigencia sin dobleces que nos imponia la edad; la falta de conocimiento
del curso de la existencia. No tenjamos el adiestramiento que va entregando el dis-
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currir humano. La experiencia —dulce, amarga, evasiva— que nos va sirviendo,

méas adelante, para entender y justificar la existencia. I.a vida estaba en el hilo.
Alli, colgando, para nosotros tomarla.

La conquistdbamos a golpes de audacia. En las aulas universitarias, de-
tras de incisos, paragrafos y articulos que nos devolvian una imagen de la justicia
en el mundo. En las rotativas, buscando adjetivos que nos ajustaran nuestros sue-
fios a la realidad. En los libros, indagando por palabras que nos dijeran cémo lo
equitativo se armonizaba con ciertas vidas de personajes con los cuales comparti-
mos parte significativa de nuestro transito vital. En las calles, descubriendo este
especticulo de vivir —el mas dulce e incitante de los espectaculos— entre miradas
fuitivas, padecimientos sociales del pueblo, entre agridulces mostos en la noche
y en el alba. En solidaridad con esa ansia de descubrir en el torbellino excitante
de la literatura, el amor y la muerte, la dicha y la angustia, la pasién y la leve
presencia del didlogo para unir en epitetos las creencias sobre el mundo.

Pero todo desemboca, para nosotros, en la literatura. Amabamos la poe-
sia que nos congregaba frente a su misterio. Las péginas de las novelas, que nos
permitian imaginar seres y situaciones, que todavia no nos habian asaltado en la
mitad de la plenitud de nuestra lucha. Y seguir detras de paisajes que nos situaban
en una comarca determinada del mundo, la que méas nos proporcionaba tranqui-
lidad; o nos conducia a una hispida provincia, llena de avatares y de precipicios.
O un ensayo que nos daba datos para nuevas confrontaciones con la realidad. Por-
que el libro no hace cosa distinta de ponernos en posesién de éste. Los vocablos
lo van conformando, dandole su contorno, proyectdndolo. Y asi lo aceptamos en
ios autores que amamos; con sus estéticas y visiones y con sus deformaciones. La

ida asi, adquiere una literaria presencia. No nos damos cuenta, por la misma in-
sistencia entre esperanzada y desazonada de la adolescencia, que nos estamos com-
prometiendo con otra dimensién —tan irreal a veces— que no hace sino prolongar
nuestro choque con el mundo.

Pero la literatura nos rescataba de la mezquindad del ambiente. Nos po-
nia en vigilia de nuevos suenos. Nos llamaba apetencias dormidas. Nos daba im-
pulso para seguir explorando nuevos caminos para el hombre, para nuestra inquie-
tud espiritual, para encontrar alguien que expresara parte de lo que nos alimen-
taba e¢n nuestro juego en el combate cuotidiano. Son viaticos que nos proporcio-
namos para las largas jornadas. Por fortuna, hasta hoy, no han dejado de darnos
esa alegria del descubrimiento de las cimas humanas y de las simas psicolégicas.
Por ventura, todavia, nos alimenta el renovado afdn de poesia. Por gracia del don
de las expresiones aunadas con finura intelectual, vivir sigue siendo para nos-
otros un surtidor de sorpresas en cada creacién mental.

Ese proposito inicial de ser fieles a la literatura, no ha sido doblegado. Otra
cosa es que el balance no sea lo suficientemente favorable. Pero seguimos firmes
al pie de nuestras banderas. Y escribir fue, entonces, un mandato. Teniamos sen-
tencias y protestas para ordenar en parrafos y compartir con nuestras gentes. Des-
de alld vinimos tratando de tener un medio para cxpresarlas. Creemos que este es
un oficio que no se cancela nunca en su intencién de ser claros, limpios y com-
prometer al lector con nosotros. Es bien dificil acceder a un estilo, llegar a con-
fcrmarlo. Quizas no se termina de inventarlo, de integrarlo para que lo reconozcan
como parte de nuestro transito vital e intelectual. Seguramente en ello participan
las nuevas experiencias: el conocimiento de otras técnicas; las influencias que nos
asedian y custodian; el cambio de actitud ante el universo, que se va precipitando
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con los hechos. Con éstos, que duramente golpean o alegremente interceptan los
propositos. Simplemente, con la presencia de la “diaria vida”.

En todo caso, caer en la literatura —leyéndola, tratando de traducir nues-
tra inquietud ante el mundo en voquibles— era un gran anhelo. Ademés, un poco
el camino de la gloria. De la “voltaria gloria”. Y lo méis esencial: tener un destino.
El nuestro. El que habiamos sofiado, el que nos daba fuerza y alegria. Era como
llegar al gran mundo. Quizis en nuestra ingenuidad provinciana, era la inica ma-
nera de poder conocerlo, sentirlo, valorarlo, hallarlo concorde y ltcido como lo
habiamos intuido. Asi sentiamos ese incitante rodar de las palabras por los poemas
y por los litros. Que lo completdbamos con ardor por la pintura y la muisica.
Por toda manifestacién en signos estéticos. Quizds, también porque entendamos
que, en todo, habja una representacién. Y en lo intelectual, ésta estd sofisticada
por lo inaccesible, por sus signos cabalisticos. Porque a ella no llegan sino los ini-
ciados. Casi que diriamos los privilegiados. Los de la capilla intelectual. Ese mundo
tiene tinto de misterio y de dificil, que nos mantiene alertas y ensimismados. Y
como cada creador le da a su obra el aporte de su inteligencia y de su sensibili-
dad, la interpretacion del mundo adquiere cada vez, una dimensién nueva. Por
ello cu irradiacién no termina, ni se detiene, ni se disminuye. Para cada genera-
cién las palabras tienen un acento y un eco diferente en su corazén. Ese es el
hechizo grato de la inteligencia.

Pero nos veiamos atraidos por otro polo de interés: la politica. Nuestros
escritores colombianos, en ese instante histérico, estaban doblados de politicos. El
gran escenario para que los vieran y admiraran, estaba en el parlamento. Y para
lucir en éste se necesitan muchas condiciones: la inteligencia, la identidad con
la patria, conocimientos muy variados, la nobleza en la conducta, la autenticidad
en los razonamientos, la jerarquia de los enunciados. Ademds, se vivia una ten-
dencia, que ha ido degenerando notablemente, como era la de la oratoria, engala-
nada de nobles periodos. Estas no podian venir sino de la lectura de la poesia y
la novela. Ellas no acuden a los mitines por su propia solicitud. Ni nos asisten con
su gracia, si no hemos pasado horas de paciente lucha con ellas en el escritorio.
Confrontandolas, auscultando su significado, descubriendo sus proyecciones, por-
que cada silaba tiene oculto un poder y el matiz al usarla indica cuil puede ser su
alcance y su resonancia.

Quedabamos, pues, otra vez enfrentados al misterio del lenguaje. Sin nin-
guna duda era lo que nos urgia en el mundo y lo que nos comprometia con él.
Fuera de que en Colombia se vivia uno de los momentos mas interesantes desde
el punto de vista ideoldégico. Nos halldbamos todos cautivos por la mente creadora
de Alfonso Lépez Pumarejo. Y cada dia anunciaba una nueva situacién politica,
que implicaba un bucear en una inédita parcela del conocimiento social. Brancia-
ban los temas como motivos intelectuales. Alli estaba un equipo mental muy adies-
trado, que, después, le ha dado gloria y creacién a las horas del porvenir colom-
bizno. Los enunciados ponian a las gentes en vigilia. Los estudiosos tenian que des-
enfundar sus tesis para presentarlas al examen nacional. Los criticos se veian o-
bligados a conseguir pertrecho intelectual apelando a los tratadistas del Wltimo
momento internacional. Era la incorporaciéon de Colombia a la era contemporanea.

Todo coincidia, adem&s, con un cambio de estilo en la literatura. Quienes
participaban en el gobierno y aquéllos que estaban en oposicién, venian todos de
la literatura. Por ello tuvimos tan buen idioma en esa época. Y tanta nobleza en
el estilo. Nadie se atrevia a proclamar ni su indigencia intelectual para reclamar
la adhesién popular ni su desconocimiento del mundo estético en que se movia
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el universo. Ai contrario, todos pugnaban por alcanzar una proyeccién espiritual.
Y era la Unica manera que les daba audiencia el pais.

La politica era una puerta de entrada. Y mi generacion se encontrd, como
las anteriores, que, por falia de crecimiento del pais, de la Unica manera que se
podia sobresalir era llegando a ese mundo maravilloso de la politica. Si se amaba
la gloria, entonces la politica era transito obligado. Existia, en mi caso personal,
con ésta un compromiso que nacia de subterrdneas ensefianzas en la nifiez y de
influencia en ese medio entre bohemio, displicente y grave ante la patria, que es
Popayan. Todo nos concitaba, por lo tanto.

Hoy las nuevas generaciones piensan menos en la politica. Esto es malo
para ellas y para el pais. Porque la politica es un destino del cual no nos podre-
mos liberar. Ella influye sobre todo, irradia sobre cada acto. El Estado cada vez
ticne méas poder para abarcar temas, materias, y para participar con su actividad
y su schalamiento de rutas, en todo lo que interesa al hombre. El ser indiferente
znte el'a o el desconocerla, es tanto como estar al margen de nuestro propio des-
tino. Poro cse desdén tiene una explicacién, que para nosotros aparece ldogica. Y
podrizmos enunciarla con la mayor economia de palabras y de tesis, asi: el pais
se ha diversificado en su desarrollo; las univeirsidades han crecido en todas las
previncics; se ha forinado una clase dirigente en un sector privado; se ha creado
una jerarquia en cada comarca con scntido critico del porvenir nacional, en refe-
rencia con lo que les conviene local o regionalmente. Naturalmente todo demanda,
para atender sus urgencias, mucho personal. Y cuando éste resulta brillante, sin
haber participacdo en la politica y sin experiencia en el manejo de las situaciones
pliblicas —tan diferentes en sus enfoques, a veces, de las privadas— es convocado por
la nacién para que colabore. Resulta claro que el ejercicio politico diario no era ne-
cesario para alcanzer la posicién. Pero no sucede lo mismo en la practica: se en-
cuentira ese personal con falta de dominio del medio publico, de las relaciones
colectivas, de identidad con las aspiraciones de la comunidad. Surge la dicotomia
entre el técnico y el politico. Se consuman asi actos de distorsionamiento de la
verdadera realidad colombiana, o de su posible evolucién hacia adelante, porque
la falta de sentido politico no preside los actos de gentes inteligentes y probas. Y
se crean grandes vacios en la opinién publica.

La politica nos concitaba, también, porque era una actitud de la “inteli-
gencia” universal. Marinetti pregonaba su credo estético y, a la vez, se compro-
metia en la batalla de su partido.

D’Annunzio adheria con la vchemencia de su sensibilidad casi delirante.
André Malraux era un combatiente con la pluma, en el aire y en la trinchera. A
nuestros poetas de cabecera, Federico Garcia Lorca y Miguel Hernandez, los a-
sesinaban en nombre d¢l orden de una contrarrevolucién democratica. Pablo Ne-
ruda cxponia el prestigio de poeta y su carrera diplomatica por favorecer a gentes
de handeria. De suerte que la literatura, en ese momento, se entrelazaba, en a-
gresivo mandato, con la politica. Y cada cual tenia una conducta frente a ésta.
T! mundo precipitaba a hablar el lenguaje de la izquierda y de la derecha. AuUn
no ha terminado esa beligerancia.

Quien anda con su adolescencia revuelta entre la literatura y la politica,
como era nuestro caso al arribo a Medellin, se encuentra con un problema. Que,
zdemas, es el de todas las generaciones al comenzar su lucha: ;Doénde expresarse?
¢Cémo decir su verdad?

Cémo principiar a que el mundo descubra sus respuestas —las de todos
los siglos— que uno cree tener en sus palabras?
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Por fortuna, nosotros hallamos, en las mismas puertas de la Universidad
Pontificia Bolivariana, al Doctor Fernando G6mez Martinez —otro escritor politico—
quien nos guiaba por las preocupaciones del Derecho Constitucional y nos armaba
caballeros de la inteligencia al entregarnos, en compania de Miguel Arbeldez Sar-
miento, la direccién de una pagina literaria en el gran rotativo “El Colombiano”.
Este periddico tenia larga travesia en la vida de Antioquia y se le escuchaba, como
hoy, con respeto en el pafs. Estaba identificado con las grandes jornadas de la
patria y con las mas recias de la raza, de la comarca, interpretando la voz de los
patriarcas. Con su conservatismo sin dobleces habia tomado la iniciativa de re-
presentar, a la vez, la conciencia de todo el conglomerado social sobre el cual
influia. Su autoridad emanaba como fuente natural de la vigilia que sobre él e-
sercian letrados, jerarcas y consejeros humanos de la provincia creadora. Alli an-
clamos con nuestros suefos, con nuestra pasiéon por la gloria, con nuestro sondm-
bulo ambicionar que ¢l mundo obedeciera a nuestro mandato lirico y la patria
fuera creciendo a la amplitud de nuestro contorno ideoldgico. Alli, ya lo dije en
otra ocasion, Fernando Gémez Martinez y Don Julio C. Hernandez, nos impulsaran
para que hiciéramos una especie de frente nacional de la inteligencia.

Entonces organizamos un suplemento dominical, con el nombre de “Ge-
neracién” que era compromiso y mandato. Compromiso en cuanto queriamos que
por esas paginas se presentaran todos los nuevos valores nacionales, que tenian
como nosotros, por la edad y por la falta de prestigio, su voz clausurada y que,
como nosotros, andaban también en un cadtico mar de suefios, buscando el norte
con la brujula de la imaginacién creadora. El mandato estaba en ser fieles a
nuestra vocaciéon. A esa que hemos dejado fluir en esta pagina.

A nadie se le pidi6 filiaciéon. Ninguno tuvo que jurar fidelidad a ciertos
principios. Todos teniamos un solo compromiso: que amiramos el destino estéti-
co. Que creyéramos que ésta era el s6lo afin de nuestras vidas. Y que se mani-
festara con nobleza espiritual en sus paginas. Bien en la poesia. O en la prosa del
ensayo severo. O en el cuento vibrante de pasiones y de palabras estremecidas.
O en la simple prosa que ambicionaba centrar el mundo, su mundo estético. No
queriamos que nadie tuviese qué ocultar su pensamiento de banderia. Al contra-
rio: que lo manifestaran alli abiertamente, auncuando las paginas de “Generacién”
aparecieran con juicios contradictorios. Nosotros incitdbamos. Llamando a la gran
conjura de la inteligencia. Nuestra solidaridad era con la patria y con el destino
intelectual. Y sabiamos que quienes asistiamos a la Universidad, tendriamos, ma-
fiana, que tomar una actitud. Lo mejor era que la tuviéramos clara frente al pen-
samiento universal.

Por eso nos sentiamos solidarios entre todos. Enfrentados en tesis politicas
y estéticas, muchas veces, pero unidos con ese hilo de magico poder que es la ju-
ventud.

Esas paginas fueron asi de claras. No teniamos ain el juego mafoso, ni
el calculo atisbaba cada uno de nuestros actos.

Aln no se combate entre las gentes de esa edad. Ninguno tiene tiempo
para alinderarse contra el otro. Todo estd tan abierto que las posibilidades nos
crecen cada manana. Después, cuando el universo se vuelve mezquino en sus do-
nes, el ser principia a recelar, a parcelar su entusiasmo, a buscar la soledad mas
que la compania. Es el principio del gran deslinde. Que, después, se vuelve cerco
para el hombre en la idea, en la trinchera de combatiente.

Quien repase las paginas de “Generacién”, encontrard que la poesia acre-
ditaba nuestra presencia en el mundo. No hay un sélo nimero en que ella no
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ocupe un espacio amplio, con autores que estaban renovando todo su poder lirico.
La poesia tenia una importancia esencial, y, por fortuna, la sigue teniendo en
nuestras horas actuales. Ella nos iluminaba, nos suministraba parte de la ternu-
ra del mundo. Nos ponia en quicio con lo que queriamos decir en las horas del
emor. Nos comunicaba su fuego revolucionario, porque eran las primeras etapas
de la “poesia comprometida”. De suerte que nos acompanaba desde el juego amo-
10s0 hasta la barricada social.

Ahora que me he enfrentado a esta resefia de esa época, me doy cuenta
de que algunos autores nos estimularon méas que otros. Pero advierto, igualmente,
que su influencia desaparece, no nos volvemos a encontrar con sus paginas. O
simplemente ellas estan en el subfondo de nuestras vidas, y emergen cuando me-
nos nos percatamos. El hecho es que sin pretender agotar la materia —y menos
sin que estos nombres nos pongan en la pista de toda nuestra filiacién ideoldgica
y mental— podriamos citar algunos nombres, Rainer Maria Rilke nos inclinaba
hacia su vida pura y su poesia que era trasunto de su sensibilidad. Y todo lo que
él tocaba, tenia la virtud de revertir en canto. Lo mismo en su prosa que en sus
libros de versos. Kafka nos conducia frente al pavor del laberinto que es la e-
xistencia, por simple que esta sea. Y nos llevaba facilmente a que aceptiramos
muchas de las agonias de Don Miguel de Unamuno o a que nos desgarraramos
con las angustias metafisicas de Kierkergard. Haya de la Torre nos enfrentaba
a América, en su convulsionado e injusto mundo social, y su biografia nos mos-
iraba la crueldad del destino politico de quien buscaba transformar unas socie-
dades cerradas, que no querian ceder en sus privilegios. Leén Felipe nos traia
su voz honda, ronca de tanto gritar su dolor, el de su pueblo, el de Espana, ante
la histeria de un movimiento contra la repiblica. Su mensaje poético era como
de un gran profeta. De uno de los mas recios luchadores contemporaneos. Eduardo
Mallea, en su “Historia de una pasién Argentina”, nos hacia estremecer pues era
un libro de juventud, identificado con ésta en la pureza, en los juicios, en los
anhelos y en las denuncias. Es un libro de acento moral sobre su patria. Es el mis-
mo que todos hemos querido escribir sobre el mapa de cada uno de nuestros pai-
ses. José Carlos Mariategui nos convocaba por todo: por su pensamiento agudo y
su prosa de maestro ya con un puesto en el mundo marxista; por la dureza de su
existir, por la agonia suya en la literatura y en la vida. Xavier Villaurrutia, des-
de México, nos sugeria el gran compromiso de buscar la palabra exacta para des-
cubrir nuestro asombro ante la muerte. Herman Hesse nos conducia a ese mundo
creado en su obra, en donde esta todo lo de luz y sombra que tiene el hombre y
la humanidad. César Vallejo nos disparaba sus hondas cargadas de dolor y de si-
lencios, comprometiendo la existencia en una desgarradora combustién. Estabamos,
pues, amojonados por la poesia, que era siempre la bandera, y por unos limites
que iban desde la angustia a la muerte, del asombro al amor y del padecimiento
social y humano ante la emergencia contemporanea. Nadie ha tratado de estar
mas cerca de su tiempo que nosotros en esas paginas henchidas de viento poético
de “Generacién”.

Cuando el suplemento aparecid, el grupo “Piedra y Cielo” estaba en todo
su furor combatiente. No era nuestra generacién. Era la precedente. Pero tenia
un poder de irradiacién sobre nuestro espiritu, que era apenas natural si pensa-
mos que ella estaba transformando la materia poética, y los medios para expre-
sarse a través del verso. El traia un acento lirico, que producia escozor en las
gentes qu poseian otra sensibilidad y estaban comprometidas con otras reglas de
preceptiva literaria. Y resumia la gran ensefanza de la generacion espafola del
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98. Ademads, principiaba a jugar en el escudrifiamiento de t{odo lo que dominaba
de misterio y de ensefianza de Garcilaso de la Vega y el mismo sefior de Quevedo.
De suerte que era el gran cambio estético.

El buen escritor Alberto Duran Laserna, que dirigié en Bogotid a “Gene-
racién”; Antonio Cardona Jaramillo, el cuentista “Antocar”, el que dio fidelidad
a su tierra del Quindio y a su encendimiento lirico y Carlos Ariel Gutiérrez, el
de la prosa fina y de noble andadura por la literatura y la politica, compartian
con los piedracielistas la vida en los cafés de la capital. Ellos fueron nuestros
compafieros en la marcha. Con su ejemplo ayudaron a levantar muchas voca-
ciones. Los he mencionado para que sepan dénde situarmos y por dénde andaba
nuestro combate. Ellos irrumpieron contra los valores consagrados. El maestro
Guillermo Valencia, que durante los filtimos veinticinco afios habia dado lumbre
al espacio poético colombiano, fue escogido como su contrincante. A la par que
escribian cuadernos de versos, tenian que librar una batalla estética, explicando su
credo, su mensaje y el alcance de su revolucién estética. Naturalmente los con-
fundian con quienes, por la misma época, y desde angulos muy diversos del mun-
do, enviaban su mensaje cifrado, impenetrable, que traia reminiscencias de todos
los “ismos” literarios. Y “Generacién” en sus paginas, publicaba parte de este
bullicio estético. Entonces las confusiones aparecian propicias. A nosotros, los di-
rectores —Miguel Arbeldez Sarmiento, Alberto Duridn Laserna y yo— nos acu-
saban de estar haciendo un dafio irreparable a la literatura nacional. Lo tnico que
sabemos hoy es que los valores que por alli desfilaron, con su pro o con su poe-
sia, tanto extranjeros como nacicnales, siguen dando pautas al mundo para su
asombro, su explicacién y su futuro.

Alli estdn todos los nombres que después vinieron a ser las gentes afilia-
das a nuestra generacién. Desde Daniel Arango, Andrés Holguin, Eduardo Men-
doza Varela, hasta Jaime Posada, Pedro Gémez Valderrama o Helcfas Martin Gén-
gora. No doy mas nombres para no caer en los olvidos. Pero cada uno tuvo en
esas paginas su consagracién y su estimulo. Casi todos han persistido en su pro-
pésito intelectual. Algunos se han inclinado méas por la politica, olvidando su com-
promiso de simples pergefiadores literarios. Pero estin en la linea del servicio
nacional. Y con sus inteligencias iluminando alguno de los diferentes frentes de
combate por nuestro destino.

El perfil de nuestra generacién, también muy delineada por la poesia, va
hacia el ensayo, la interpretacién sociolégica, el mandato politico-social, la prosa
comprometida en la novela y en el estudio de la circunstancia colombiana. Fue y
es un grupo mas amplio en sus afanes y menesteres. Quizas por haber compartido
la politica, en la época de la violencia, todos nos vimos mezclados en la lucha, a-
gitados en el furor democratico, tratando de recuperar la confianza colectiva que
segb la muerte en acecho. Muchos de los nombres de mi generacién son patrimo-
nio de la patria, en el campo de la politica, con perfiles de jefes o de estadistas.
Otros han adquirido resonancia universal por sus obras. Y alli en “Generacién”
nacieron, se empecinaron en decir su verdad o en repartirla. Bastaria citar dos
nombres, y por cierto que de antioquefios, que nos harian volver por el crédito
de verdad que tienen estas palabras: el escultor Rodrigo Arenas Betancourt y el
politico Belisario Betancur.

Lo que mejor recordamos de esa época, fue la ausencia de mezquindad.
Nunca tuvimos célculos, ni recelos, ni entregamos los homenajes con parquedad.
Estdbamos abiertos al descubrimiento de la inteligencia nacional. Se hizo sin un
minuto de reposo. Viviamos en olor de literatura. Muchas veces el filo del ama-
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necer nos encontr6 organizando el suplemento, descubriendo la ilustracién que com-
prendiera el significado de la obra publicada, que le diera marco y gracia en la
presentacion. Las galeras del periddico nos tuvieron atados a su mandato. Y los
ilustradores de. suplemento Herndn Merino, Anibal Upegui, Arturo Puerta, entre
otros de nuestra misma generacion, compartian esa ansiedad por ordenar el mun-
do literario dei futuro. Por cambiarlo. Por darle un nuevo acento al mensaje in-
telectual.

Todo ello coincidia con una etapa esencial para descubrir fuerzas que te-
nia ocultas el pais. Se hizo un gran movimiento de masas, que adoctrinaba el pre-
sidente Alfonso Lopez. Se despertaron las apetencias de las fuerzas sindicales. Se
combatio con acento social. El pais salia de una etapa pastoril hacia la gran trans-
formacién industrial, que ain no termina de cumplir. Antioquia jugé un papel en
todo este proceso. Los “grupos de presion”, sir. ese rétulo todavia, principiaban a
caminar desde lo econémico y desde lo popular. Se batallaba por una democracia
social. Los recursos naturales adquirian, de repente, una significacién que compro-
metia a todo el pais. Un nacionalismo aun incipiente, que todavia no hemos ter-
minado de veriebrar, escuchaba las primeras palabras de estimulo. El mundo mo-
cerno sonaba en sus voces estridentes, en sus sirenas creadoras, en sus hélices
hendiendo el cielo, con sus consignas de revolucién —marxista, nazista, franquista—
comprometiendo las conciencias.

En todo ello, lo valido fue lo social. Monsenior Félix Henao Botero, rector
de nuestra Universidad, asi lo entendié. Principié a plantearlo entre platica y pla-
tica, alternando entre la tradicional tematica religiosa y unos razonamientos que
muchos consideraban inapropiados porque no estaban cenidos ni al cielo ni al in-
fierno. Fue la primera impresion de la Iglesia, también moderna, que tuvimos. Pa-
ra nosotros que veniamos de combatir en la calle, que estdbamos emparentados
con la “revolucién en marcha”, ese acento social nos concitaba y nos comprometia.
Nunca hemos roto esa atadura. Ha sido esencia de nuestra lucha politica. Muchas
de nuestras paginas estan bajo ese signo.

Lo social ya fue el tema del pais. Lo sigue siendo. Por ello en “Genera-
cién” hay tants ensayo sobre la materia. Claro que en prosa de rigor, en el primor
de la expresiéon. No queriamos nada que estuviera escrito en ‘“aguachirle caste-
llana”. Por eso no han perdido actualidad esas paginas. Alli estd vibrante el pais.
Aparecen los signos, débiles algunos y otros muy firmemente dibujados, del mun-
do que nos ha correspondido vivir. No hubiéramos estado completos si este tema
no lo descubrimos a tiempo. Era tanto como haber estado contra la época, la lu-
cha, y nuestro propio destino. Y el del pueblo colombiano.

Esta magica tarea la cumpliamos en Medellin, que lo envuelve una luz
de permanente primavera. Alli hay una claridad en el ambiente que dimana del
reflejo del sol sobre unas montanas que cifien la ciudad. Los arboles de La Playa,
gigantescos, poderosos en su fuerza natural, nos custodiaban cuando saliamos del
café “La Bastilla”, donde la tertulia florecia en paradojas. La calle de “Junin”
era el sitio donde todos estidbamos atentos al fluir de ese rio interminable de mu-
jeres hermosas, que le dan a la capital de la Montafia su misterio y su encanto.

Alli aprendimos los mejores caminos del amor. Por fortuna no nos equivo-
camos. En ellos ibamos con la tibia temperatura del ambiente, envueltos en la magia
de nuestro deslumbramiento. Ain no hemos terminado de descifrarlo.

La atmodsfera de Medellin nos envuelve otra vez en el recuerdo, con la ma-
jestad de su luz, quebrada sobre los lomos asperos de la montaa.
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