Gregorio Gutiérrez Gonzalez

Por Antonio Gémez Restrepo

Gutiérrez Gonzalez es el poeta de Antioquia, es decir, una de
las regiones maés originales y vigorosas de la Repuiblica. En sus habi-
tantes se observan fuertes rasgos caracteristicos, que a veces parecen
contradictorios: una infatigable actividad comercial y un acendrado es-
piritu religioso; un profundo amor al terrufio y un irresistible espiritu
de expansién, una aspiracién a difundirse aun en regiones extrafias. El
pueblo antioquefio ha impreso un rasgo inconfundible en la fisonomia de
la Republica.

Nacié Gutiérrez Gonzalez en La Ceja del Tambo el 9 de mayo
de 1826. Pertenecia a un distinguida y acomodada familia, y recibié una
educacién de acuerdo con su posicién social, segin los datos que con-
signa Don Salvador Camacho Roldan.

Por ellos sabemos que desde muy nifio fue enviado a estudiar
al Seminario de Antioquia, y luégo puesto al cuidado de su primo el
Sefior Juan de Dios Aranzazu, a Bogot4, al Seminario de la Arquidié-
cesis, en donde concluyé sus estudios de literatura y filosofia; que hizo
en seguida los de jurisprudencia en la Universidad Nacional (Colegio de
San Bartolomé), y los coroné recibiendo alli el grado de doctor y el
titulo de abogado en la Suprema Corte de la Nacién, en 1847.

. No fue politico de profesién, pero ocupé varias veces una cu-
rul en la Camara de Representantes por el entonces Estado de Antio-
quia, Desempené cargos importantes en la carrera judicial. Contrajo
matrimonio con la distinguida dama Dofia Juliana Isaza, de la cual
tuvo numerosa descendencia y a quien cant6 en versos de inefable dul-
zura. Falleci6 en Medellin el 6 de julio le 1872.

Gutiérrez Gonzalez es uno de los poetas colombianos que han
gozado de mayor popularidad. Pero no fue él uno de esos cantores es-
pontaneos que sin formacién literaria, y sélo por obra de una ingenua
inspiracién, componen coplas, que corren de boca en boca entre el

NOTA. — En julio se cumplio el centenario de la muerte de este ilustre poeta an-
tioquenio. En su homenaje transcribimos este ensayo, uno de los mejores
entre los muchos realizados en torno a la vida y la obra del poeta.
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pueblo, porque interpretan sus sentimientos. El traductor de Byron y
de Victor Hugo no era un cantor de esa calidad, sino un poeta culto,
muy conocedor de la literatura de su tiempo, ya que no de las leiras
clasicas, y que hablaba a todas las clases sociales, en estrofas elegantes,
pero de un estilo tan didfano y sencillo, que eran a un tiempo admi-
radas por los doctos y llegaban hasta e] alma popular. Lo comprueba
una simpética anécdota que cuenta Don Salvador Camacho Roldén, en
el magnifico estudio con que encabezé la edicién de las poesias del bar-
do antioqueno, hecha por sus hijos en el ano de 1881.

Dice asi: “Hemos oido referir a Manuel Pombo que, paseando
una noche con Gutiérrez Gonzélez por las calles de Bogotd —por ha-
cer rcminiscencia de las costumbres de los tiempos felices, de los tiem-
pos de colegio—, entrarcn a tomar dulce en una modesta botilleria
frecuentada por los estudiantes, en la calle de San Bartolomé. Servia-
les los higos conservados en almibar, rodeados de panes de yuca, se-
gan el uso tradicional, una muchacha rolliza, avispada, con gruesas y
brillantes trenzas de cabellos, vivo clavel en las mejillas, enaguas de
frisa, camisa bordada y sombrerito raspon. Pombo daba a su interlo-
cutor el fraternal y carifioso nombre de Antioco, el solo con que habia
sido conocido en los claustros, y al oir este nombre, levanté la cabeza
la muchacha con aire mitad encogido, mitad travieso, preguntando si
alguno de ellas era el Sefior Gutiérrez Gonzalez, el poeta. A la res-
puesta afirmativa, acompanada a su vez de una pregunta de admira-
c:6n acerca del motivo de esa curiosidad, replicé ella que siempre ha-
bia deseado mucho conocerle, porque admiraba y sabia de memoria
gran parte de sus versos.

“—iVamos, recitenos, pues, usted a Aures, la dijo Pombo.

“Y ella, ruborizada y casi temblando, como un nifio que dice
su resunta en el certamen:

De pefién en penén turbias saltando
las aguas de Aures descender se ven;

los helechos y juncos de la orilla
temblorosos, condensan el vapor;

y en sus columpios trémulas vacilan
las gotas de agua que abrillanta el sol.

..............................

Reclinado a su sombra, cuantas veces
vi mi casa a lo lejos blanquear;
paloma oculta entre el ramaje verde;
oveja solitaria en el gramal!

Del techo bronceado se elevaba

el humo tenue en espiral azul...

la dicha que forjaba entonce el alma
fresca la guarda la memoria adn.
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Alli a la sombra de esos verdes bosques
correr los afios de mi infancia vi;

los poblé de ilusiones cuando joven,

y cerca de ellos aspiré a morir.

Hoy también de ese techo se levanta
—Dblanco azulado— el humo del hogar;
ya ese fuego lo enciende mano extratia;
ya es ajena la casa paternal:

Infancia, juventud, tiempos tranquilos,
visiones de placer, suefios de amor,
heredad de mis padres, hondo rio,
casita blanca... y esperanza, adigs!

“Con el altimo verso la muchacha levanté el revés del delan-
tal para recoger una lagrima, suspendida entre los parpados, y rapida
se oculté detras del cancel.

“Ruboroso y triste volvié Antioco a mirar a Pombo, diciéndole:

“—Bueno... y qué?...

“—¢Cémo... y qué?... ;No sabes qué es eso? Pues eso es la
fama, que es precursora de la gloria”.

La vida de Gutiérrez Gonzalez, que no ofrece grandes suce-
sos, fue de lucha constante con circunstancias adversas, que amargaron
los dias de ese poeta gedrgico que parecia destinado a verlos correr en
placida contemplacién de la naturaleza. En su primera juventud, una
novedad al corazén, que juzgé irremediable, por causa de un errado
diagnéstico, lo sumié en honda melancolia, con la perspectiva de un
préximo fin. Vencida esa crisis, gracias a su vigorosa constitucién, fun-
dé un hogar bajo los mejores auspicios; pero surgieron graves dificul-
tades econémicas, y la pérdida del patrimonio, que le inspiré la lamen-
tacién inmortal, algunas de cuyas estrofas quedan transcritas atras.
Entregar la casa paterna es para espiritus secos un incidente, como otros
muchos que se presentan en la vida; para corazones sensibles es una
herida que no se cierra y que mana siempre sangre,

Aan desde el punto de vista puramente literario, hubo lucha
en el poeta, que por una parte era adepto dei romanticismo entonces
en boga, y que imitaba con entusiasmo a Espronceda y a Zorrilla, y
que, por otro lado, se sentia atraido por su genialidad al cultivo de la
poesia realista, a la interpretacién sencilla de la naturaleza.

Don Rafael Pombo, en la interesante noticia que escribié pa-
ra la citada edicién de las poesias de Gutiérrez Gonzélez, habla del
fervor romantico que prevalecié en esos tiempos y que era estimulado
entre nosotros, no sélo por los grandes poetas espafioles que acabamos
de citar, sino por ingenios menores como Bermudez de Castro y los
venezolanos José Antonio Maitin y Abigail Lozano. Se cultivaba de
preferencia la octava bermudina y estrofas con finales esdrujulos, que
entonces halagaban los oidos y que ahora nos parecen tan exéticos co-
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mo los vestidos de que hacian gala los poetas, para distinguirse de los
simples mortales. Las melenas con que encantaban a sus admiradoras
los insignes autores del Diablo Mundo y de Don Juan Tenorio, se hi-
cieron familiares en América. El sentimiento degeneré en un senti-
mentalismo enfermizo; se abusé de los cipreses fiinebres y de las losas
sepulcrales, y la luna fue el astro predilecto. Los poetas se considera-
ron a si mismos como seres fatidicos, predestinados a la desilusién y
a la desgracia. Asi, Gutiérrez Gonzalez en unos versos escritos a la
edad de diez y nueve afios, se expresa en estos términos desconsolados:

Y cada surco que el tiempo
en mi semblante estampé
la mano de la desgracia

lo trazd en mi corazén.

Mi trémula voz recuerda
los deliquios de mi amor...
Y cada cabello blanco

una perdida ilusién...

Y parece que la nieve
de mis cabellos, held
entre mis parpados secos
las lagrimas del dolor. ..

y llanto que la mejilla
del infeliz no baiid,

es un filtro venenoso
que le quema el corazén.

Es cierto que el poeta pone esos versos en boca de un anciano;
pero claramente se advierte que es un disfraz que el poeta adopta para
expresar su pesimismo; y en todo caso, es extrano que un adolescente
inicie su carrera poética expresando las desilusiones de la vejez. Todo
esto es puro romanticismo.

Otro sintoma de su romanticismo da el poeta en su composi-
cién Al Diablo, porque segin decia Gerundi, es decir, Don Modesto
de la Fuente, en su Teatro Social del siglo XIX, “apenas hay épera,
drama, novela o baile fantastico, que no lleve por titulo algo del diablo;
el diablo estd en moda; el diablo se ha apoderado de la literatura”. Y
refiriéndose a un individuo que habia llegado a familiarizarse con este
tema, agrega: “Ya se ve; iba a la 6pera seria Roberto el diablo; iba
a la 6pera cémica La parte del diablo; iba a ver un drama, Los siete
castillos del diablo; iba a ver una comedia, La escuela del diablo; iba
a ver un baile, El diablo a cuatro; entraba en una libreria, Las primeras
armas del diablo; se suscribia a una novela, El hijo del diablo; levantaba
la cabeza para leer un anuncio, La mujer del demonio”.

Y hubiera podido agregar el titulo del famoso poema de Es-
pronceda, en donde el diablo y el mundo aparecen acoplados en una
combinacién extrana.

Otro tema, también en boga por entonces, traté el poeta en la
composicién dedicada A un nifio expésito. Era muy popular (y ojala
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lo fuera todavia) el admirable poema del Duque de Rivas, El moro
expoésito, una de las obras maestras del romanticismo espafiol; y en
calidad literaria muy inferior, habia en Francia y en Espafia poetas y
novelistas que trataban este tema. Y afirma Pombo que el nifio, a
quien Gutiérrez Gonzalez presagiaba un triste destino, fue mas ade-
lante reconocido por su padre y llegé a ocupar una distinguida posicién
social. Estas composiciones, puramente romanticas, representan poco
en la obra del poeta. Pero de cuando en cuando hay en ellas versos y
aun estrofas que revelan a un gran poeta en formaciéon. Por ejemplo,
en una composicién titulada La vida, encontramos este cuarteto refe-
rente 2 los arboles a cuya sombra dormia la siesta cuando nifio:

iSalve, oh ancianos hijos de la selva!
iSalve, o amigos de mi edad temprana!
Vuestro mustio follaje es hoy mi dicha,
es cada hoja una ilusién colgada!

Y en la composicién Fragmentos de la vejez, escrita en varie-
dad de metros, hay un trozo en octavas reales, caso tnico en toda la
obra poética de Gutiérrez Gonzalez, versificadas con gran primor y
elegancia, como puede verse por la siguiente estrofa, cuyos dos prime-
ros versos se hicieron proverbiales:

El corazén del hombre es una lira
dispuesta a producir cualquier sonido;
tremulento de amor, goza y delira;
herido de dolor, lanza un gemido;

con la esperanza soreir se mira,

con la desgracia llora entristecido,
pero sus cuerdas, hechas al quebranto,
suenan mejor si las empapa el llanto.

El buen sentido del poeta se imponia sobre sus aficiones de
escuela. Lo prueba la composicién titulada El romanticismo tétrico, que
en forma de epistola dirige a un amigo, para darle excelentes consejos:

Déja, oh amigo, déja ya el lamento
mondétono, insufrible, de tus penas;
no mas hagas sonar de llanto llenas
las cuerdas del laud.

No finjas més ensuefios pesarosos
que tenaces redoblan tu martirio;
abandédnalos ya, que tal delirio
contagiard la sana juventud.

Y en seguida desarrolla un magnifico programa para que el
poeta dé un digno objeto a su inspiracién.

Canta, le dice, las maravillas del mundo americano, la esplén-
dida naturaleza, el Tequendama, el Chimborazo, la portentosa hazafia
de Colén. Es raro que a] lado de la figura del Descubridor no hubiera
presentado la del Libertador Bolivar,
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Pronto llegé a su plenitud la inspiracién lirica del autor. En
esa segunda época produjo los dos cantos A Julia, y ;Por qué no canto?
Las dos primeras son poesias amorosas, pero no inspiradas por la pa-
sién del amante, sino por el afecto, sereno y profundo, del esposo. No
_es la poesia petrarquista, inspirada en el idealismo platénico, que a
un tiempo goza y sufre con la contemplacién del sér amado y sonado,
sin que llegue nunca a la posesién. Esas dos poesias, separadas por largo
espacio de tiempo, constituyen una sinfonia suave y exquisita, que lle-
ga al alma sin agitar los sentidos y que nada tiene que ver con esas
explosiones tempestuosas, en que otros poetas han cantado amores mas
o menos extraviados:

Son nuestras almas mistico ruido
de dos flautas lejanas, cuyo sén

en duleisimo acorde llega unido

de la noche callada entre el rumor;

cual dos suspiros que al nacer se unieron
en un beso castisimo de amor;

como el grato perfume que esparcieron
flores distantes y la brisa unié.

En ;Por qué no canto? estan las dos bellas estrofas en que el
poeta, enamorado de la naturaleza, eleva a la dignidad del arte a dos
seres humildes en su belleza: el cocuyo y la batatilla. El cocuyo habia
merecido un breve rasgo de Don Andrés Bello en la Alecucién a la
poesia:

Y del cocuyo las luminosas huellas
viese, cortando el aire tenebroso.

Pero Gutiérrez Gonzélez hizo del pequefio insecto un simbolo
exactisimo del genio que se esconde, pero no deja de lucir:

No hay sombras para ti. Como el cocuyo

el genio tuyo ostenta su fanal;

y huyendo de la luz, la luz llevando,
sigue alumbrando

las mismas sombras que buscando va.

No menos bella representacién es la flor azul de nuestros cli-
mas templados:

(Conoces tu la flor de batatilla,

la flor sencilla, la modesta flor?

Asi es la dicha que mi labio nombra:
crece a la sombra,

mas se marchita con la luz del sol!

En las poesias de su ultima época, luchan el horror que le ins-
pira la muerte y la esperanza en las promesas de Cristo,

En la poesia titulada Las dos noches hay estrofas de tragica
emocién, como la siguiente:
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iiOh noche oscura! joscura, oscura noche!
Voy a matar mi luz artificial,

y me quedo conmigo en otra noche

maés oscura que ti: mi propio mal.

Y en la poesia siguiente, que se titula La oracién, exclama:

Confiad en la oracién, llama que sube
hasta las salas de la eterna luz,
telégrafo instantaneo que nos une

con la patria de amor, patria comun.

Falleci6 Gutiérrez Gonzalez, como queda dicho, el 6 de julio
de 1872, Su intimo amigo el ilustre médico y escritor Don Manuel Uribe
Angel, narra asi sus ltimos instantes:

“Era el creplisculo; una débil luz alumbraba su rostro mori-
bundo; la siniestra mano de mi amigo reposaba helada sobre la mia;
en la diestra tenia la efigie de Cristo, y sus ojos estaban fijos sobre la
cruz. La vida de aquel amigo se apagé de un soplo, y su alma inocente
y honrada vol4 hasta el seno de Dios en alas de la fe”.

Si Gutiérrez Gonzéalez no hubiera escrito sino las poesias de
que hemos hablado y algunas mas, dignas de atencién, ocuparia un
puesto eminente en el parnaso colombiano como poeta de sentimiento,
sin pretender competir con sus compafieros de romanticismo en pro-
fundidad de pensamiento ni en el vuelo trascendental de su inspira-
cién, a la manera de Caro o de Pombo. Tampoco fue un poeta civil,
cantor de la Patria, como Ortiz. Su tinica poesia politica es la titulada
A los Estados Unides de Colombia, escrita cuando temié que fuese vio-
lada por el Gobierno central la autonomia de su nativo Estado de An-
tioquia. Entonces escribié las arrogantes estrofas que comienzan asi:

Vednos aqui con el fusil al brazo,
esperando el descansen o el alerta,
(Queréis la paz? Se tornara en azadas
el hierro de las mismas bayonetas.

Y que termina de este modo:

Pero si acaso Dios nos abandona,

venid a contemplar ruinas inmensas;
serd el cielo de Antioquia nuestro palio,
tumba gloriosa nuestra amada tierra.

Venid a colocar el epitafio. . .

la fosa es ancha, la veréis repleta;

mas no hallaréis, lo juro, ni un amigo
que no se encuentre sepultado en ella.

Tiene Gutiérrez Gonzalez el defecto correspondiente a sus
cualidades. Su extraordinaria espontaneidad da a los versos la trans-
parencia de la fuente que brota de la pena. Pero cuando la inspiracién
declina, el poeta, que no es un artista del verso, carece de recursos
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suficientes para reemplazarla con el primor y la elegancia del estilo.
El transito de lo poético a lo prosaico suele ser rapido, de una estrofa
a otra, de un verso al que le sigue. Ya lo noté el ilustre escritor es-
paiiol Don Antonio Rubié y Lluch, nombre grato a las letras colom-
bianas, que admiraba mucho a Gutiérrez Gonzélez, pero no desconocia
sus imperfecciones. El cita a este propésito dos estrofas sucesivas de
Aures, bellisima la una, desalifiada la otra.

La primera dice asi:

Se ve colgando en sus abismos hondos,
entretejido, el verde carrizal,

como de un cofre en el oscuro fondo
los hilos enredados de un collar.

E inmediatamente sigue:

Sus cintillos en arcos de esmeralda
forman grutas do no penetra el sol,
como el toldo de mimbres y de palmas
que Lucina tejié pra Endimién.

El segundo verso es &spero, cosa rara en versificador tan ar-
monioso; y asi como “los hilos enredados de un collar” son una frase
feliz, la alusién mitolégica de los dos 1iltimos versos citados es abso-
lutamente inoportuna en una poesia que es toda emocién sincera.

En la segunda poesia A Julia, encontramos estos dos versos:

Basta con una vida haberte amado:
ya he llenado con esto mi misién.

E] primero, como anota Rubié, vale por un poema; el segundo
parece tomado de una carta de negocios.

La suerte que fue tan esquiva con el poeta en el campo de los
intereses materiales, le fue propicia hasta el fin en el terreno poético,
pues le permitié escribir su obra maestra, el poema sobre El cultivo
del maiz, que él calific6 humoristicamente de “memoria cientifica”,
porque fue dirigido, en cumplimiento de un deber reglamentario, a los
“sefiores socios de la Escuela de Ciencias y Artes”. Bastaria este solo
hecho para que fuera simpética esa sociedad, fenecida hace largos a-
fios, como suele ocurrir entre nosotros con centros de esa clase. No
era Gutiérrez Gonzélez hombre de ciencia, y no pretendié, por for-
tuna, hacer un poema didactico, género extraordinariamente dificil,
porque la exposicién de las reglas de una ciencia o un arte dana el
libre vuelo de la poesia. Tanto es asi, que los mas celebrados poemas
didActicos, el de Lucrecio y el de Virgilio, no llegan a la cumbre de
la poesia sino en bellas descripciones de la naturaleza. Gutiérrez Gon-
zdlez hizo un poema descriptivo, en cuatro cantos, en donde la cien-
cia se limita a exponer las practicas tradicionales de los agricultores
de la Montafia. Empled el romance endecasilabo, que se presta muy
bien para el género narrativo y al cual supo sacarle toda la gracia mu-
sical de que es capaz.
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Con este poema, marca Gutiérrez Gonzalez el transito de la
escuela roméntica al realismo, fenémeno literario que se efectué por
entonces en la literatura universal y de que fue intérprete el poeta
antioquefio por impulso espontaneo, no por el propédsito de seguir las
normas de ninguna escuela. Circula por todo este poema el ambiente
fresco y sano de lo natural, de lo primitivo, por lo cual este poeta
moderno tiene méis semejanza con Homero que con los poetas con-
temporaneos suyos. Su talento descriptivo es admirable, y a cada paso
surgen nuevos y deliciosos paisajes en que la naturaleza no aparece
inanimada, sino en vivo contacto con el hombre.

La Argentina cuenta entre las obras mas originales de su li-
teratura el poema titulado Martin Fierro, de José Hernandez, que es
popular alld entre todas las clases sociales, desde las més altas hasta
las humildes. Esta escrito en quintillas, no siempre bien rimadas, y en
ellas aparece el tipo del gaucho en las varias circunstancias de su vi-
da, con toda su energia y arrogancia primitivas, con su mezcla de
rustiquez y de poesia, con su aficién a condensar en breves rasgos el
resultado de su experiencia y el fruto practico de una patriarcal filo-
sofia de la vida, como es de verse en estas estrofas:

Aprovecha la ocasién

el hombre que es diligente;
y téngalo bien presente

y al compararla no yierro:
la ocasién es como el fierro:
se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre
que a veces las vuelve a hallar;
pero las debe ensefar

y es bueno que lo recuerde:

si la vergiienza se pierde
jaméas se vuelve a encontrar.

Como se ve, no hay ninguna analogia entre esta autobiografia
gauchesca, a un tiempo trivial y humoristica, y la poesia, més delicada
cn sus formas, de Gutiérrez Gonzalez.

Es interesante conocer la impresién que este poema tan regio-
nzl ha producido en criticos extranjeros. Don Juan Valera, en sus
Cartas Amerieanas, dice que “acaso compite con la sublime Destruccion
de las florestas, del brasilefio Araujo Porto Alegre”. Menéndez Pelayo
dice: “Realmente Gutiérrez Gonzalez poseia el dén divino de convertir
en poesia la més desdefiada y cotidiana prosa. La suya es poesia des-
criptiva directa, sin seleccién, si se quiere; pero no prosaica y ridicula,
como la del Observatorio ristico, de Salas, sino de gran potencia de
color y de mucho relieve; graciosa y viril a un tiempo... si poseyese
muchas cosas como este poema, la literatura colombiana seria sin duda
la méas nacional de América”. Y mas adelante agrega que “como a-
penas hay cosa que en los antiguos no esté, a lo menos en germen, el
autor viene a encontrarse, seguramente sin conocerlo, con un vigoroso
cuadro de género titulado Moretum, que anda, no se sabe con qué fun-
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damento, entre los poemas menores atribuidos a Virgilio, y en el cual,
con minuciosidad de detalle, que pudiéramos llamar flamenca u ho-
landesa, se describen las faenas con que el pobre labrador Simylo,
exigui cultor rusticus agri, prepara su frugal almuerzo con ajo, apio,
ruda y otras yerbas, mezclando queso, aceite y vinagre para componer
un cierto almodrote”. La comparacién es curiosa y propia del inmenso
campo de erudicién que abarcaba el critico espanol. Redunda, ade-
mas, en honor del poeta antioguefio, pues el cuadro latino es de un
realismo absolutamente prosaico, aun cuando estd trazado en rasgos
vigorosos, al paso que en El cultivo del maiz hay poesia hasta en las
cosas mas familiares. El poeta latino hace la siguiente descripecién de
Cibale: “Unica guardiana de la choza, de linaje africano, y cuyo aspecto
todo revelaba su crigen; cabello ensortijado, abultados labios, el color
atezado, ancha de hombros, los pechos caidos, muy metido e] vientre,
flaca de piernas, anchos y largos los pies, y los callosos talones llenos
de grietas”. Compéarese esta pintura con la que hace Gutiérrez Gonza-
lez de una muchacha del pueblo de Antioquia:

Era la cocinera una muchacha
4gil, arrutanada, alta y morena,
que su saya de fula con el chumbe
en su cintura arregazada lleva.

Descubiertos sus brazos musculosos

y la redonda pantorrilla muestra

con inocente libertad, pues sabe

que sélo para andar sirven las piernas.

Su seno prominente a medias cubre
la camisa de tira de arandela,
en donde se sepulta su rosario
con sus cuentas de oro y su pajuela.

Un tanto cortas, negras y brillantes,
de su negro cabello las dos trenzas
rematando sus puntas en cachumbos
graciosamente por la espalda cuelgan.

Pero vedla cascando mazamorra,

o moliendo en su trono, que es la piedra;
a su vaivén cachumbos y mejillas,
arandelas y seno, todo tiembla,

Esta pintura de la tnica mujer que figura en las Gedrgicas
antioquefias y que puede considerarse como representacién de la raza,
hace ver que Gutiérrez Gonzalez supo colocarse en un término medio
entre el crudo realismo del poemita latino y la idealizacién de la poesia
romantica, que vemos, por ejemplo, en la pintura que hace Arboleda
de su heroina Pubenza, y que transcribimos aqui como tema de com-
paracion:

Dulce como la tierna cervatilla
que el cuello tiende entre el nativo helecho,
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v a la vista del can, yace en acecho,
con sus ojos de pudico temor;

pura como la cindida paloma

que de la fuente limpida al murmullo,
oye, al beber, el inocente arrullo,
primer anuncio de ignorado amor;

bella como la rosa que temprana,
al despuntar benigna primavera,
modesta ostenta, virginal, primera,
su belleza en el e2mpo sin rival;

tierna, como la tdértola amorosa

que arrulla viuda, y de su bien perdido
la dura ausencia en solitario nido

llora, y lamenta su incurable mal;

brillante como el sol, cuando refleja
sus rayos el cristal de la montana,
si ni la lluvia, ni la nube empana

su naciente, purisimo esplendor;

majestuosa cual palma que se eleva
y ostenta en la vastisima llanura
su corona imperial y su hermosura,
desafiando el rayo del Senor;

tal es Pubenza: en ella el alma, todo
respira amor, pureza y hermosura;
el hechizo en sus ojos; la dulzura
vaga sobre sus labios de clavel;

juega el blando placer modestamente
con las esbeltas formas de la indiana;
india en amar, en resistir cristiana,
era su pecho a la virtud dosel.

Esta descripcién es, sin duda, un gran triunfo del arte idea-
lista, que pinta a la mujer, sin iocar su pristina pureza, antes bien,
envolviéndola en un cendal de colores y armonias; y que, agotadas las
comparuciones del crden fisico, penetra en el campo de los afectos mo-
rales, para revelarnos el alma de Pubenza, con un rasgo de exquisita
delicadeza, tributo gentil del poeta castellano a esa dulce encarnacién
de la raza vencida.

En los versos de Gutiérrez Genzalez la muchacha antioquena
parece salirse del cuadro en que la ha colocado el poeta; la vemos, la
seguimos en sus labores; en cambio, Pubenza se adivina entre nubes
radiantes: representa el fin de una raza; la campesina encarna toda la
rica plenitud de su pueblo.

El escritor ruso-francés Boris de Tannenberg, después de pro-
clamar que el poema del maiz es “una de las obras maestras de la poe-
sia castellana de su siglo”, agrega: “Confesaré, con toda sinceridad,
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que lc prefiero a las Silvas Americanas de Don Andrés Bello, més per-.
fectas de forma, producto de un arte mas refinado y maéas sabio... no
conozco nada en la literatura americana que tenga mas probabilidades
que esta obra, puramente local, de interesar y de encantar a un pu-
blico europeo”; y de acuerdo con este concepto, menudea las citas en
el texto original, acompafidndolo con la traduccién francesa en prosz,
que, naturalmente, s6lo da una idea imperfecta de los musicales ver-
sos del poeta.

En cuanto a la perfeccién del estilo, no hay comparaciéon po-
sible entre el arte sencillo e ingenuo de Guiiérrez Gonzélez y el refi-
nado y sabio de Bello. La Silva a la agricultura de la Zona Térrida, y
gran p=rte de la Alocucion a la poesia, son obras maestras que convi-
dan al estudio de cada verso y aun de cada frase; la descripcién que
hace Becllo de los frutos d= la Zona Térrida es una serie admirable de
exprezicnes felices, cada una de ls cuales es una miniatura., Basta citar
aqucl veiso en que el cacao

cuzja en urnas de parpura su almendra,

Frase que consideraba Menéndez Pelayo como la maés feliz
c¢ue pudiera enconirarse en nuestra lengua. Pero cuando se trata de
describir escensas, el poeta antioquefio, con su espontdnea sencillez, no
I2 cede, y aun lo supera, al gran venezolano, como puede verse en los
fragmentes que vamos a citar, para que el lector tenga el gusto de
compararlos. Se trata de la descripeién del incendio de los bosques:

Dice Bello:

Ya décil a tu voz, agricultura,

nodrizz de las gentes, la caterva

servil armada va de ccrvas hoces,
mirola ya que invade la espesura

de la floresta opaca; oigo las voces;
siento el rumor confuso; el hierro suena;
ios golpes en lejano

eco redobla; gime el ceibo anciano,

que a numerosa tropa

iargo tiempo fatiga;

Batido de cien hachas se estremece,
estalla al fin, y rinde el ancha copa.
Huy6 la fiera! Deja el caro nido,

deja la prole implume

el ave, y otro bosque no sabido

de los humanos, va a buscar doliente. ..
{Qué miro; Alto torrente

de sonorosa llama

corre, y sobre las aridas ruinas

de la postrada selva se derrama.

El raudo incendio a gran distancia brama,
y el humo en negro remolino sube,
aglomerando nube sobre nube.
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Ya de lo que antes era

verdor hermoso y fresca lozania,

sélo difuntos troncos,

s6lo cenizas quedan, monumento

de la ruina mortal, burla del viento.
Mas al vulgo bravio

de las tupidas plantas montaraces
sucede ya el fructifero plantio

en muestra ufana de orden:zdas haces,

Y dice Gutiérrez Gonzalez:

Vese de lejos la espiral del humo
que tenue brota, caprichoso y blanco,
o lento sube en copos sobre copos
como blanco algodén escarmenado.

La llama crece; envuelve la madera

y se retuerce en los nudosos brazos;

y silba, y desigual chisporrotea,
lenguas de fuego por doquier lanzando.

Y el fuego envuelto en remolinos de humo,
por los vientos contrarios azotado,

se alza a los cielos, o a lo lejos prende
nuevas hogueras con creciente estrago.

Ensordecen los aires el traquido

de las guaduas y troncos reventando,
del huracén el mugidor empuje,

de las llamas el trueno redoblando,

Y nubes sobre nubes se amontonan

y se elevan, al cielo encapotando,

de un humo negro que arrebata chispas,
pardas cenizas y quemados ramos.

Aves y fieras asustadas huyen;

pero cncuentran el fuego a todos lados,
el fuego, que se avanza lentamente,
estrechando su circulo incendiario.

Al ave que su prole dejar teme,

la encierra el humo al rededor volando,
¥y con sus alas chamuscadas cae

junto del nido que le fue tan caro.

Aqui y alla se vuelve la serpiente
buscando una salida, y en su espanto,
se exaspera, se enrosca, se retuerce,

y el fuego cierra el reducido campo.

Del aire al soplo se dilata el humo
hasta que llena el anchuroso espacio;
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rosados se perciben los objetos;
redondo y rojo el sol se ve sin rayos.

Sobre el monte, la roza y el contorno
tiende la noche su callado manto,
bordado con las chispas del incendio
que parecen cocuyos revolando.

Y con la incierta luz de mil fogones,
restos ain vivos del ardiente estrago,
se ve de lcjos la quemada roza

cual vivac de un ejército acampado.

El maiz, con su nombre exético, habia figurado, incidental-
mente, en versos antericres a Gutiérrez Gonzélez; lo hallamos citado
en donde menos hubiera podido imaginarse, en André Chénier, el mas
griego de los poetas franceses, quien, en un proyectado poema sobre
América, pone en bcea del Inca, dirigiéndose desdefiosamente a los es-
petioles, los siguien'es versos:

Leurs champs du beau mais ignorent la moisson;
la mangue leur refuse une douce boisson.

Y en la magistral Silva de Bello aparece el maiz en dos ver-
sas gue corrzsponden a la esbeltez de !a planta:

Y para ti el maiz, jefe altanero
de la espigada tribu, hincha su grano.

Pero Gutiérrez Gonzalcz hace, como es natural, una detallada
descripcidn, en los rasgos precisos que son propiss de su manera poética:

Coniemplad una mata. A cada lado
de su cana robusta y amarilla,
penden sus tiernas hojas arqueadas,
por el ambiente juguetén mecidas.

Su pie desnudo los anillos muestra

que a trecho igual sobre sus nudos brilla,
y racimos de dedos elegantes,

en los cuales parece que se empina,

Mas distantes las hojas hacia abajo,
mas rectas y agrupadas hacia arriba,
donde empieza a mostrar timidamente
sus blancos tilos la primera espiga.

Semejante a una joven de quince afos,
de esbeltas formas y de frente erguida,
rodeada de alegres compafieras
rebosando salud y ansiando dicha.

Forma el viento al mover sus largas hojas
el rumor de dulzura indefinida

de los trajes de seda que se rozan

en el baile de bodas de una nifia.
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Se despliegan al sol y se levantan

ya doradas, temblando, las espigas,
que sobresalen cual penachos jaldes
de un escuadrén en las revueltas filas.

Es lastima que el poeta, que quizd no se daba cuenta de la
trascendencia de su obra, hubiera escrito, hacia el final del poema, al-
gunas estrofas en tono familiar y jocoso, que estarian muy bien en
composicicnes como las tituladas Una visita y Tresillo, que lo aseme-
jan a los poetas bogotanos de El Mosaico, pero que estin fuera de lu-
gar en un poema de tan alta significacién.

Gutiérrez Gonzalez plantea, sin quererlo, un problema no sélo
lingiiistico, sino politico y socizl, cuando dice:

Yo no escribo espafiol, sino antioquefio.

Si esto fuera cierio, si realmente la Memoria estuviera escrita
en un dialecto especial, que sélo entendieran los habitantes de Antio-
quia, su fama no habria traspasado los limites de su regién y no seria
leido con admiracién en todos los pueblos de habla espanola. E] poema
estd escrito en puro idioma castellano, con provincialismos que se re-
fieren casi exclusivamente a los nombres de &arboles y plantas, y que
se entienden {icilmente con un pequeno vocabulario, como el que el
docto gramaético Don Emiliano Isaza, pré6ximo pariente del poeta, es-
cribié para la edicién pdstuma de sus versos. El poeta era regionalista,
pero no podia desconocer la importancia que tiene para la América
entera el uso de un idioma comiin, elemento de unidad, hoy mas ne-
cesario que nunca. )

No cerraremos este estudio sin citar alguna muestra de las fu-
gaces y originales estrofas que improvisé Gutiérrez Gonzalez. Alguna
de las que se le atribuyen parece que no es suya, ni él la incluyé en
su coleccién. Las dos que siguen son auténticas, y corresponden a los
aspectos mas notorios de la poesia del autor: el festivo y el sentimental.

Dicen asi:

Parece ¢l corazén mio
un inmenso coliseo,
donde todas las que veo
encuentran palco vacio.

Un beso! Emocién divina

que en la vida disfrutamos,
cita que se dan las almas
para encontrarse en los labios.

La estrofa que sigue no es una improvisacién, pero Rafael Pom-
bo, después de anotar que “suelen los verdaderos vates sumar su lira
en un acorde, destilar la esencia de su poesia en un verso, en una
estrofa”, cita ésta, como “cifra de su deliciosa inmortalidad entre nos-
otros’’

Esos recuerdos con olor de helecho

son el idilio de la edad primera,

son la planta paréasita del hombre

que, aun seco el arbol, su verdor conservan.

—205



