
Dos Oraciones Memorables 

Por Mario Carvajal 

ORACION A LA EUCARISTIA 
Y ALABANZA DE ANTIOQUIA MISTICA Y PATRIARCAL 

"Callf'n todas las obras de la naturaleza y callen también las de 
la gracia; porque ésta (la de la Eucaristía) es obra sobre todas las o
bras, y ésta es gracia singular. ¡Oh maravilloso sacramento! Qué diré 
de tí? ¿Con qué palabras te alabaré?". 

Traspongo este grito desgarrado de la oración del místico para 
dar traducción a la perplejidad inefable de mi alma ante el momento 
en que, por mandato generoso, debo ensayar mi baja, indigna lengua 
en el elogio del mayor entre el acervo innumerable de los misterios con 
que la Bondad infinita ha transportado a la criatura humana a los 
planos en que sólo la luz sobrenatural existe y resplandece. Callen 
todas las obras de la naturaleza y callen también las de la gracia. Fren
te a la armonía maravillosa del arcano sacramental enmudecen las an
gélicas jerarquías y los santos humillan su alabanza; suspéndense los 
coros estelares, en los que el filósofo del número descubrió el ovillo 
del Génesis desenvolviéndose en órbitas de música; abísmanse los cie
los y la tierra en un silencio absorto, que, ¡oh prodigio insondable!, fue 
engendrado no como cifra de mudez, mas como signo de plenitud en 
la propia suma de la sinfonía original; detiénese el vuelo de las cosas; 
párase el viaje de los siglos; apágase la llama consecutiva de las horas; 
desaparece la alternación del día y la noche; vélase el firmamento; la 
muerte dobla, vencida, su cerviz, y ascendiendo por caminos de delei
tosas agonías a la colina del Señor, el alma entra en aquella celda mí
nima del sagrario, en la que, porque Dios cabe en ella, cabe la eterni
dad, que niega con el tiempo el espacio, y en la que, por divina paradoja, 
no caben las cosas míseras del mundo, afligidas en el fondo de su men-

NOTA.- A principios de este año de 1972 fnlleció en Cali este insigne escritor y 
poeta en cuya memoria reproducimos estos dos magistrales discursos 

suyos. 
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tira y vanidad por la angustia y dolor de lo perecedero. "Faltan las 
palc:bras (dice el que tuvo de ellas los más excelsos dones) y desfallece 
el entendimiento considerando todas las virtudes de este soberano mis
terio". 

Nadie que conoció las dulzuras y consuelos de la fuente eu
carística, y se acogió a su egida pródiga, y durmió sueños de justicia 
y de paz en su regazo bienhechor, puede concebir la amargura de la 
peregrinación hacia la muerte por senderos en los que nunca la Espiga 
saludable erige su saeta de fuego, que al traspasar la entraña del a
t2-tido C<'minante apura en él, renovándola en fruto singular, la reden
ción cristiana, y en los que nunca advierte el ojo mustio, para alivio 
d8 l;; garganta enolquecida por el ardor de la jorn<>da, el pozo de agua 
vi.va, que al darnos su linEa milagrosa derrama en nuestro sér el Sér 
divino y anticipa al corazón martirizado por muchedumbre de dolores 
un d2s:ello de las moradas celestiales. Tropa de esclavitud en curso 
pé-rpetuamente desolado, vena henchida de pesadumbre en cauces de 
f2ng�) y de tinieblas, los que han renunciado a su consuelo arrastran 
su f;· tiga por las rutas de la desesperanza, llagados los lomos y abatidos 
al peso de una melsncolía sin confines. Negaron a sus almas el hori
zcnte eterno, y huérfanos de su vera claridad, ya no divisan sino fa
Jace:; espejismos. Cúmplese en ellos la anticipada sentencia del Salva
dor r-n su profeta Jeremías: "Dejáronme a Mí, fuente de agua viva, y 
caváronse cisternas quebradas, en que el agua no para". Cisternas ta
citurnas, llenas de los engaños de la concupiscencia, "secas y rotas, 
grandes en aparienci<1 y que convidan a sí a los que de lejos las ven y 
les prometen agua que satisfaga su sed: mas en la verdad son hoyos 
oscuros y yermos de aquel mismo bien que prometen, o por mejor de
cir, Henos de lo que le contradice y repugna, porque en lugar de agua 
dan cieno". 

Dulce, en cambio, y tocado de admirable, beatífico sosiego el 
r::cinto interior dei hombre que templa al beso de lumbres religiosas, 
en crisoles de abnegación y sacrificio, de meditación y plegaria, su vida 
espiritual. Florece en él la paz eterna con suavidad y olor de bálsamo; 
mudado su corazón en copa mística, la sangre del Redentor se ahonda 
en él y en prend�· de bienaventuranza diluye en la urdimbre de sus 
vasos, mar desflecado en ríos múltiples, la promesa de la resurrección, 
que lo redime de la nostalgia del destierro y de la incertidumbre de 
la mu:::rte; encendido en el testimonio del Amor divino, sellado con el 
sFllo de mü;s y acreditado con rúbrica bermeja, une en su sér, en tri
nidad gloriosa, las virtudes teologales: la. fe, que es alegría; la esperan
za, que es consuelo; la caridad, que es amor y cifra por excelencia del 
cr i.sti ano. 

"Tn>.s sen tus dones, ¡oh buen Jesús!, cantemos con el Luis 
de Granada; tales las obras y deleites de tu amor; los cuales sueles co
rmmic<lr a tus amigos, por medio de este Divino Sacramento, para que 
con tan grandes y tan poderosos deleites menosprecien los otros vanos 
y engañosos deleites. Pues abre desde ahora, ¡oh Melifluo Amor!, abre, 
¡oh Divina Luz!, los ojos interiores de tus fieles, para que con rayos 
de fe te conozcan. Y dilata sus corazones para que te reciban en sí, para 
que enseñados por Ti, busquen a Ti por Ti, y descansen en Ti, y senn 
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fin¿>,lmente, por medio de este sacramento unidos contigo, como miem
bros con su cab:oza y como sarmientos con su vid; para que así vivan 
por tu virtud y gocen de las influencias de tu gracia en los siglos de 
los siglos". 

Y cr•mo el hombre, desde el instante mismo de su sér natural, 
según se lee en el Libro y en el discurso de su viaje a través de jas 
edades, partiendo de las formas primitivas hasta la constitución y ar
quitec:ura de las más adelantadas civilizaciones, es, por esencia, vale 
decir� por voluntad de Dios, un sér social, una unidad de agregaciones 
colectivas, por donde resulta al mismo tiempo un sér esencialmente re
ligioso, los dones y virtudes que la alianza mística acopia en la casa 
escondida de su espíritu se extienden, en comunión de caridad, como 
un influjo trascendente de bien y de salud, al pueblo que integran esos 
hombres así unidos en la fraternidad del alma, que es la única verda
dera y al lado de la cual la otra de la sangre palidece como ante el 
carro del sol el lucero que le sirve de herldo. 

"El nuevo testamento de la caridad de Jesucristo (para bien 
del concepto y del estilo recordemos a Suárez), sellado con su pasión 
y garantido con su presencia real, diviniza en cierto modo las relaciones 
entre los hombres. De la cruz, símbolo de ese sacrificio, brota el rau
dal de la misericordia que disipa la ignorancia, rompe las cadenas, y 
ampara, alivia o consuela las desgracias: esa caridad es, dígase lo que 
se quiera, la única solución que puede ofrecerse al pavoroso problema 
de la distribución de los frutos del tl'abajo y a la formidable colisión 
de los intereses y pasiones entre las clases sociales. De allí mismo fluye 
la idea de la justicia, fuente del derecho y la libertad, base del orden 
púbhco y clave de las relaciones entre los individuos, entre el indivi
duo y el Estado, y entre los diversos Estados que forman la sociedad 
de las naciones: fuera de esa justicia cristiana, en los pueblos que la 
repudian, no existe sino el influjo póstumo de sus antiguas inspiracio
nes y tanteos estériles, como el de la paz universal, que resulta com
pletamente irónica e invertida cuando trata de guiarse por un faro 
distinto de la estrella de Belén". 

Valle de lágrimas dícenos ya el Salmista que es esta morada 
terrenal desde el momento en que la espada del Arcángel cerró a la 
criatura pecadora la puerta del edén. Desposado con la desgracia al pie 
del árbol bíblico, inició el hombre su romería dolorosa por los caminos 
de la tierra, convertida, por obra del mal, de jardín armonioso en costra 
dura y repelente. La maldición suprema hinchó de ceniza y amargura 
sus frutos enantes generosos. Hízose en nuestros huesos llama de es
coria y hiel emponzoñada el soplo del Creador. La cólera sagrada co
ronó nuestras frentes con guirnalda de perlas que, si fulgen al sol co
mo el relente de la noche, guardan en sus globos de nácar la sal y ací
bar de las otras del llanto, porque cual ellas vienen de las raíces mis
mas de la culpa, nutridas en nuestra arcilla miserable. Huella de daño 
y de congoja, como la del gusano rastreador, es la que dilatan sobre el 
mundo los nacidos de Adán. Ganarás el pan con el sudor de tu frente, 
tronó la voz de Jehová sobre la cabeza del soberbio; parirás con dolor, 
dijo a la hembra astuta. Y en la sentencia empírea floreció con siniestra 
abundancia la miseria del hombre. 
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Una tras otra, innumerables veces han corrido las centurias su 
cadena circular sobre el haz de la tierra. Razas, pueblos, naciones han 
alboreado y decrecido ante el ojo melancólico de la historia. Se han 
fatigado el vientre de las madres, y el seno de la tierra, y las menudas 
fauces de "los obreros del sepulcro". La humanidad vive asistiendo a 
la ruina de todo lo que nace. Sólo dura y perdura el mal, y su conse
cuencia, el dolor, porque ellos son el patrimonio ineludible que puso 
en las espaldas de los hijos la rebeldía de los padres. 

Falsa es, por lo tanto, con falsedad fundamental, toda filosofía 
que niegue o desconozca este principio humano. Ahí el error del paga
nismo y ahí también la certidumbre del orden cristiano de la vida. No 
otra cosa es el paso del hombre por los días que ensayos de sistemas 
d:' convivencia y de gobierno, ordenaciones en el ritmo de la mecánica 
soci::d, estudios de armonía entre la libertad y el derecho, desvelos en 
el inte:1to de la clave que dé por resultado, sobre el sillar maestro de 
una legi.slación sabia y precisa, el desenvolvimiento de la república an
helada, de la cual ha leído desde los orígenes del tiempo, con pertinaz 
ineficacia, sus pautas y modelos, arriba en las arquías siderales y abajo 
en el ejemplo, indescifrable a su mente presuntuosa, de abejas y de 
hormigas. Hemos visto la idea de Dios, que en forma de negación o 
de presencia ha intervenido siempre en la marcha de los pueblos, des
figurada por la superstición en el enjambre de los ídolos o rechazada 
por la tiniebla del orgullo en el satánico ateísmo. Desasistidas de la tea 
y cayado del Pastor, esas rutas, en sucesión intérmina o en alocada 
cClÚusión, han confluído, como en un centro inevitable, en los piélagos 
del caos. Sordos y ciegos a la experiencia de los siglos, por idéntico 
modo que al precepto del Padre estúvolo la pareja primitiva, déspotas, 
que no pueblos, de esta edad que vivimos, de uno y otro lado del mar, 
desatan oleadas de sombra sobre las almas que en su ruedo de lum
bre, en asamblea mística, congrega la pira del Señor. Ni faltan profe
t<>s que predigan (profetas sin la llama del Eterno) eclipse total para 
la estrella que en el crepúsculo pagano guió a los reyes hacia el esta
blo palestino. Mas la nave que lleva áncora de esperanza y en la antena 
mayor, como lo dijo Eucherio, una lona puesta en forma de cruz, viaja 
segura a través de los arrecifes y acechanzas, porque descansa en la 
promesa de El que advirtió a los poderes del infierno: "Cielos y tierra 
pasarán, pero mis palabras no pasarán". 

Reduzcamos a esquema la serie de dibujos históricos en que 
Chesterton, al comentarlo en páginas imperecederas, enmarcó el texto 
santo: fuegos fatuos en los abismos de la noche, nacieron y murieron 
las civilizaciones de las edades viejas; el feudalismo es ya tan sólo un 
hito en el discurso universal; el orden medioeval, "en muchos aspectos 
un hogar completo y casi cósmico para el hombre", no pudo lograr la 
resistencia de .sus leyendas y castillos; pasó el Renacimiento; pasó la 
Edad de la Razón. Y flor de vida perdurable, las palabras de Dios sur
gen de los eriales del tiempo y de la muerte animadas por la savia de 
eternidad que El puso a circular entre sus silabas. El siglo XIX pre
tendió mirar y analizar la religión como un fenómeno del pasado, sin 
advertir que, mientras tanto, más allá de las sombras de sus ojos, ella 
se trasladaba al porvenir. Héla aquí a nuestro lado, marchando con 
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nosotros. Un momento: las palabras han recortado la verdad. Entraña
da en nosotros y produciendo en nuestro barro el prodigio de la bujía 
que al irradiar suprime, por sutilización, la copa de la lámpara. 

¿Hállase el mundo, acaso, desde los días de la contienda últi
ma, que nunca acaba de pasar, en uno de aquellos recodos trágicos en 
que muere una época y cambia, con angustioso desconcierto, el rumbo 
de la historia? La rosa de las teorías humanas, mudable y fácil como 
la de los vientos, florece en pronósticos innúmeros. Mas en medio de 
la confusión del pensamiento contemporáneo, la barca del Pescador 
sostiene su marcha fúlgida y serena. Va atenta, vigilante, lista, natural
mente, al choque proceloso. El Maestro le impuso esta actitud. Pero le 
prescribió también, en amonestación de autoridad, la de la fe y con
fianza en los destinos finales de su faena y rumbo. La Iglesia nació en 
el lomo de la mar y oyó de Cristo, viajero de pie enjuto sobre los filos 
de la ola, la voz que amansa las furias circundantes. No sabemos, por
que el secreto de las horas le fue vedado a la criatura, qué signo traerá 
mHñana el sol. Sabemos, sí, que una vez más las palabras eternas a
lumbrarán el horizonte. 

Nacido el hombre bajo la ley amarga de la concupiscencia ori
ginal, que, para decirlo con palabras de Fray Luis de León, "en el en
tendimiento es tinieblas, y en la memoria olvido, y en la voluntad culpa 
y desorden de las leyes de Dios, y en los apetitos fuego y desenfrena
miento, y en los sentidos engaño, y en las obras pecado y maldad, y fi
nalmente, muerte y corrupción", sólo bajo una luz y signo alcanza a 
ser posible la organización de las naciones, y son la luz y el signo de la 
divina caridad. Sin ella, por manera segura, todo llegará a confusión y 
abatimiento. Ella será el aceite que inyectado en la máquina social ha
rá su giro blando, armonioso, sosegado, más aún que en los días de la 
abundancia generosa, en la noche de las segundas vacas bíblicas. Ella 
abrirá la sola senda que desagüe la ansiedad de los pueblos en la zurda 
revuelta en que se ciegan todos los caminos. Ella redimirá de su con
goja al triste, de su penar al solitario, de su agonía al soñador, de su 
estulticia al necio, de su nostalgia al desterrado, de su dolor al prisio
nero, de su rencor al siervo, de su estrechez al pobre, de su riqueza 
al poderoso. Ella pondrá alivio en la cama del enfermo, veste en las 
carnes del desnudo, pan en la boca del hambriento, agua en la lengua 
del que se abrasa en sed. Ella cebará el faro para el perdido navegante; 
alistará el refugio del viajero; vertida sobre las olas en turbión, des
bravará el furor de las borrascas, y hecha fanal insomne, pondrá ín
dices luminosós en los confines sin derrotero ni señal. Bálsamo, en 
fin, de todas las heridas, ungirá con el óleo de la sabiduría, que es in
teligencia y perdón, los corazones destrozados por la discordia y la 
injusticia. 

¿Dónde, por ventura, habremos de hallar sobre la tierra fuente 
de tal virtud, si no es en la doctrina de Jesucristo, que, al salvar a los 
hombres, confióles en su Evangelio, cuyas letras compendian en docu
mento sin ocaso el espíritu de la perfecta caridad, el paradigma único 
sobre que podrá desenvolverse, con la más alta economía de dolor da
ble a nuestra viciada naturaleza, y en forma coordinada, el organismo 
social, tan combatido por toda suerte de peligros y acribillado por males 

-143 



Mario Carvajal 

y trastornos sin cuento? Sólo su doctrina puede ser base y sostén de 
la paz, que es, según la palabra de Agustín, orden sosegado, y prin
ciuio y estímulo del progreso, que necesita primariamente de la paz, 
puesto que él significa, por definición y por origen, perfeccionamiento 
espiritual y material del individuo y de las sociedades. La distribución 
teórica de los deberes y derechos de la familia humana ha sido hecha 
muchas veces, algunas con avanzada perfección, en la historia del mun
do. Desde Moisés, padre y maestro de los legisladores, el acervo jurí
clico de los pueblos henchido muéstrase, sin duda, de frutos de elec
d5n para una labor de antología, copiosa y admirable. Mas la legisla
c:ón, qu:.: es plinto y fundamento del orden social en las naciones, cum
ple ,�n éstJs, apenas, una función reguladora si no la mueve y com
pl.�mcnta el espíritu. Ninguna edad ni gente ha superado a Roma en 
la ciencia del derecho. Y en el hecho vital, en Roma convivieron el 
atropello interior y la rapiña externa, la esclavitud doméstica y la con
quista mercenaria del bárbaro, la tiranía del césar y la crueldad y di
sclución de las costumbres. ¿De qué sirve a los pueblos el más con
sumc:dc código de leyes que nos sea posible imaginar si por los cauces 
de Esas leyes no anda vertiendo luz y vida la savia del espíritu? La letra 
m;ü;-, dijo la voz eterna. Y San Juan: "Moisés hizo la ley, mas la gracia 
es obra de Cristo". 

Dr: donde se deduce que es vanidad de vanidades la fatiga de 
)o;c Cé•udiHos que buscan el bien y la armonía de sus legiones por el 
solo c<ccmino de los públicos y generales mandamientos. La torre de la 
cuLu!':t humana se apoya más que en las piedras físicas de sus cimien
tos y columnas, es decir, más que en el fruto material de esa cultura, 
en el geométrico equilibrio de las fuerzas espirituales, que al definir el 
cvrso matemático de sus lineas y la gravitación arquitectónica de sus 
masas, supera el pensamiento genitor en el vuelo de llama que en todo 
instante se desprende de la aguja casi estelar que la corona. 

Hé aquí la misión que corresponde, por celestial imperio, en 
las rebciones de los hombres al amor de caridad que en el principio fijó 
el Padre como norma, en el atónito Sinaí, circuído por escolta de ra
yes, sobre las tablas de la Ley, y que en la éra de la Redención fue re
pintado por h sangre del Hijo, en el monte Calvario, sobre las tablas 
de la Cruz. Ese amor, no meramente humano, sino, otrosí, místico y 
sobrenatural, es el arca de la alianza, an:igua y nueva, de la criatura 
y el Creador. Así el diluvio universal, al par que un hecho histórico, 
es un s:ímbolo. En la nave sin compañera del patriarca, sobre el nivel 
de l::u monta:ií:c1s, ilota el espíritu de Dios. En derredor la muerte se 

•t h. ag1 ,a en sus a 1smos. 
Bi<.:nuventurados los pueblos y las generaciones que, enlazados 

por ese augu_sto espíritu, mina de todo bien, han cultivado, sin inter
fereL.cias ni frívolas ni trágicas, la fidelidad religiosa, y reduciéndolos 
a "pacifica unidad de virtud", han hecho de sus sueños y trabajos re
baño sometido, con fecunda alegría, al pastoreo del Señor. Florece en 
ellos el dón de la república, prometido la noche cananea, en el aleluya 
de los ángeles, a los hombres de buena voluntad. Uncidos a la ley, a 
la de Dics, a la del orden natural y a la del sistema jurídico adoptado, 
no por razones de temor o de fuerza, antes por vínculo de amor, re-
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parten su tránsito terreno en el oficio y en la plegaria que suaviza las 
penas y robustece el corazón. Son éstas las naciones que, animando la 
vi.da con un sentido arcano, disponen del secreto de endulzar la amar
gura que ella trae de su raíz enferma. 

Ganaron la honda recompensa en la adopción que han hecho 
de la enseñc;nza contenida en el pozo de la sabiduría, sumisos a la ley 
de Dios, que según dice el salmo, hace al hombre más prudente que 
todos sus enemigos y más sabio que todos los maestros. "Guárda, hijo 
mío, (pl·€scribe el autor de los Proverbios, renovando a Moisés) los 
m<mdamientos de tu Padre y no desampares la ley de tu Madre. Tra
baja por traerla siempre atada a tu corazón, y colgada, como una jo
ya, a tu cuello. Cuando anduvieres, ande contigo; y cuando durmieres, 
esté a tu cabeza; y cuando despertares, platica con ella: porque el man
d-,miento de Dios es una c:=ndela, y su ley es luz, y el castigo de la doc
trina es camino para la vida". 

Dictamen, placentero po.r lo demás, de la just:cia, manda in
cluír ésta de Antioquia en el número de esns comarcas venturosas. Bra
va, dura, pujante, y como pocas llena de majestad y de grandeza, fue 
la obra cumplida por el ibérico emisario en este nudo de montañas, 
cuyo arisco relieve hubiera rechazado a cualquiera tropa de conquista 
que no moviera su afán aventurero en el resorte en que, como un ju
guete heroico, digno de aquella edad titánica, ponían el suyo a dar 
vueltas sobre el mundo los hijos de Pelayo y el Cid. Esta misma resis
tenda del zgro, ensimismado en su belleza, lamldo en su planta por 
el río y coronado en lo alto por las nubes, en cuyo seno engendra el 
fuego de la tarde los luminares de la noche, fue parte señalada al sér 
car2cterístico de esta provincia, en la que el hombre ha florecido con 
notas de valentía singular para las luchas todas de la vida; al propio 
tiempo que la condición de paciencia y de constancia exigida por la 
riqueza ingente, mas soterrada en sus ribazos, bien en la gleba grávida 
o en el filón envuelto en agrio estuche mineral, fomentó en este cuadro 
majestuoso el reparto y decantación de las falanges migratorias en co
lonias de c:specto y ritmo patriarcales. Las corrientes que aquí aflu
yeron en la atrasada aurora de nuestro continente se depuraron sin 
dañina premura, recogidas, como en un vaso cósmico, en el recinto de 
estos montes; y lejos de los prejuicios étnicos, en la activa tranquilidad 
de l;.s labranzas, prepararon el hazañoso porvenir de sus vástagos en 
el arraigo y ordenación de las virtudes cardinales de la raza. 

Una de ellas, el sentimiento religioso. La moderna crítica de 
la h!stori:1 ha definido la España de la conquista como un estado mi
sionero. El ideal de la faena llevado a cabo en tierra americana por la 
osada Península, antes que el de la cosecha del oro almacenado en sus 
veneros, fue el de la difusión del Reino de Dios y la incorporación de 
eshs comarcas a los dominios de la cristiandad. Los legionarios espa
ñoles trajeron de este modo función de mensajeros d�l Señor, de he
raldos de su gracia, que es, como lo ha demostrado la experiencia de 
los siglos, como lo reconocen ya filósofos extraños, el único evangelio de 
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la fraternidad universal. Ascendiendo, contra el curso de las edades, 
hasta la cima de los profetas, llegaremos a descubrir, en el panorama 
de las civilizaciones, que "el origen histórico de la hermandad humana 
es exclusivamente místico", porque como, tras recios silogismos, con
cluye Ramiro de Maeztu, "la fraternidad de los hombres no puede te
ner más fundamento que la conciencia de la común paternidad de 
Dios". 

Por designio providencial la semilla de esta empresa apostólica 
tuvo aquí surco pródigo, y al par que el tallo de las éras, se irguió se
ñoreando el cuadro del cultivo, como la palma que roba al ala de los 
vientos el germen peregrino. 

Muéstrase ahora en forma extraordinario ese depósito sagrado, 
al ritmo del corazón de la república, en este congreso lucentísimo, que 
además de tributo a Jesucristo, o mejor, precisamente por ser tributo 
a Quien cifra el camino, la verdad y la vida, será en el cuadro de las 
empresas colectivas de Colombia la más rica en motivos de cultura de 
los últimos años. Tiene su sede aquí por un anhelo regional, obediente 
a la voz de los antepasados, voz que tal vez por ese fenómeno peculiar 
que repite y renueva el eco en las montañas, hasta darnos a las gentes 
de los valles la sensación de un rumor inextinguible, adquiere dentro 
de estas murallas naturales una realidad casi física, que al entregarnos 
el secreto de la unidad espiritual de Antioquia, nos pone en contacto 
escalofriante con Dios y su misterio. Mas si un anhelo regional ha rea
lizado este congreso, no podía éste limitarse a ese alcance restringido. 
Oponíase a ello la calidad excelentísima del acontecimiento, animado 
por la gracia ecuménica de Cristo, y la dignidad misma de esta pro
vincia victoriosa, que después de haberse acendrado en retiro secular, 
ha rebasado sus contornos e infundido su aliento, como una fuerza nu
merosa, en todo el cuerpo de la patria. 

Halla en estas felices circunstancias explicación tan suficiente 
como amable la presencia en los cOTos de estos días de voces venidas 
de otros ámbitos, altas de autoridad, nobles de timbre todas ellas, con 
la sola excepción opaca de esta mía, que no trae al concurso ningún 
mérito propio, mas suma a él en cambio, sin detrimento intrínseco, la 
fe bebida en las fuentes de la enseñanza solariega, y un destello, mus
tío ese sí en los fondos de sus espejos deslustrados, de una tierra 
benigna y espaciosa como la que fue prometida a Israel por heredad, 
de limpia atmósfera como el diamante de aguas puras, y en la que el 
viento anda siempre de juego con la luz sobre pistas de perspectivas 
oceánicas. 

Un día, en reinos sin nombre del Levante, tres reyes redujeron 
a uno su camino en el índice misterioso de la estrella que, a lo largo 
de ardientes arenales, los llevó hasta la gruta del Cordero. Contra la 
obstinación de las tinieblas, añosas como el mundo, subsiste rutilante, 
la estrella del prodigio. Ella nos ha traído ahora, por los caminos de 
la patria, a este monte bañado en su fulgor. Y a su infalible claridad 
tornamds a encontrarte, ¡oh Dios todo bondad y misericordia irresta-
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ñable! Ahí estás, con presencia real, como en el vientre de María, el 
primero y más puro de los sagrarios eucarísticos; como en las pajas del 
pesebre; como en el obrador del carpintero; como en el asilo de tus pa
dres; como en tu vida pública, en los caminos de la dichosa Galilea; 
como en el sermón de la montaña; como en la barca del Apóstol; como 
en la casa de Betania; como en la cima del Tabor; como en la cena 
última; como en el huerto de los olivos; como ante los doctores de la 
ley, y ante Poncio, y ante los fariseos y soldados que azotaron tu cuer
po y te ciñeron con espinas y te pu.sieron manto y cetro de burla; co
mo en la vía del Calvario, y en el madero redentor, y en el trance de 
la agonía postrimera; como en el trono resplanleciente y eterno de la 
morada empirea, en la espantosa majestad de Dios Trino, a la vera del 
Padre. Ahí estás, ¡oh Jssús!, en todos los pasos de tu vida, tu muerte, 
tu resurrección y tu gloria, cumpliendo, día y noche, el misterio de 
nuestra redendón. 

Córre, como la losa del sepulcro, la que cubre el divino ta
bernáculo, y resúrge, Señor, a cada instante, en nuestras almas. Per
dóna nuestras culpas, alivia nuestros males, corónanos de gracia, y en 
el amparo y bendición de nuestros hijos, haz que cumpliéndose en nos
otros el canto de D avid, se renueve nuestra juventud como la del 
águila. 

ESTAMPA De! ADELANTADO Don SEBASTL\N de BENALCAZAR 
y APOLOGIA de la ESPAÑA CONQUIST.ADORA y MISIONERA 

l. - El sentido de la estatua 

Bien e!]tá aquí, sobre esta colina de los Andes, Don Sebastián 
de Belalcázar. Los puntos cardinales se unifican en el eje de su per
fil eternizado por el artista, como los vértices de la estrella en la línea 
de luz que los C'()ngrega en torno de su núcleo vital. Desde este día 
perdurable en su significación histórica, este palmo de tierra constituí
do queda, por obra y gracia de la presencia heroica, en centro natu
ral del paisaje circundante. Caído de los espacios siderales, el fuego 
de la gloria inmor�al prendió aquí en llama de piedra y bronce la an
torcha de nuestra comarca, que por estar alimentada con la sustancia 
indígena, la misma que le da sér de belleza inmarcesible a nuestros 
oampos, arderá como pira sacra en el seno de las edades, alumbrando 
el vivir y morir de las generaciones. Superponiéndose a la verdad sim
plemente humana de este monumento, que vivirá su muerta vida en 
los a:rchivos del futuro, hay en él una verdad más verdadera: y es la 
que ahora, en nombre de la divina poesía, madre de los seres eternos 
y de la verdad esencial, os anunció al deciros que esta columna ver
nácula y esta efigie plasmada en bronce hispano no son obra del es
cultor y del cantero, cuyas manos y mente obraron al impulso de un 
soplo misterioso, sino fruto natural del vasto mundo descubierto y so
metido por el conquistador, fruto engendrado en las entrañas de este 
retazo tropical de la América, que lo vio un día, hace cuatro centu-
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rias, pasar, como una candela desprendida de los astros, por sus mon
tañas abismales y sus selvas compactas y sus llanuras tempestuosas y 
sus ríos innúmeros, y enamorada del héroe arcano que venía ella no 
sabía de dónde, del cielo estelar que la cubría, o de la tierra ignota, o 
de los confines fabulosos del destino, llcnóse toda de él, hundió en su 
seno de india brava el resplandor que fluía de los ojos y la armadura 
del blanco campeador, y abriendo cauces al espíritu que lo movía, más 
vivaz todavía y luminoso que el relámpago de sus propias tormentas, 
púsolo a circular en el laberinto en que se acendran sus mejores cria
turas: la piedra, los metales, el agua, el árbol, los vientos, y así plasmó 
Stl imagen para llevarla a presidir, como una síntesis de sí misma, desde 
este monte afortunado, el concierto de su naturaleza. 

Bien está pues aquí en esta sede de su señorío, el padre y 
numen tutelar de estos contornos. A la diestra el sur, con sus valles 
malignos, que diezmaron las columnas de asalto, y su cortejo de vol
canes, que alineáronse en mitológica custodia para dar paso y rendir 
honor a la falange. Al otro lado, el abra mirífica del valle, que él y su 
gente habían de explorar y enriquecer con perdurables fundaciones. 
Al fondo, guardando la espalda del héroe, que Dios hizo ancha y fuerte 
como para cargar un mundo, la arisca mole que nos separa del océano 
y que el Génesis puso allí para vertebrar el continente y para probar 
nuestra energía, porque perforando su muralla habríamos de ganar, en 
lucha con la cantera hostil y el agua ubicua, con la serpiente y el in
secto, los caminos del mar. Y al frente, cabrillante en el día y profunda 
en la noche como sus pupilas de águila, en diálogo incesante con ellas, 
la llanura que él fecundó con savia de vida indeficiente, sin cultivo y 
casi desierta entonces y hoy en perpetua incubación de todos los dones 
de la naturaleza, en escala que va desde el hombre hasta el sér ele
mental y recorre el profuso catálogo de los frutos del trópico. 

No es ya la flecha en vuelo de luz cristiana, salida de la cons
telación ibérica que centraba y regía en el Perú como otro sol que ha 
vencido al del Inca, el marqués Don Francisco Pizarra; ni es la racha 
grávida de simientes, que vino dejando su mensaje en riscos y planicies, 
a lo largo de tierras medidas con la cinta intérmina de las constela
ciones. Cumplida ha quedado por el emisario la empresa de ilumina
ción y puesto por su mano, en el regazo de estas regiones de América, 
el germen cuyo desenvolvimiento acaba de entregar, con la actitud de 
un príncipe que distribuye órdenes en la asamblea de sus siervos, a 
la labor subalterna de los siglos. Hállase el héroe, ahora, en la hora de 
la inmortalidad, que es el reposo augusto. Sebastián de Benalcázar, en 
cuanto creador, está viviendo aquí su séptimo día. La forma perece
dera se estabiliza en sustancia perdurable y el hombre transitorio, es
capado a la mentira de la muerte, cobra la fijeza definitiva de los sím
bolos. 

Explícase así, con la simplicidad de las obras extraordinarias, 
el sentido de la estatua. Victorio Macho ha seguido al conquistador, 
paso a paso, en su itinerario deslumbrante. Mas al fijarlo en la torre 
del monumento ha elegido el minuto en que se erguía sobre su propia 
plenitud, en la cima del plazo que le fue concedido para su empresa 
ungélica, puesto que fue la suya faena de emisario, de anunciador de 
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un poder y una doctrina, de evangelista de una cultura en cuya en
traña, a pesar de los instrumentos de la realización, vino el mensaje 
de la cruz. Hé aquí por qué faltan en esta efigie los accidentes ele
mentales que completaron habitualmente la figura del conquistador, y 
se nos muestra al que fue encarnación del movimiento en la quietud 
perfecta, casi abstracta, de los sueños cumplidos. 

Porque fue sorprendido por el artista en ese momento preciso 
y central de su parábola, el conquistador no es aquí el hombre de an
tes y después, el del ascenso glorioso y la desventurada decadencia, 
sino lo que en ese instante, por voluntad de Dios, y sólo en ese ins
tante, llegó a ser: el arcángel. Contempladlo y advertiréis que ha sido 
concebido por el escultor en esta función maravillosa que en determi
nada hora de su vida cumple todo hombre superior. La superioridad 
humana es altura excepcional de espíritu y ésta convierte al que con 
ella ha sido enriquecido en clarín y brazo de una idea, de un anhelo, 
de una doctrina religiosa, social, estética o política, de una norma de 
vida o de un sistema de gobierno. Obra entonces el hombre en nom
bre y al impulso de una fuerza que emana de los abismos de la ins
piración y adquiere así el carácter místico de enviado de los númenes 
que vigilan y disponen el eslabonamiento de los días. El ángel fue el 
agente de Dios desde qu e  por la rebeldía original vino a quedar inte
riUmpida la política divina que había establecido la inteligencia di
neta entre la criatura y el Creador. Al devolver su voluntad a la 
fuente en que ella tuvo origen y constituírse en empresario de la 
Providencia, en la forma y medida en que su mente alcanza a inter
pretar los planes de la sabiduría insondable, el hombre se restituye 
aproximadame:nte a la pureza primitiva y asume la función angélica 
que constituye el signo de elección con que se distinguen de la tribu 
numerosa el santo y el héroe, el sabio y el artista. 

Al reflejarlo de ese modo, el escultor hizo en este caso, más 
que la efigie singular de uno de los mayores conquistadores de la A
mérica, la encarnación simbólica de esta dura, fulgente, abrumadora 
categoría humana. Por representarlo en su admirable integridad, este 
bronce, al par que a Sebastián de Benalcázar, trasunta, en abstracción 
impresionante, al varón casi mitológico que la España de aquella edad 
incomparable en la historia de las empresas del heroísmo envió a com
pletar el descubrimiento y a adelantar el sometimiento político y con
quista espiritual de las Indias Occidentales. 

Nunca es dada al artista la certidumbre plena del contenido 
de su obra. Porque aunque sea lumbre de su candela arcana la inte
ligencia que sondea sus abismos, el espíritu sustrae una reserva de 
fuerzas que actúan en el afán del hombre más allá del alcance de sus 
cálculos y sus leyes, en una zona de libertad mística, avaramente de
fendida por los poderes de la divinidad que el alma trae consigo como 
sello de su estirpe suprema. El artista viene a ser de este modo obrero 
del misterio, arcilla iluminada por los destellos de una hoguera que él 
mismo no conoce, urna de resonancia de armonías recónditas, mensa
jero de un:1 noticia llegada a él de lejanías de eternidad. No es el poder 
del hombre lo que el genio del artista nos revela, según decía Goethe: 
es el poder de Dios. 
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Hé aquí cómo al modelar la imagen de un adalid de gesta el 
escultor nos ha dado la estampa de un arcángel. El centauro se ha trans
formado. En vano buscaremos el tronco de caballo que antes veíamos 
en él. Ya sólo resta una cabeza coronada por un nimbo solar; una veste 
de luz, que enciende el bronce en llamas inafables; un índice profético 
y una sandalia inmóvil, .afirmada en la tierra sometida como esas raí
ces por las cuales descienden a los talleres geológicos la química del 
sol y los elementos de la atmósfera. Y unificando, en eje luminoso, las 
masas concurrentes, la espada todopoderosa, que ya no es allí símbolo 
ni instrumento de la humana contienda, sino el relámpago de Dios, que 
fulguró, al principio de los tiempos, en el alfange que cerró a Adán 
y su descendencia la puerta del primer paraíso. 

11. - El héroe y su odisea 

Conturbadora, como pocas entre los casos similares que nos o
frece la historia universal, muéstrasenos la gloria de Sebastián de Be
nalcázar. El ojo de los hombres clasifica y valora los matices de la luz 
en relación con los contrastes. Esencialmente hay siempre una unidad 
profunda en los héroes, puesto que el heroísmo no reside en las con
secuencias de su empresa, sino en la simiente que al florecer proyecta 
una nueva claridad sobre el tiempo y modifica el curso de una edad 
o allega un concepto nuevo de la vida. Pero nuestra sensibilidad reac
ciona por modo más intenso cuando advierte distancias más agudas en
tre los puntos extremos que a la contemplación ofrece la carrera del 
héroe. Tal el caso de Benalcázar, que de los más humildes fondos as
ciende, solitario, inerme, majestuoso, a la superficie de la historia. 

¡Patético misterio el de su vida! Regazo de plebe y escasez lo 
recibe cuando surge a la angustia de los días en aldea de oscuro nom
bre, que al adherirse al suyo cobró el brillo de que había venido care
ciendo, perdida en un rincón de la vieja España. Nada presagia en su 
niñez el porvenir de lucha y gloria que se esconde, para asombro de 
las edades, en su ventura plenitud. El hijo de los Moyanos es un ra
paz como cualquiera otro en la villana chiquillería del lugar. Mas ¿quién 
pudo llegar a las sombras en que se forjan y distribuyen los destinos? 
Rudo, vivaz, analfabeto, Sebastián cumple, en las faenas de su casa, 
funciones de peón infantil, que alterna con los juegos usuales en su 
edad y su medio de opacos horizontes. ¿Erigíase, acaso, en capitán de 
las cuadrillas de niños campesinos que iban y venían con él en el tra
bajo y vagabundeo propios del ambiente rural, estrecho y libre a un 
mismo tiempo, en que había nacido y empezado a crecer? ¿Heríalo ya, 
sin que él llegara a definir su sentido, el acicate de la espuela de oro 
que raya en la oscuridad y confusión de las inquietudes insondables 
los corazones elegidos? ¿En las noches desiertas de su pueblo dialogó 
con los luceros vigilantes que más tarde habrían de encontrarse con 
él en la opulenta soledad de las noches americanas y habrían de bajar 
a las lanzas de su tropa y al acero, como ellos fulgurante, de su arma
dura? ¿Soñaba? ¿Ambicionaba? ¿Presentía? ¿O vivía, por el contra
rio, como los otros hijos de su plebe materna, sin más anhelos que los 
que suscitaban las diarias exigencias del hambre y de la sed, sumiso 
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al rudimentario derrotero que principia en el camastro de la prole y 
va a desembocar, por un cauce de igual dolor, en la fosa enmalezada 
del cementerio campesino, que es otro camasiro colectivo de esas gen
tes idénticas a sí mismas en el nacimiento, en la vida y en la muerte? 

Universalmente conocido es el episodio que fija el momento en 
que el héroe, mancebillo de pobres menesteres, entra en la órbita cuyo 
vuelo ha de esculpir su nombre en los abismos de la inmortalidad. Di
jérase una de aquellas leyendas infantiles que eligen los más humildes 
elementos para engendrar en ellos, por obra de los poderes mágicos, la 
grandeza que vence al tiempo y al espacio. La lucecita de los campos, 
trepando al horizonte por las colinas de las nubes, se adueña de la no
che y se convierte en el fanal que alumbra y rige el sueño de los 
hombres. 

Sebastián viaja un día por los caminos de su aldea arreando el 
borrico que porta leña o agua para la cocina maternal. La gloria espía 
al mozo y empuja al asno a un tremedal de la vereda. Bárbaro golpe 
de impaciencia deja muerto al jumento. Y como la vida, para desespe
ración de nuestra lógica estupefacta, juega a la paradoja, hé aquí que 
en esta escena de sainete rural la cobardía de un adolescente ante la 
amenaza de reprimendas familiares da principio a una carrera de fa
fulosas osadías. 

El mancebo, al huír escapa al dominio familiar y al de la his
toria. El destino alimenta en sus sombras al polluelo. Otros serán los 
días y diferentes las regiones en que habrá de resurgir, armado de in
sospechados resplandores, con la carga de la epopeya a las espaldas. 
Sebastián, en la América, no sabemos cuánto tiempo después de su lle
gada, impónese a las falanges de conquista como uno de sus más segu
ros conductores. Adivina que para saber mandar hay que saber obe
decer, y acepta las jefaturas de Pedrarias, de Hemández de Córdoba, 
de Pizarro y de Almagro. Mas ya, bajo el ajeno mando, el extremeño 
se señala por sus claras virtudes de caudillo. Reconócenselas los jueces 
definitivos de la guerra: los soldados. Actúa, además, en funciones ci
viles como alcalde de León. No hace violencia a su día. Muestra, por 
el contrario, el equilibrio de las fuerzas auténticas y la visión serena 
de los hombres que contrapesan a perfección en su balanza la voluntad 
de Dios y su propia voluntad. 

La conquista en la América Central había terminado por a
vanzar pesadamente, como un carro solicitado por impulsos contrarios. 
La gesta había degenerado en una corte bárbara. En la savia de la e
popeya discurría el veneno de los pecados capitales. Por su grandeza 
casi cósmica, aquellos hombres requerían, para moverse sin chocar y 
despedazarse, órbitas estelares. Peleaban selvas, pampas y cordilleras 
como si se tratara de cortijos domésticos. Eran hijos de la tormenta, 
tempestad de ellos mismos, y cada uno medía sus dominios con la vara 
de la centella. A tal edad, tales almas; a tal desierto, tales leones. 

Pizarra y Almagro abren a Benalcázar los confines del mar 
descubierto por aquel otro homérida sacrificado en las disputas trági
cas. Acepta y viene al sur. Es la tercera cifra de aquel tríptico gigan
tesco, mas obra todavía como simple teniente. Apenas ha llegado a la 
madurez. Apretado barboquejo de seda proyecta el carbón de la cabeza 
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en un óvalo que aclara, contrastándolo, el rostro curtido por el sol. Los 
ojos, almendras talladas en el ébano más hondo y puro de la noche, 
aquél que crepita en el límite del aire, esmaltado por irradiaciones me
tafísicas. El torso, como el de los cíclopes, armado en planos de bronce 
sobre cuyas superficies vigorosamente delimitadas por el relieve de los 
altos tendones, la fuerza oculta ponía el pulso y color que en sus pa
redes abrasadas deja ver el hornillo de los crisoles. La usual armadura, 
vistiéndolo de hierro, apenas lo viste de sí mismo. En el cinto el alfange 
ofrece el fenómeno de un tercer brazo natural. 

Corresponde a la estampa la perfección épica del héroe. Está 
cercano el día de su actuación directa. El arbusto de la lejana Extrema
dura se ha transformado en roble inmenso, a cuya fronda puede abri
garse media América ecuatorial. 

Arrebatado por el viento de la misión que le había sido reser
vada; al empuje de la energía acumulada en los años en que ofreció a 
otros su compañía de genial soldado, y en los cuales la hazaña no tuvo 
jamás el vuelo libre que requería su índole aquilina; vencido al fin el 
vaso de su espíritu por la angustia heroica que en él habían ido de
jando, una tras otra, las jornadas anteriores, emancípase Benalcázar a 
la rectoría de Pizarra y abre ante su ambición y la de sus gentes, es
poleadas por el señuelo del Dorado, los confines de estas tierras des
conocidas, a lo largo de cuyos montes y llanuras habría de desenvolver, 
inversamente, un camino paralelo al que había traído su nao por el mar. 

Y es aquí dónde y cuándo el héroe se halla frente a la pleni
tud de su destino. La América interpone a su paso la más arisca de 
sus zonas: el nudo del Ecuador, en que el planeta endurece su costra 
y aprieta su cintura con un triple ceñidor de montañas para defender 
la integridad de la esfera en el vértigo de las constelaciones. Brava y 
dura en los · anales de la conquista fue esta correría de Benalcázar. La 
historia palidece ante la hazaña, cuya relación espera aún el poeta com
parable en grandeza al conquistador que esculpa en piedra castellana 
la odisea sin par. Encarna en ese instante Benalcázar el genio de los 
Andes. Los cráteres se enfilan a contemplar la romería y encienden 
sus penachos para anunciar a la tierra y a los cielos la apocalíptica in
vasión. Despliegan los vientos sus falanges y erigen las tempestades 
sus espadas. El suelo pone en movimiento sus innumerables colonias 
de alimañas y el aire agita en las alas invisibles de los insectos los zu
mos de la muerte. Abren sus fauces los abismos. Las ciénagas afloran 
en sus burbujas suspirantes los miasmas de la fiebre, que mata con las 
visiones del delirio. Las tribus naturales acuden también a la defensa 
y alfombran de celadas el itinerario de la columna extraña. Fueron los 
de la marcha días de continua refriega y de combativo insomnio, en 
que la atmósfera sentía a cada paso desgarrada su túnica por la saeta 
envenenada y por el filo estrellado de la lanza. El relincho del caballo, 
que por primera vez hería nuestros ámbitos, cumplía, ante el asombro 
indígena, la misión de corneta militar. Y . así el mensaje cristiano a
vanzaba en éstas como � otras comarcas de la América en una tropa 
de centauros. 

Nada fue suficiente a detener a Benalcázar. Traía el empuje 
de un heraldo de Dios. Su hora había llegado. Y en este valle generoso, 
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cuyas perspectivas de ensueño debieron abrirse ante las pupilas espa
ñolas como un presente místico, estaba señalado el más alto escalón de 
su glorioso derrotero. Su arribo al valle fue el arribo al monumento ce
nital de su vida. El heroísmo de la ruta nos entregó el arcángel. Este 
que ahora emerge de la entraña de nuestra colina maternal, erguido 
Fn eJa, quel:":ada en triángulo un3 pierna y afirmada la otra sobre la 
tierra sometida, en reposo la espada, perdido el ojo en la llanura y 
el brazo señalando la vía y horizonte del Pacífico, a cuyo ritmo cós
mico, como al del Nilo la cesta de Moisés, se balancea el porvenir en 
esta hora ciegrr de la historia. Ej erciendo queda aquí su destino de men
sajerc) heroico, a fin de que nosotros y nuestros hijos seamos fieles a 
su enseñanza y dignos de ella. 

Hay hombres superiores cuya grandeza se desenvuelve en per
manente compañía de la desventura, ya en el campo económico, ya en 
la intimidad espiritual. A otros los aflige el dolor en pos de las em
briagueces de la gloria. Mas el hecho es que si nunca falta en vida al
guna la desgracia, menos en estas vidas eminentes, porque la expiación 
de la grandeza se cumple con la matemática necesidad del fenómeno 
obediente a lar- leyes de la física. Hasta este punto culminante de su 
carrera, Benalcázar fue un hombre venturoso, en el sentido de que día 
tras día pudo contemplar, mucho más allá de lo que alcanzó sin duda 
a aspirar en sus comienzos, el ascenso continuo de su estrella. Iníciase 
aquí la curva descendente de la parábola. Coinciden en este ocaso triste 
todos los conquistadores españoles. El medio geográfico y político im
ponía el desenvolvimiento de sus obras por pautas de violencia. Y la 
violencia lima y roe los metales más firmes. Llegaba siempre para ellos 
un día en que la fuerza de su prestigio no obraba por modo suficiente 
sobre las gentes sumisas de la víspera. Era el momento del crepúsculo, 
comparable, por lo impreciso, a ese instante en que quiebra el sol sobre 
los campos y que sólo sabrían fijar las brisas y las aves. Por un privi
legio semejante de Dios, la caducidad del héroe quienes la adivinan y 
presienten son los seres humildes. 

En esta misma ciudad que poco antes había nacido al soplo de 
su genio y que ahora lo exalta y glorifica en bronce imperecedero, su
fre Benalcázar, desposeído y en prisión, duro juicio y en pos de él in
famante condena. Mientras se surte la apelación, decretado el secues
tro de sus bienes, oblígasele a partir para España. Bajando en lenta 
embarcación el Magdalena, la fiebre que venía aniquilándolo crece y 
avanza sobre lns últimas reservas de su sangre. Languidece en inde
cible amargura, despojado, infamado, circuído de soledad. Hay una o
límpica majestad en estos desamparos de los grandes vencidos, porque 
ellos clausuran el proceso a que deben ser sometidas las vidas heroicas 
para la necesaria depuración de la escoria inevitable. El concepto del 
heroísmo dice limpidez, y sólo el dolor nos hace limpios. 

Y el que había sido, como el otro, grande en el pensamiento 
y en la acción, supo ser también grande en el infortunio. En verdad os 
digo que no es mayor el Benalcázar fulgurante del medio día que este 
Benalcázar doblado y taciturno de la tarde. Rendida la cabeza sobre 
el pecho que ya se inclina hacia la tierra; turbias, como cisternas re
movidas, las pupilas en que antes anidaba el sol del trópico; cenicienta, 
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casi de sal, la barba, y amarillento el bronce de la piel, que ahora se 
tuesta y raja como esos cueros que nuestros pastores curan, templados 
por el revés, a la intemperie; curva la espalda, mustios los brazos, pe
sadas y temblonas las piernas. No viste ya marcial arreo. La espada de 
la gloria, voluble aún ella misma, huyó, hace días, con los amigos de 
la fortuna. 

Pero ya nada de eso le hace falta. Arma y gente fuéronle ne
cesarias en los trajines de la milicia y del gobierno. Al enemigo de 
ayer sustituye, ante sus ojos, la muerte. Ya no contempla al hombre: 
m ira a Dios. 

Llegado a Cartagena, dicta su última voluntad, dispone su con
ciencia, y acaba. Un amigo, de los dos únicos que le quedaban, compró 
cuatro varas de ruán y pagó a una mujer, anónima y piadosa, un peso 
y dos reales para que con ese tosco lienzo de limosna amortajara el 
cuerpo del héroe. 

Callen aquí la crónica y el romance. Ya está inmóvil. Ya puede 
desc<'nsar. Ya ha empezado a vivir la doble vida del seno de Dios y 
de In humana posteridad. Su obra y su nombre se confunden en una 
luz homérica. 

Tres siglos después hacía igual camino y concluía en análogo 
vencimiento, pobre y desasistido como él, a la orilla del mismo mar, 
el Libertador de las tierras descubiertas y conquistadas por Benalcázar. 

m. - Conquistador y fundador: símbolo de España 

Mas no es sólo Benalcázar conquistador en el sentido singular 
de hombre de guerra y de dominio armado. Ostenta, por el contrario, 
la asombrosa pluralidad de valores de inteligencia y corazón que se
ñala y caracteriza a los fundadores de imperios. Coincidía en él, con el 
arranque épico, la capacidad de reposo en que el hombre define la lí
nea de su acción y la naturaleza repara y distribuye sus fuerzas. Por
que participan de las virtudes esenciales del cosmos, que en el hombre 
se perfeccionan hasta la llama del espíritu, las cosas de Dios nos dan 
la im:>gen y modelo de esta simultaneidad maravillosa, en cuya altura 
y perfección obtenemos la cifra de medida cuando aplicamos los instru
mentos del análisis a los creadores y conductores de pueblos. Así son 
el río y el viento, que castigan, quebrantan y destruyen, y luégo se 
acuestan en los campos, allí donde la naturaleza del terreno invitan a 
su beneficio, a hacer el reparto de los dones acopiados en una marcha 
que parecía de muerte y destrucción y sólo éralo de vida y acarreo, 
de archivo y ordenación de gérmenes. Así es la tempestad, que cau
teriza la gleba y pone fuego en las pajas infecundas, para limpiar el 
aire y enriquecer el surco con todos los tesoros de la atmósfera. Así 
es el sembrador, que arrasa y quema el predio para que el grano brinde 
en plenitud su contenido de belleza y alimento. 

La perspectiva histórica, que obra como aquellos cristales dis
puestos para la eliminación de los accidentes perturbadores del objeto 
inquirido, nos muestra hoy la estampa de Sebastián de Benalcázar, en 
el fondo clarificado de su siglo, como la de un triptolémico campeador, 
que abandonando el caballo de la conquista, baja a la tierra herida por 
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su lanza de pal2dín y removida por el casco de la bestia a depositar 
en ella la simiente que venía confundida en su morral con los elemen
tos de combate. He aquí por qué su paso por las campiñas generosas 
de la América dejó en ellas, con la sangre y candela inevitables, una 
estela magnífica de futuras ciudades, de sembradíos y rebaños. Donde 
antes existía la tribu aislada y sometida a leyes torpes, erigió sistemas 
de cristiana intención y estableció gobiernos encaminados a propósitos 
de justicia. Fue sobre la barbarie natural y humana en cuyas vastas 
extensiones desenvolvió su vuelo, no el águila rapaz que reduce la pu
pila a la presa ambicionada, sino paloma mensajera que va dejando en 
tode:s partes, horizonte tras horizonte la noticia de Dios. No era, como 
muchos hombres de estas épocas de necesario y continuo pelear, un 
fanático de la guerra. Amaba la paz. Buscábala y la imponía allí donde 
la obra de sujeción quedaba rematada. Tenía de la conquista un claro, 
auténtico concepto colonial, es decir, un concepto de proyección pa
triótica y cristiana. 

El soldado que se siente inepto para las empresas que salen 
del marco de la lid crea en torno suyo ambiente bélico, e impidiendo 
el régimen jurídico, aspira a sujetarlo todo a cánones de violencia. Hasta 
donde en su edad y circunstancias pudo hacerlo, Benalcázar adelantó 
fundaciones de espíritu civil y propendió a la evangelización y docen
cia escolar de los indígenas. El antiguo alcalde de León podía ser, en 

su vidente ignorancia, en su analfabetismo iluminado, magistrado y pa
triarca de las tierras que su brazo de guerrero iba dejando uncidas a 
la corona hispana. "Diérale Dios, en Quien tánto libró y esperó, mayor 
vida y posibles, ha podido decir de él Guillermo Valencia, y habría él 
solo consumado la empresa desde Castilla de Oro hasta Nueva Toledo, 
la austral encomienda de Almagro". 

Viene por este modo Benalcázar a ser símbolo excelente de 
la nación en cuyo nombre y por cuyo mandamiento obraba en Indias. 
Al recibir de manos de la Providencia el mundo descubierto por Co
lón, España lo estimó en calidad de presente divino y adhirió a él la 
sagrada obligación de redimirlo apostólicamente. "España fue así, co
mo ya ha sido observado, un estado misionero antes que conquistador. 
Si utilizó la espada fue para que, sin violencia, pasara triunfante la 
cruz. La tónica de la conquista la daba Isabel la Católica cuando a la 
hora de su muerte dictaba al escribano real estas palabras: "Nuestra 
principal intención fue de procurar atraer a los pueblos de ellas (las 
Indias) y les convertir a nuestra santa fe católica". La daba Carlos V 
cuando, al despedir a los prelados de Panamá y Cartagena, les decía: 
"Mirad que os he echado aquellas ánimas a cuestas; parad mientes 
que deis cuenta de ellas a Dios, y me descarguéis a mí". La dieron to
dos los monarcas, en frases que suscribía el más ardoroso misionero 
de nuestra fe. La daban las leyes de Indias, cuyo pensamiento oscila 
entre estas dos grandes preocupaciones: "la enseñanza del cristianismo 
y la defensa de los aborígenes". 

El arco toral de la obra de España en América descansa en 
dos columnas inseparables: el soldado y el misionero. Logróse así, como 
lo observa Ramiro de Maeztu, "una perfecta compenetración entre los 
dos poderes: el temporal y el espiritual; compenetración que no tiene 

-155 



M::1rio Carvajal 

ejemplo en la historia y que es la originalidad característica de Espa
ña ante el resto del mundo". Definida en el concilio de Trento, por obra 
de los teólogos españoles, la doctrina de la gracia, y asegurada en 
ella la unidad moral del género humano, quedó "salvada la creencia 
del hombre en la eficacia de su voluntad y de sus méritos". Esta doc
trina inspiró, sigue Maeztu, la legislación del Consejo de Indias, que 
trocó la conquista del Nuevo Mundo en empresa evangélica y de in
corporación a la cristiandad de aquellas razas que llamaban los reyes 
de Castilla "nuestros amigos los indios". 

El soldado cumplía su misión en cuanto preparaba y favorecía 
b acción del evangelizador. Los dos constituyen la indisoluble unidad 
da España en Indins. El natural debía ser elevado a la dignidad de 
cüsti2no y dispuesto a la eterna salvación. La obra entera dP. la con
q ui.stél., por encima de todas las de masías y errores correspondientes 
a la época, giraba en torno a este ej e tridentino. Vinculados en la em
presa común, el misionero era el apóstol y el conquistador era el he
rddo. En la espada del uno canalizábase la corriente evangélica que 
d o' l'o traía y desataba sobre el idólatra aborigen. 

El puntual y fervoroso cumplimiento de este aspecto de sumi
sión es lo que otorga a Benalcázar magnitud y brillo de primer orden 
en la teoría de los conqui:;;tadores. Y ello pone pasmo especial en el 
ojo que lo mira. El genio militar no parece rei'íido con las míseras con
diciones de su origen, ni aún con el ambiente primario de su niñez y 
de su adolescencia. Larga es la lista de extraordinarios capitanes sur
gidos en análogas circunstancias. Pero, en cambio, presenta nota de 
inverosímil la coexistencia de estos hechos oscuros con el alcance de 
su inteligencia en el dominio de todos los aspectos de la conquis.ta. 
Hay una especie de brujería de ]a vida, algo como un2. ironía del des
tino, casi dijérase que como un desplante de la divinidad, en esta en
carnación tumultuosa y ordenada a la vez, torrencial en el ímpetu y 
matemática en la distribución, de las virtudes universales de la sabi
duría en la cantera bruta de aquel gañán de Extremadura, que del po
zo en que yace un asno muerto por su mano de hierro sale, despavo
r:do, en fuga hacia la historia. Todo: la m·cilla elemental, el oficio pri
mero, la perfecta incultura, la índole de la faena de conquista que 
emb2rgó su juventud y su madurez, confluía a hacer de Seb;:J.stián de 
Benalcázar un rudo capataz de mesnadas vagabundas, como otros, con 
elementos más propicios, fuéronlo para desventura del nombre espa
ñol ( n las Américas, y hé aquí que se: nos muestra como un vnrón es

clarecido por los dones de las más altas categorías del espíritu. Sólo 
una anticipada visión genial de los horizontes de estas en esos tiem
pos fabulosas comarcas, cuando aún andaba caótica y equivocada la 
geogralía del continente, pudo dar a sus fundaciones esa unidad de 
pensamiento que ha reconocido la crítica después, como se puntualiza, 
al término cumplido, la exactitud de los vaticinios del profeta. Justi
fícase en estos hechos la conclusión a que ha llegado rigurosamente 
uno de sus más fervientes biógrafos: 

"Por su energía integral; por su recia envergadura heroica; 
por su broncíneo vigor ambulatorio; por la amplia comprensión de su 
misión histórica, más meritoria cuanto más deficiente fuera su primi-
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tiva educación; por su tacto político; por su ambición, Sebastián de 
Benalcázar puede medirse, hombro a hombro, con Francisco Pizarra 
y Hernán Cortés, a quienes no es un punto inferior y hasta pudiera 
decirse, sin aventura, que por ciertos aspectos llegó a superarles: en 
actividad dinámica a ambos, en desprendimiento a Cortés, y en genio, 
en acometividad, en discreción y nobles procederes a Pizarra". 

Tuvo pues Benalcázar la grandeza esencial: aquélla que no 
presenta aleaciones sospechosas, ni es resultante de arduo esfuerzo, 
sino que brota, por augusto designio, como una luz congénita, de la 
raíz misma del hombre. No hubo en él factor alguno concurrente: an
tecedentes familiares, educación, disciplina o influencia, que hubiera 
estimulado o favorecido el desenvolvimiento de una personalidad de 
excepción. La gloria en él tiene por eso la calidad intrínseca del fruto 
necesario. Bastóle, para no dejarla malograr, la admirable fidelidad a 
sí mismo que nos da en toda su parábola. De ahí que sea inseparable 
de su obra, con la cual se confunde como el fulgor de la llama con el 
principio del fuego que la engendra. Hubo algo de fatal en el impulso 
que lo arrancó a la gleba originaria y lo llevó a la cima histórica e n  
que lo estamos viendo, lo vieron nuestros padres y habrán de verlo 
nuestros hijos, no importa bajo qué signo venga o vaya el oleaj e de 
los tiempos. En su nombre y memoria alienta el soplo perdurable que 
anima el sér de las criaturas de la fábula. 

IV. - El héroe y la ciudad 

Instalado en esta colina panorámica, el héroe se incorpora al 
escudo de la ciudad. Encaramado queda aquí, como un ángel custo
dio, sobre el más alto de los siete mogotes que interrumpen, al fondo, 
la perspectiva de aquel histórico brasón. Antes de que tornara en e
figie a presidirla, la ciudad ha crecido largamente, como una colmena 
alimentada por un j ardín ubérrimo, y se ha tornado del breve aduar 
recostado contra la línea divisoria del valle y la montaña en esta dura 
masa de humanidad, cada día más compleja, más llena de ruido y 
de dolor. 

No era preciso que le fuera devuelto en forma corporal para 
que la siguiera vigilando y asistiendo. Todo lo que en ella ha habido 
y hay de impulso ascendente, de fuerza generosa, de voluntad de ac
ción, tiene principio en el hombre que la engendró en espíritu y le 
otorgó como patrimonio su asombrosa energía. Ella es y sigue siendo 
la hija perfecta del héroe porque nació de él en la cima de la gloria 
y en el comienzo de la desver.tura. De haber llegado a los términos de 
la meditabunda ancianidad, en que el hombre mide sus días y sus o
bras, la habría amado especialmente, con esa inefable predilección, 
hecha de gozo y amargura, con que amamos los seres y las cosas que 
se incorporaron a nuestra vida en un minuto misterioso de ella. El 
ha sido, en todas sus jornadas, el numen de su sér, la clave de su his
toria, la savia de su progreso, la raíz y explicación de su índole pe
culiar, ésta que funde en su alma a Marta y María y le ha permitido 
armonizar con la fervorosa dedicación a la faena diaria, humilde y 
fecunda, el cultivo del ensueño en que se recibe de Dios la lección de 
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esa otra superior actividad que nos eleva sobre nosotros mismos. Fun
dada directamente por él u ordenada fundar por uno de sus subalter
nos, la ciudad presenta las señales de su carácter y su genio: que como 
él es ambiciosa, inquieta, ardiente, franca, hospitalaria, brava en el com
batir, dura en el resistir, fiera al acometer, rápida y decidida al em
prender, osada al avanzar, larga en el proyecto, obstinada en sus lu
chas, celosa de sus fueros, generosa de sus bienes, infatigable en el 
cumplimiento y renovación de sus anhelos, fiel a Dios, a la patria y a 
sus propios destinos. 

Pudiera no haber acudido aquí en el bronce perdurable y es
taría lo mismo con nosotros, o con mayor exactitud, en nosotros, en
trañado en nuestro sér, metido en nuestra historia, rigiendo nuestros 
pasos, iluminando nuestra ruta, adoctrinándonos en la buena fortuna 
y calentando nuestro cor<::zón en la adversidad. Mas la de este monu
mento es obra buena en cuanto trae a los sentidos, en forma bella y 
severa interpretación, una fuerza que iba escondida en nuestras almas, 
vívida, actuante, notoria para nosotros, pero invisible a los demás y por 
eso por muchos de ellos ignorada. Es así como esta estatua, más que 
un b omenaje, viene a representar un símbolo. Esta estatua queda sig
nificando aquí el alma de la ciudad, que se confunde con el héroe. Por
que en Sebastián de Benalcázar halló principio su existencia y en él 
renueva cada día su voluntad, su fe en Dios y su confianza en el re
sultado infalible del esfuerzo. 

Héla aquí, oh capitán, tendida al pie de tu collado, reclinada 
a tus plantas, mirándote y dejándose mirar, complacida, como esas hi
jas que orgullosas de su rica fecundidad devuelven al tronco primi
tivo, en flor gallarda y vasto fruto, el principio genitor que de él re
cibieron en su origen. La aldea antigua es ya ciudad de anchas fron
teras. Invadido el ribazo original, avanza a la llanura y clava las fle
chas de sus fábricas donde antes pacían en libertad geórgica las gre
yes. Cada día suben más sus almenas y tejados. Este rumor que hasta 
aquí llega, en el aura, viene a contarte cuán recia y ardorosa y sin des
canso es su labor de vida. Mira aquellas torres y cúpulas que se yer
guen sobre el conjunto: son las casas en que adora a Dios y alimenta 
su esperanza. Aquellas celdillas de colmena son las sedes de la in
dustria y las oficinas del comercio. Allá guarda sus armas y centine
las la república. Esos puentes vinieron cuando la ciudad, como dijo el 
poeta, se atravesó el pecho con el puñal de plata de su río. Dos líneas 
paralelas fulgen entre el verdor unánime: es la vía de hierro, que no 
conoció tu edad, y ahora ciñe las distintas comarcas de la patria. E
sas cintas blancas son el cauce de la sonora mecánica que ha hecho 
de tu pueblo la rosa de los viajes. Aquel circo romano la palestra en 
que la juventud renueva la sangre, afirma el músculo, quema la piel 
y el hueso de la raza, y donde ahora unifica, en flor de pétalos con
tinentales, las indianas banderas que no alcanzaste a ver. Aquí, en 
esta casa próxima, vivió el cantor que completó la obra de tu conquis
ta, haciendo de tu comarca provincia de la poesía inmortal. Esos 
cuadros de verdura son los huertos por donde respira la tierra fatigada 
del hombre y sus empresas. Los varios tonos de esmeralda del valle 
son fundos de ganado, plantíos de frutales, sementeras de arroz y miel, 
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labranzas de hortalizas. Recréate en tu obra, en la obra de tus hijos, 
en la obra de Dios. ¿Te ha parecido que en la noche el cielo se vuelca 
sobre el valle ? E"s que el hombre ha captado el secreto luminoso del 
rayo y ha avanzado en sus artificios hasta la descomposición y frac
cionamiento del relámpago. ¿Miras a lo alto? No te espantes, capitán: 
ia máquina ha cobr&do alas en su propia fuerza. Lo que tú recorriste 
bravamente, como un gusano movido por el alma de Job, en largas, 
inverosímiles jor.nadas, recórrelo el hombre de estos dbs en vuelo 
rapidísimo, mayor que el de esos cóndores que en las cumbres veías 
pasar sobre tus tiendas. Trasmite así también su pensa:r y su sentir. 
Las cosas cambian, capitán. Las cosas han cambiado. Sólo el hombre 
permanece idéntico. Nada ha podido redimirlo de su miseria y su dolor. 

Han corrido cuatro centurias desde el heroico día en que lle
gaste al lugar en que hoy te yergues vaciado en flor de piedra y bron
ce, hasta éste de nuestra edad, desposeída del brillo épico de la en que 
tú alentaste, mas llena, como ella, de la esencia dramática de la vi
da. Oye cómo, empinada hacia ti en jubilosa evocación, la ciudad se 
congrega al rededor de tu collado para decirte que ha sido y seguirá 
siendo fiel a tu espíritu y a la osadía que de ti tiene recibida. Tú le 
enseñaste, en tu odisea, a trasladar los montes y a dominar la hora 
hostil. 

Y con este juramento de fe y esta promesa de esperanza, te 
saluda y aclama hoy como su padre y guía, ¡ oh formidable adelantado 
de la epopeya americana! 
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