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La Academia Antioqueña de Historia des­
tinada a recoger y exaltar y enseñar las 
más altas vibraciones de la tarea humana 
en la nación y en Antioquia, no podía de­
jar pasar inadvertidamente esta solemni­
dad, sin tributar un homenaje así sea mo­

desto pero fervoroso y agradecido a José 
María Córdova, nombre insignia de la raza 
en el sesquicentenario de su pasión y de 
su muerte. Está en la más alta esfera de la 
grandeza humana. Por días, por años, por 
siglo y medio, el pueblo instintivamente 
comprende que esa cifra del valor, ese 
adalid de la libertad y de la gloria está 
hecho de las más poderosas tensiones hu­
manas de América, de la patria, de la en­
traña antioqueña. Y que ese nombre ya 
augusto con los limitados alcances que le 
da su ademán incomparable, con el nimbo 
tndeficiente de su gloria cada vez más 
se proyecta sobre los abismos del tiempo 
con la magnitud del mito. 

En esta hora de veneración y reconoci­
miento considero que está bien detener 
nos por algunos momentos, en reflexionar 
con el corazón encendido pero la mente 
clara sobre lo que constituyó la explica­
ción de su dominadora presencia históri­
ca, esto es, su vocación y su destino. 

Nacido en Concepción, como vástago de 
un 1 inaje cuyo origen rastrea en la leyen­
da, con sangre barboseña, despierta a la 
razón en San Vicente y recibe el influjo 
mdudable de esa zona geográfica y huma­
na recia y belicosa conformándose así la 
nebulosa de raza y medio que muy pron­
to empieza a tener su definición estelar en 
Santiago de Arma de Rionegro cuando en 

su inicial trashumancia puede permane­
cer en ese lugar el tiempo que le fue nece­
sario para ver clarear su destino de gloria 
y de libertad. Don Juan del Corral había 
trasladado allí el epicentro de la revolu­
ción, allí se reunió el primer colegio cons­
tituyente de Antioquia. Ciudad comercial 
y centro minero que había sentido el hu­
racán comunero de Guarne y de la Mosca 
el apacible ambiente de viejo burgo espa-

ñol se transforma a la llegada del dictador 
antioqueño en centro de efervescencia mi­
litar, de urgencias administrativas del go­
bierno revolucionario. Caldas y Ulloa so­
plan y atizan esa candela a su manera 
juntando a la Ciencia y la milicia que no 
otra cosa fue la escuela de Ingenieros mi­
l ita res, de maestranza que entonces fun­
daron. 

Todo eso era nuevo, extraño para la ciu­
dad leonada y para el imberbe gañán de 
Concepción. Por lo mismo atrayente 
para su briosa curiosidad de muchacho, 
al sentir que sus días se desgranaban en 
un ambiente de claros arrestos nada pare­
cido al agrícola y pastoril de la Concha y 
San Vicente. Haya estado o no en los ban­
cos de la escuela de Ingenieros, el hecho 
es que se encuentra envuelto por todas 
partes en las reverberaciones libertarias 
del Rionegro de 1814, comprende que 
hay otro destino diferente de ordeñar 
vacas, arrear terneros, cuidar de la tierra 
y comerciar caseramente o aventurándo­
se peligrosamente como hubo de saberlo 
personalmente más allá de los amables ce­
rros y vegas de su pueblo. 

En 1814 llega a Rionegro Manuel de Roes­
gas de Serviez y lo que antes para Córdo­
va era expectativa y talante, se transfor 
maba en acción inmediata. No se ha valo­
rado suficientemente la importancia de 
este sujeto llegado hasta nosotros dentro 
de una onda de extrañas aventuras, de 
mando y pericia militar singulares, de 
increíble energía, toda una espada napo­
leónica que bien pudo haber cambiado 
favorablemente la suerte del pa fs a la 
caída de la primera república, de habér­
sele atendido sus planteamientos y en 
medio del desbarajuste de 1816 era el úni­

co personaje que inquietaba seriamente 
al pacificador. Hubo entre el gañán levan­
tisco y el recio guerrero una espontánea 
y recíproca atracción que indudablemen­
te fue inconsciente adivinación de aquél 
que la hombría del segundo y en éste de 
la futura, excepcional carrera de Córdova. 



La adolescencia no es du­
bitativa, no concede nada 
al temor, Córdova contem­
pló en el francés al hom­
bre que lo guiaría en su 
destino y sobre las ancas 
del caballo de Serviez, se­
gún cuentan, se escapa de 
Rionegro, se arroja a la lu­
cha, tras de la gloria o de 
la muerte, empecinadamen­
te, contra la voluntad de 
su padre. En la fuga de pa­

triotas, entra por Cáqueza 
a los Llanos. Allí sigue a 
su mentor. En ninguna 
otra parte podía encontrar 
mejor ámbito un aspirante 
a la guerra, un aprendiz 
de las armas para adiestrar­
se en cuerpo y alma en 
la dura faena. Derrotas, 

enfrentamientos, hombres 
descomunales, ambiciones, 
acechanzas; naturaleza físi­
ca tan avasalladora, fuerza 
de los elementos desatada 
como en permanente géne­
sis. Allí hay que aprender 
a toda costa a vencer o 
morir. Allí se conforma 
Córdova para la libertad, 
para la gloria, para el odio, 
la crueldad, para la audacia 
y el arrojo. La muerte des­
piadada de Serviez a ma­
nos de asesinos que para el 
discípulo obran bajo la ins­
piración de Páez, fusila­
mientos dentro de los mis­
mos a los que Córdova es­
capa instantes antes de 
ser pasado por las armas 
por su rebeldía. Qué podría 
ser de esa adolescencia fo­
gueada en aquella convu 1-
sionada llanura, que todo 
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se lo traga, donde posible­
mente no tendría perspec­
tiva cierta de alcanzar lo 
que ansiosamente rebullía 
en su alma como lo indica 
su fuga que lo colocó fren­
te al pelotón de fusilamien­
to? 

La aparición de Bolívar sal­
va esa prodigiosa vocación 
que ya Serviez había plas­
mado en forma singular. 

Y entra a llenar y rebasar 
el vacío dejado por el 
formidable galo, en el alma 
febricitante de Córdova. 
Bolívar era la encarnación 
de lo que nuestro paisano 
anhelaba. Sus luchas sin 
cuento, sus inenarrables 
riesgos de aventurero de la 
libertad, sus triunfos reso­
nantes y milagrosos en la 
Campaña Admirable; derro­
tado, destruído, de nuevo 
vencedor, indomable, era 
el creador de la libertad y 
de la gloria contra todos y 
contra todo. Ese joven ca­
pitán ya legendario que no 
denotaba sino una consti­
tución endeble, "mantua­
no" de Caracas, señorito 
de los salones elegantes en 
la Francia del primer impe­
rio, dandy más que hábil 
diplomático ante el Foreing 
Office en Londres, el des­
lumbrado visitante de Ro­
ma, el Emilio de Dn Simón 
Rodríguez y que sin que­
brar esa 1 ínea elegante y 
mundana vencía a los Lla­
neros en esguazar ríos, 
montar caballos salvajes 
y organizaba eficazmente 



hombres indómitos, conducía batallas, in­
ventaba recursos, lanzaba proclamas, era 
el hombre providencial para América y 
dentro de las premoniciones inconscientes 
de Córdova, bien pudo entender que en 
Bolívar estaba su destino. He aquí el hom­
bre. Bol ívar, a su vez, cuya capacidad pa­
ra conocer a los hombres era excepcional, 
le da el toque de gracia al mozalbete cuya 
disposición para las armas es manifiesta. 
Las dos voluntades se conjugan maravillo­
samente y desde entonces la gloria de Cór­
dova se une indisolublemente a la de Bol í­
var. En Guayana, lo incorpora de inmedia­
to a su estado mayor general y después 
de Boyacá le encomienda la campaña Li­
bertadora de Antioquia, a renglón segui­
do, sin que el muchacho haya cumplido 
veinte años. Antioquia era el centro del 
país y había que tomarlo ante todo. Se 
cortar ía de esta forma la vinculación 
realista del norte y sur, fuertes aún y con­
tumaces. Panamá, Cartagena, Santa Marta, 
Popayán y Pasto. Era esta Provincia un 
inagotable recurso económico, la v ía ha­
cia el Chocó y donde la estabilidad de la 
República tendr ía su mejor soporte por 
la índole misma de su pueblo. No era, 
sin embargo, una empresa fácil. Antioquia 
desconoc ía los horrores de la pacificación 
y de la guerra en la forma implacable de 
Bogotá y Caracas. Córdova l legaría a le­
vantar los ánimos, a promover el interés 
por la Independencia. Claro que estaba 
Marinilla ya independiente del poder es­
pañol como él lo afirma en su primer in­
forme. All í estaba el verbo de la 1 nde­
pendencia de Antioquia, el padre Jorge 
Ramón de Posada, que le suministra a la 
extenuada columna libertadora hombres 
y dinero y emocionado y eficaz entusias­
mo, all í José Urrea con sus cien hom­
bres espontáneos, allí doña Si mona de 
la Luz y sus hijos, all í el recursivo Alcal­
de Botero, a l l í  todo un pueblo delirante 
de libertad mientras muy cerca y en mu­
cha parte de Antioquia, la gente estaba 
adormilada, remolona, bajo el sopor de la 
inercia colonial y el temor en muchos al 
riesgo de estrenar la libertad. Por lo de-

más, quién iba a creer en ese paisano sin 
mucha alcurnia social, sin mayores letras, 
desconocido en la parroquia villa de la 
Candelaria, en la lejana Santa Fé de An­

tioquia, que frisaba en una edad casi 

adolescente que no da margen sino a des­
órdenes y desv íos, que a primera vista su 
más lucido desempeño sería e l  de galán 
joven dada su hermosa figura varonil, o a 
lo sumo de un primerizo edecán de ayu­
dant ía? 

Pero Bolívar no se equivocó. En breve 
tiempo con contingentes de soldados cuyo 
número hoy apenas servir ía para una mo­
desta parada militar, muchos de ellos re­
c lutas aún, Córdova, entre lúcido y des­
pistado, saliendo apenas de la inconscien­
cia en que lo dejó la caída del caballo en 
las fiestas de septiembre, rápido, audaz, 
cruel y arrojado, con un manejo de mili­
tar y funcionario que asustaba al propio 
gobernador Restrepo, dirige la campaña 
de Antioquia, el Chocó y el Magdalena. 
Es entonces el Comandante, el conductor, 
no propiamente de unos soldados, sino 
de un pueblo. Seguramente, no hay en 
esta campaña alta técnica ni gigantescas 
ni espectaculares movilizaciones, todo se 
redujo a combates, asaltos, a veces recios, 
brutales como en Tenerife, casi que en­
frentamientos de meras guerrillas pero 
por primera vez dirig ía una expedición 
con amplios poderes, estaba al frente de 
una empresa decisiva para la suerte de 
Nueva Granada, para Antioquia. Cuaren­
ta y cuatro años después Berr ío -el gran­
de- también con· soldados del Oriente y 
del Norte gu ía una campaña de tamaña 
magnitud histórica para perfilar definiti­
vamente a Antioquia. 1820, 1864 son los 
hitos fundamentales de nuestra era repu­
blicana. De otra parte la inolvidable ac­
ción de Córdova no era un cabo suelto 
en la obra libertadora de América. En ella 
adquirió verdadera importancia, se cubrió 
de gloria literalmente, saltó al primer pla­
no de la escena colombiana. Estaba hecho 
todo entero. Antes había demostrado su 
valor, su disciplina, su entrega total al ser-



VICIO de las armas libertadoras, era un 
completo soldado, ahora en Antioquia, 
en el Magdalena es ya un verdadero capi­
tán de s í  mismo y de su gente. 

Posteriormente tendrá acciones de armas 
de mayor rigor táctico como la breve 
campaña contra las renovadas y temibles 

chincha con 150 hombres en la acometida 
triunfal; o de mayor inspiración y gran­
deza como en Ayacucho donde el héroe 
culmina con el grito que remata como 
un himno la emancipación de América. 

Con todo, sus hechos posteriores, las ac­
tuaciones que siguen en la vida de nues-

Oleo al General José María Córdova por el pintor León Cano. 
(Foto de Sánchez Cuéllar. Archivo de El Colombiano). 

fuerzas de Agualongo venciéndolas dentro 
de una homérica retirada sobre los abis­
mos y desfiladeros del Sur, de la que Cór­
dova se enorgullecía considerándola como 
su mayor logro táctico, su más lúcida cam­
paña; verdaderas batallas donde su audacia 
llega al colmo en el momento mismo de 
las definiciones de la lucha como en Pi-

tro hombre y que de dí a en día ascien­
den hasta la gloria de Ayacucho llevan 
de seguro el impulso de esa Campaña vin­
culada tan hondamente a su corazón y 
definida tan favorablemente para los in­
tereses del país y del continente. 

No hay en la historia de Colombia y difí-



cilmente habrá un ejemplo de más com­
pleta dedicación militar que se le pueda 
parangonar en la historia de América. Fue 
la vocación guerrera por antonomasia. Su­
pone la guerra el empeño hasta la muerte 
desafiando todos los riesgos de la entrega 
de toda la actividad humana en aras de un 
fin que se considera fundamental. Va en 
ella la totalidad del hombre y de su desti­
no. Es la extrema decisión que afrontan 
los hombres y los pueblos por subsistir, 
por dominar o por ser libres. 

Dedicarse a el la por la libertad o la g loria, 
fue el imperativo de su propio espíritu 
que lo hizo profeta de su alto destino. 
"Creo muy bien . . .  decía después de Cho­
rros-B lancos a Santander -y mi orgullo es 
tan grande, que no es el estrecho círculo 
de Antioquia el que me cubra de Gloria, o 
será Cartagena o Quito", y pocos días más 
tarde le insistía: "Como yo amo a una 
muchacha muy bonita, sólo aguardo ser 
coronel, después de 10 batallas en la Cam­
paña de Guayaquil, donde saludaremos las 
tropas de Buenos Aires, para casarme". Y 

al mes siguiente: "Por Dios mándeme 
pronto con mi batallón a tomar a Mompós 
y Santa Marta o a Popayán . . .  ". Ese mis­
mo imperativo le creó la exacta dimensión 
de su capacidad, y así lo comprendió bien 
pronto. Era todo un militar y no un admi­
nistrador ni poi ítico: "yo no sé nada de 
gobierno" le dice a Santander al iniciar la 
campaña de Antioquia y al aceptar el 
puesto de ministro interino en la corte 
marcial del país advierte que lo hace y que 
"será mientras haya ocasión de volver a 
los campos de batalla donde únicamente 
creo poder ser úti 1 a la patria . . .  " . 

Córdova estaba tan connaturalizado con 
el destino de América que pudo afirmar 
después de Ayacucho: "Yo tengo la ma­
yor satisfacción de haberme hallado en 
Ayacucho, el cielo me ha colmado mis de­
seos de marchar con el Ejército a todas 
partes donde haya enemigos de la América 
que pisen su territorio y hallarme en la úl­
tima batalla, y espero que esta sea la de 
Ayacucho". 

Jamás se separó del servicio activo. Fue­
ron los años de la guerra de liberación un 
permanente batallar ininterrumpido ni 
aún por la desaparición de su padre y la 
inminente miseria de su familia. Fue una 
donación total de si mismo con una gene­
rosidad excepcional. No pensó sino en la 
gloria y en la libertad de Colombia y de 
América. Jamás se le vió caminar de algún 
medro personal indebido y menos consti­
tuir feudo alguno para sí. 

Los rasgos de su vocación nos entregan 
una figura personal ísima en el panorama 
de la independencia del continente. Sor­
prende que extraído de la entraña popu­
lar, troquelado en el infierno del Llano, en 
permanente y arduo servicio, pensara y ac­
tuara en superar sus limitaciones intelec­
tuales con el estudio de las matemáticas, 
la lectura de los clásicos, su afición al idio­
ma francés, y el vivo interés de ilustrarse 
en las disciplinas castrenses, superación 
que delata su letra casi que de caligrafía. 
Tan valiente y arrojado como cualquiera 
de los caudillos venezolanos los vence en 
generosidad, conocimientos generales, dis­
tinción personal, fidelidad a la ley y al Li­
bertador. Su temperamento agresivo, sus 
actitudes presuntuosas, sus crueles dema­
sías quizás sin que el rigor de la guerra las 
exigiera no llegan a los grados de exceso 
de esas mismas figuras en términos genera­
les. Y no tiene semejanzas con ninguno de 
los colombianos. Ya se ha dicho que fue la 
mayor vocación guerrera y a ella se entre­

gó con una lógica vital, si así puede decir­
se, qué· no admite variaciones ni adiciones 
extrañas a su naturaleza y sólo cuando la 
desatiende y es arrojado a los pantanos de 
la poi ítica entra en su ominoso final. Mien­
tras Santander fue ante todo el adminis­
trador, el poi ítico, Na riño el precursor y 
sólo militar casi que a la fuerza; Liborio 
Mejía, García Rovira, Girardot, Ricaurte, 
colegiales que suspendían sus estudios 
mientras conquistaban la independencia y 
Mosquera tan insignificante en sus inicios 
y Obando y López los tres con mucho de 
ambiciones por dominar lo que podrían 



considerar su feudo caucano y sureño Cór­
dova era el guerrero por antonomasia que 
entregándose a su ideal sin menoscabarlo, 
sale vencedor en la refriega en los momen­
tos supremos que los afronta con ese aco­
pio de dones que lo inspiran para decidir 
el triunfo que con él fue siempre ineludi­
ble bien en el encuentro, en la batalla, en 
el dominio de la sublevación. Vencer o 
morir. Expresa o tácitamente es la divisa 
de su acción. No admitió término medio. 

paraliza con su presencia y sus soldados 
audaz intentona del Brasil, son una gesta 
inolvidable en la historia que une irrevo­
cablemente para la inmortalidad esos dos 
nombres. Rara vez se dió una compene­
tración recíproca de tan altas ejecuto­
rias. 

Terminada la guerra con la espléndida de­
finición de Ayacucho y la organización 
poi ítica de Bolivia la vocación de Córdova 

-Dibujo de Osorio­
(Propiedad de El Colombiano) 

Le faltó sin duda el vuelo de Sucre que era 
un estratega prodigiosa a la par o acaso su­
perior a Bolívar, su piedad humana, su sa­
biduría en manejar a los hombres, en 
orientar acontecimientos y crear naciones, 
pero la espada de Córdova fue complemen­
to admirable de la del gran Mariscal. Pi­
chincha, Taindala, Yacuanquer, Pasto, la 
marcha homérica por la sierra peruana has­
ta culminar en Ayacucho y en la confor­
mación del estado boliviano desde donde 

continúa fiel a lo mejor de si misma, a la 
ley y ante todo al Libertador .• Mientras 
empezaba a formarse el cerco de la incom­
prensión, de las consejas disolventes, de 
los malos entendidos y las espadas ambi­
ciosas rompen el mapa de Colombia para 
su beneficio personal y Bolívar da a ratos 
palos de ciego, Córdova lo defiende de los 
puñales de septiembre, vence los primeros 
retozos de Obando y López en el sur de la 
Nueva Granada o se sujeta ejemplarmente 



a la definición de los jueces en el oscuro 
caso de la muerte del sargento Valdés o 
atiende correctamente los ordenamientos 
oficiales. Pero primeramente el Liberta­
dor. Para Córdova en él estaba la salud de 
la nación, la integridad y el porvenir de la 
misma. En más ·de diez años desde el pri­
mer encuentro con Bolívar jamás dudó de 
que en este hombre se hallaba siempre la 
solución oportuna en las dificultades y pe­
ripecias de la guerra y de la paz. Todos 
esos años, años de lucha y creación, habían 
confirmado lo que en un principio fue c la­
rividencia en Córdova, la certeza induda­
ble de que Bolívar era el adalid providen­
cial. En tanto que la amistad del Liberta­
dor y el Hombre de las Leyes dentro de la 
lógica de sus respectivos p lanteamientos y 
modos de ver y tratar el proceso poi ítico 
se debilita al través de los años progresiva­
mente hasta romperse, la lealtad de Córdo­
va permanecía indemne, sin menoscabar­
se y el héroe se colocaba claramente de 
parte del Libertador. Desconoce la conven­
ción de Ocaña "cuya mayoría -afirma­
es una gavilla de enemigos del Libertador" 
en carta a su hermano Salvador. "Yo es­
toy firmemente resuelto a parecer primero 
que permitir que Santander, Soto, Azue­
ro, y los pícaros de su partido manden en 
la Nueva Granada . . .  ". Asume la devela­
ción de la conjura septembrina duramente 
y mete en cintura a López y Obando que 
tratan de prolongar en el Sur los efectos 
de la conspiración. 

En el epistolario del héroe hay dos cartas, 
una a Salvador su hermano y otra a Ma­
nuel Antonio Jaramillo su cuñado donde 
expresa exaltadamente su adhesión irres­
tricta al Libertador. En abril 27 de 1828 
d ícele al primero: "Yo quiero un gobierno 
fuerte, como el de una monarquía, pero 
sujeto a leyes y enlazado con cámaras, 
bastante parecido al de Inglaterra, aunque 
sin noblezas de Lores, condes, etc ... " y 
al segundo y en la misma fecha: "Colom­
bia sólo existía con un gobierno fuerte y 

vigoroso, a cuya cabeza esté el Libertador; 
que si no es así se pierde . . .  ". No hay 

ninguna prueba respetable que sirva para 
enjuiciar una actitud monárquica en Bol í­
var y en los ires y venires de su pensamien­
to de existir el principio de una sospecha 
en el supuesto caso de haberla, carece de 
la rotundidad, de la claridad como se ma­
nifiesta Córdova por esta forma de gobier­
no. De estas cartas fechadas el mismo día 
se deduce una concepción del mando a cu­
ya cabeza debe estar Bolívar sedente en 
un trono, con corona y cetro y manto 
real a la manera inglesa. Adicto a la dicta­
dura como lo está históricamente recono­
cido Córdova también aparece envuelto 
por la ola monárquica que se agitó entre 
nosotros. Al menos así lo indican estas 
cartas a sus íntimos para los cuales care­
cía de reservas. 

Abruptamente esa lealtad al Libertador 
empieza a trastabillar y es asunto trágico 
pensar que en el inquieto sur del país 
a donde l legaba a debelar las prolonga­
ciones de la conspiración septembrina 
es precisamente el lugar donde se arma 
la sospecha, se instila el tósigo de la con­
seja malévola que empieza rápidamente a 
dar fruto venenoso hasta precipitar al 
héroe en su locura. No antes sino desde 
entonces viene un repentino reajuste y 

cambio de ideas que lo sitúan en una 
posición opuesta diametralmente a la de 
hacía pocos días. Santander aparece en­
tonces ante Córdova como el salvador, 
Páez como su posible compañero de 
sublevación y la constitución de Cúcuta 
digna de defenderla con su espada. Es 
bien sabido como ese aire enrarecido que 
se expandía por toda la nación se concen­
tra en Popayán para destru ír al guerrero 
glorioso. "El  bizarro coronel Mosquera 
dió principio con una inconsecuencia y 
mil calumnias a prevenir al Libertador 
contra mi" dice en carta de junio 21 de 
1829. Este mismo corone l vencido en la 
Ladera y por esta causa reconvenido 
enérgicamente por Córdova, años más 
tarde en su "Testamento poi ítico" des­
pués de haber convulsionado para bien y 
para ma l a la república se reconoce como 



"el principio de la desavenencia de Cór­
dova con el Libertador". El encadena­

miento de prejuicios, de hechos equ ívo­

cos, dudas del Libertador, del nombra­
miento de Córdova como ministro de 
Marina que recibió como una ofensa pero 
que acepta sin embargo; la famosa carta 
de Jiménez con una amenaza de muerte 
para Córdova cuya autoría la niéga ro­
tundamente el Libertador en otra misiva 
que no llega a manos de la presunta víc­
tima es un doloroso proceso de insonda­
bles proyecciones dentro del cual las 
sombras de Manuelita, de Espinar, de Ur­
daneta, del mismo O'leary rondan tene­
brosamente acumulando mayores e irresis­
tibles tensiones, abriendo brechas insalva­
bles. 

Sólo amenos de seis meses de su muerte 
Córdova empieza a inquietarse con la idea 
revolucionaria. Pero no toma una decisión 
enérgica. Su alma se torna pendular, osci­
lante y los abismos que se abren en su al­
ma quizá ni el mismo los pudo sondear. 
No era posible separar al héroe del hom­
bre. Eran sus decisiones inmediatas, de­
finidas, enérgicas tomas al calor de la gue­
rra; suyo era el mando castrense riguroso, 
claro sin dubitaciones. Ahora se hunde 
en la poi ítica ondulante, sinuosa, erizada 
de sospechas, de acechanzas, de agresivos 
silencios bien desconocida para él. 

Muy distante se halla el libertador casi que 
desentendido de Nueva Granada, desfigu­
rado ante sus ojos. Las grandes batallas, 
las épicas movilizaciones de tropas han lle­
gado a su fin, Córdova se siente en el aire 
y adquieren resonancia las palabras con 
que se queja ante O'leary meses antes: 
"ya no hay campañas, ya no hay enemi­
gos, ya no me necesita para nada .. . ". 

Desde Bogotá manda un Consejo de Minis­
tros mediocre, rencoroso, despistado por 
el embeleco de la monarquía que es la 
moda que sacude el continente. Es un ma­
nípulo conformado por Castilio y Rada 
experto en haciehda pública, Restrepo 
tan excelente historiador como escéptico 

y reme Ión en asuntos poi íticos y adminis­
trativos, Urdaneta con alma atrabiliaria 
e implacable y el diplomático Vergara. 
Tan notables personalidades no pudieron 
llenar el vacío dejado por Bolívar y, hay 
que reconocerlo, por el mismo Santander. 

"No veo en el interior de Nueva Granada 
ningún ambicioso a dominarla; el único 
que tiene algún prestigio militar soy 
yo . . .  Poniéndome yo a la cabeza de las 
tropas de este Departamento hasta el de 
Boyacá. Quién me resiste?" i escribe a su 
cuñado Manuel Antonio. Sin embargo 
con la misma fecha, julio 29 del 29 se di­
rige a O'leary en relación con su nom­
bramiento como representante por Antio­
quia: "qué va a saber de leyes un solda­
do". Pero quiere posesionarse del cargo 
popular "para imponerme bien las cosas, 
y según se presenten, elegir mi partido". 
A su amigo y futuro suegro el cónsul 
Henderson quien está al tanto del pensa­
miento de Córdova, en agosto 9, un mes 
antes de la revolución, le informa que 
acepta el ministerio de Marina y le confir­
ma su viaje a Bogotá después de estar en 
Antioquia, a fines de octubre o principios 
de noviembre. En Antioquia rodeado de 
su gente, en Rionegro a pesar de los entu­
siasmos de una juventud en son de guerra 
que delirantemente lo sigue atempera 
su actitud de rebeldía. Forma, inicialmen­
te, un ambiente entre los suyos favora­
ble al alzamiento pero su decisión no es 
irrevocable. Las voces de cordura de 
Aranzazu, de Mendoza y aún la de sus her­
manos Salvador y Manuel Antonio lo di­
suaden del intento, todavía atiende a la 
prudencia, domina el ímpetu avasallante 
y aplaza el pronunciamiento. Sólo un he­
cho que se le escapa de las manos lo preci­
pita a la revuelta. Francisco Urdaneta en­
viado por el Consejo de ministro a afron­
tar la posible sedición, una vez tiene cono­
cimiento de los conciliábulos de Rionegro, 
se apresta a arrestar a Córdova. El héroe 
no puede dejarse acorralar ni ser vencido 
fácilmente. De nuevo torna a colocarse, y 
en esta ocasión de una vez por todas, fren­
te al dilema irrevocable de vencer o morir 



y con el arrojo de mejores dí as 
desnuda la espada de la 1 iber­
tad y de la gloria. La vía dolo­
rosa que entonces recorre, sus 
proclamas desbordantes de 
ideas democráticas como de 
neófito de última hora, sus 
marchas y contramarchas, el 
desánimo de quienes fueron 
sus mejores soldados, las trai­
ciones y deserciones, sus bra­
buconadas como la de quemar 
a Marinilla cuya gente esta 
vez no le acompañó, su final 
embestida en El Santuario con 
un denuedo que pone en ja­
que a O'leary por algún mo­
mento y su afrentosa muerte 
a manos de sus antiguos con­
mílitos de días victoriosos, to-
do eso lo sabemos como si lo 
hubiésemos vivido y padecido 
y sentimos su sacrificio como 
el de un hermano cuya cruen­
ta desaparición nos lacera in­
curablemente. 

Pero no hay que circunscribir 
este doloroso capítulo a las di­
mensiones meramente biográ­
ficas del héroe. Hace parte del 
proceso tempestuoso y trágico 
de la libertad particularmente 
en nuestro continente. Aquí 
también como en otras latitu­
des inaugurar la libertad con­
lleva un estremecimiento, un 
sismo devastador, largo y pe­
noso. Amarga ha sido siempre 
la pedagogía de la libertad, 
contradictoria además, y Amé-

Entrega de Banderas de Guerra al Batallón José María C6rdova y el "ARC 
Córdova". 

(Foto Jorge Zuleta Z.). 
rica joven, inexperta y casi sal-
vaje no podía sustraerse a esa 
ley de la vida. La libertad abre caminos 
frecuentemente difíciles de transitar don­
de el pueblo tiene que orientarse a tientas 
hasta lograr su madurez. De equivocarse 
en ese tránsito puede terminar en nuevas 
servidumbres. A veces podía pensarse que 
la libertad para purificarse tiene que devo-

El Colombiano 

rar a sus propios creadores. En menos de 
diez años muchos de los caudillos de la 
emancipación americana desaparecen de la 

escena arrastrados y tragados por el venda­
val libertario. En nuestra historia nacional 
basta considerar que en poco más de un 
año la tríada más vigorosa de nuestra gue-



rra de independencia se desintegra total­
mente. Bolívar el hombre de las dificulta­
des que dentro de la guerra supo supe­
rarlas asombrosamente sucumbe melancó­
licamente en la creación del orden, de la 
ley. Sucre, la más alta cumbre moral de la 
independencia americana perece como el 
justo Abel cuando más necesitaba Colom­
bia de sus servicios. Y Córdova. 

La libertad como los grandes ríos aveces 
es tumultuosa, abismal, a veces revuelta 
y turbia y para aprovechar su poderoso 
caudal y no perdernos en él debemos aler­
tar permanentemente el espíritu, aguzar 
la inteligencia, disciplinar la voluntad en 
el afán que trae cada día y cada tiempo. 
Es claro que las circunstancias han cam­
biado. La libertad tiene ahora sus riesgos 
y sus exigencias diferentes a los que tu­
vieron que asumir y atender nuestros 
héroes pero por eso no son menos temi­
bles los peligros ni menos imperativas sus 
urgencias. Hay que defender, continuar 

y completar la obra de nuestros eupátri­
das tan golpeada en estos tiempos por 
ideologías de todas las vertientes, lo mejor 
de nuestra idiosincrasia que ellos ayuda­
ron a conformar tan viciada ya por rum­
bos del vivir colectivo como el materia­
lismo y consumismo que nos invade for­
mas que tarde que temprano conducen 
también a la delincuencia de la libertad. 

Nada nuevo he podido agregar a la tra­
dicional semblanza del héroe. Pero los 
hechos de su vida, las dimensiones de sus 
hazañas siempre que se recuerdan deste­
llan esa fuerza renovadora que tiene la 
grandeza. Por eso los hemos venido repi­
tiendo de generación en generación y he 
aquí como a ciento cincuenta años de 
su muerte, limpio ya del barro impuro y 
frágil que le cupo en suerte se alza ante 
nosotros con tan viva presencia como en 
sus ocasiones más altas de guerrero seña­
lándonos de nuevo el horizonte il ímite 
de la libertad y de la gloria. 


