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En la miltiple y portentosa vida de Bolivar pue-
de sefialarse un tramo que indudablemente for-
ma la época verdaderamente legendaria del héroe,
el momento definitorio de su vocacion, la mani-
festacion mas vital de su grandeza, cuando em-
pezando a crear con sus propias manos su obra se
hace a la vez todo el hombre, Bolivar, cuando en-
gendrando la libertad se hace el héroe por anto-
nomasia. Es el que transcurre del 31 de julio de
1812, cuando entrega a Miranda al poder de Es-
pana, al 7 de agosto de 1819, cuando da la pri-
mera batalla decisiva de la Independencia en Bo-
yaca. En los afos que enmarcan esas fechas, afos
de indomable luchar, de fortuna varia, de infinita
fatiga, su ideario de vidente adquiere los linea-
mientos que lo identifican en sus dilatados alcan-
ces, arrecia su voluntad de semidids, su accion
es la del jayanudo sembrador que sobre la indo-
cil y bronca parcela hace germinar el arbol de la
libertad contra vientos y tempestades. Dentro de
ese lapso se hace el proceso de su conformacion
estelar: antes de 1812 era la nebulosa, después de
1819 recorrera ya, todo plenitud, la incompara-
ble orbita de su mision. Pero es dentro de esa
época cuando Bolivar despierta a la asombrosa
realidad que él solo percibe en su dilatada magni-
tud, se incorpora a si mismo, se asienta irrevoca-
blemente sobre sus pies y como un iluminado
marcha contra todo y por sobre todo, arrebatado
por un ideal que lo absorbe y combustiona; su
destino asume desde entonces la categoria univer-
sal del paradigma como el Libertador.

Posiblemente nadie mas que el cura Aristeguieta
que lo cristiand, con una premonicion repentina

extrafa a todo orden, previo de un golpe la excel-
sa destinacion del parvulo que bautizaba; nadie se
hubiera arriesgado a conjeturar siquiera sobre el
porvenir que le aguardaba. Su vida erratica, fri-
vola e inquieta, apenas si tenia las trazas de la
tradicion familiar: negocios, poder social, vida
holgada y brillante. Quién iba a creer en la pri-
mera década del siglo XIX, cuando el mozalbete
vagabundeaba por Europa, que ese seforito
“mantuano’ de Caracas cuya familiabuscabay re-
buscaba pergaminos, titulos nobiliarios, ascen-
dencia legendaria, carisma social, andando el tiem-
po, fuera precisamente a quien tocara romper los
vinculos y las formaletas que habian hecho de
sus apellidos una prolongacion de Espaiia impe-
rial en la colonial Caracas. Ni el mismo Bolivar
pudo adivinarlo muy a derechas. De sus primeros
anos, de sus mocedades sueltas, mucho menos
podia suponerse un futuro de libertador. Su me-
dio, su educacion académica —si es que al menos
la inicio seriamente, sobre lo que caben muchas
dudas—, su ir y venir de unas manos a otras co-
mo infante huérfano, no otro camino sefalaban
gue el de noble con pingie patrimonio, con atis-
bos de principe, de mandamas que continuaria
los blasones de los Bolivar con sus leyendas y su
arrogancia social. Para eso se le habia formado,
por lo menos a medias, en el aire citadino de Ca-
racas y en el palaciego de Europa. De otra parte
no hay que creer demasiado en su versacion en
ideologia iluminista, liberal y revolucionaria. Su
temperamento no era el de un estudioso y menos
un tedrico con ideas organicas y sistematicas. Y
si la gloria de Napoleon lo sedujo fue por lo vital



y existencial, por lo espléndido de su calidad hu-
mana mas que por otra razon. Parece, ademas,
que se ha exagerado la influencia de don Simon
Rodriguez en la inteligencia y voluntad de su pre-
sunto discipulo y en cuanto a su formacion mili-
tar, su grado a los quince afos de subteniente del
batallon de Milicias de Blancos de los valles de
Aragua y mas tarde capitan, le vinieron de gracia,
por razon de familia, como una distincion que
su prosapia exigia, no como la culminacion de
una seria carrera de las armas. Ni asomos de es-
tudios de jurisprudencia. Apenas si hojearia in-
folios de leyes como juez de Paz en San Mateo y
en sus bravas querellas —algunas a mano armada—
con el vecino de sus predios, el endiablado doc-
tor Bricefo. Eljuramento en el Monte Sacro que
parece no ser sino efecto del ambiente y de un
entusiasmo de amigos estimulado por el vino
romano, acaso se olvida cuando Caracas empie-
za a conmocionarse con ideas libertarias. Vase
a San Mateo, a su hacienda, y durante los inci-
dentes que doblegan el poder del espafnol Empa-
ran, capitan general, en abril de 1810, no mueve
ningan hilo. Los primeros brotes revolucionarios
lo dejan, al menos externamente, impasible. Si-
gue siendo el sefior de San Mateo que ni siguie-
ra despierta mayores simpatias entre sus paisa-
nos. Existe mas bien una sorda hostilidad en
contra suya, cuarrdo casi que sorpresivamente
empieza a aparecer en la escena politica sin ma-
yor explicacion. Ha probado como al desgaire
todas las oportunidades para las que parecia se-
falado, hasta la del matrimonio, para fundar un
hogar que se iniciaba prospero y feliz y en todas
ha quedado fallido. Palaciego, hombre de mun-
do, hacendado y por algunos dias empleado pu-
blico. Pero por fin prevalido de su rigueza, se
hace nombrar por la naciente replblica enviado
suyo ante el Foreing Office. No tiene otro titu-
lo que hacer valer para regresar a Europa. Esta
vez con mision especial para la cual tampoco se
habia preparado; ni siquiera se percata razonable-
mente de las instrucciones que da la Junta revolu-
cionaria, por lo cual, ante el asombro de sus com-
paneros don Andrés Bello, el sabio, el jurista, el
internacionalista, su antiguo maestro, tan respe-
table como severo y don Luis Lopez Méndez deja
malparada la mision ante Wellesley. Obviamente
poco mas se alcanza. El viaje es casi un fracaso.
Solo que conquista la voluntad de Miranda para
que haga en persona la guerra de liberacion vy ejer-
ce una tan poderosa atraccion sobre el fabuloso
trotamundos que lo embarca en la ruda empresa,

la cual sucumbe de la manera mas tragica: Puerto
Cabello se pierde en manos de Bolivar y Miranda
envejecido y escéptico capitula y es entregado al
enemigo por el mismo que lo trajo a luchar en
contra de Espana.

Julio de 1812. A los veintinueve anos, Bolivar
es un prafugo hasta de si mismo, y es dramatica
la sola enunciacion de ese periplo de aventurero,
de héroe, de idedlogo que inicia en circunstan-
cias ominosas. Con pasaporte o salvocunducto
gue le da Monteverde como recompensa por la
entrega que ha hecho de Miranda, —presa que
tanto y por tanto tiempo persiguio Espana—,
embala su plateria y se hace a la mar incierta
a donde en repetidas ocasiones ha de regresar
posteriormente a crear de la nada. Cae en Cu-
razao donde los primeros que lo reciben confor-
man la tripulacion que le salvo la vida en el de-
sastre de Puerto Cabello y ahora le cobran las
deudas del salvamento. La aduana le decomisa
su equipaje, restos del viejo esplendor familiar,
mientras recibe noticias de habérsele confiscado
sus bienes en tierra firme. Ya es un desvalido.
Con dinero prestado que requeria insistemen-
te de sus ocasionales acreedores viaja a Cartage-
na donde, segin él, tremolan los estandartes
de la libertad. Alli repunta como idedlogo, co-
mo panfletario y lanza su célebre manifiesto, el
15 de diciembre de 1812. Levanta opinion y se
enrola en el servicio militar y va a parar, comoen
periodo probatorio, a Barranca bajo el mando
de Labatut. Alli se le arrincona con la mision de
comandar setenta hombres. En uno de los mo-
mentos decisivos de su vida y de su accion, ese
oscuro punto geografico lo convierte en el tram-
polin de su lanzamiento y el escaso peloton en
el ejército de liberacion. Por si y ante si, sin con-
sultarselo a nadie en un golpe que es mas un alza-
miento que un desarrollo de los planes del gobier-
no revolucionario de Cartagena o Tunja se arroja
a limpiar de espanoles, pueblos y puertos por el
Magdalena para marchar luego hacia Ocana, Cua-
cuta donde derrota a Ramon Correa, Pamplona,
Mérida, Trujillo, Guanare, Barinas, San Carlos . . .
en una odisea que no tiene otro norte que llegar
victorioso a Caracas, campana donde las marchas
y los combates menudean con las intrigas de Ma-
nuel Castillo, su eterno opaositor, y el crecimiento
de su tropa de setenta a quinientos hombres en
un momento contrasta con la sublevacion de los
mismos a quienes domina. Hace correr moneda
arbitrariamente, explica los desmanes de su tro-
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pa, defiéndese de los cargos de Castillo ante el
Congreso de Tunja, a la vez que le solicita su ayu-
da permanente; vigila los movimientos de Casti-
llo, empuja el avance sobre Venezuela, dirige en
persona uno que otro combate; en Trujillo de-
creta la guerra a muerte como medida extrema
para que el pueblo se solidarice con la revolu-
cion, triunfa clamorosamente en Taguanes, fra-
casa en Barquisimeto, entra glorioso a Caracas,
pero proximo al colapso que le ocasiona Boves
ante la frialdad del pueblo y la accion tardia
de Marino que al fin se hace presente pero no
tarda en ser vencido estrepitosamente en La
Puerta. La Campana Admirable se derrumba
inexorablemente entre horrores tales como los
fusilamientos de presos espafnoles y canarios que
Bolivar ordena dentro de un estado de necesidad,
la marcha de veintemil fugitivos famélicos que
con Bolivar abandonan a Caracas para no caer
bajo el temible Boves, hasta que la suerte los
disuelve como una carrona sobre las costas de
Higuerote y Barcelona, a 275 kilometros de Ca-
racas, después de veintidos dias de angustia y
miseria innarrables. En el Araure —agosto del
14— es el Gltimo combate del cual huye Bolivar
abandonando a sus soldados. Lo hace para sal-
var lo que le queda para nueva insistencia o sea
su vida de predestinado y el tesoro de la iglesia
de Caracas, al que se habia hecho para salvar la
replblica: veinticuatro cajas con un peso de mil
kilos. Rigueza que de un momento a otro Bian-
chi se alza con ella, cree que con este acto de
pirateria logra pagarse los servicios prestados a
Bolivar y su causa. He aqui al hombre entre pi-
ratas. Con ellos trata y logra, en un esfuerza de
persuasion, salvar las dos terceras partesque pron-
to pierden, porque a la aventura se suman las
ambiciones de Piar y de Ribas que reducen a la
impotencia a Bolivar. Aquél se halla en la Mar-
garita como en sus dominios y caiionea la floti-
lla libertadora notificandole que no puede pisar
tierra islefia. Al desembarcar entonces en Car(-
pano, Ribas lo recibe hostilmente, le acusa de
desertor y lo reduce con Mariiio a prision, de la
que se libran cuando Ribas es amenazado por la
flotilla del agradecido Bianchi.

Y otra vez Cartagena. En una correria a merced
de la tempestad asalta una goleta catalana de cu-
yo abordaje deriva cincuenta mil pesos con qué
sostenerse. Hostigado nuevamente por Castillo
entra a la brava a la ciudad murada, donde su
decreto de guerra a muerte le crea una atmosfe-
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ra adversa, la cual tiene que disipar con sus per-
sonales descargos ante el Congreso de Tunja,
en noviembre de 1814. Alli explica los proposi-
tos continentales de su suefo pero necesita ayu-
da y ésta se le presta con la condicion de tomar
a Bogota. Bolivar es atrapado por la disension
entre hermanos y no tiene mas remedio que ha-
cer la guerra civil. No se halla en su elemento y
la campafa que lleva a término carece de la epi-
cidad de la Campaia Admirable. Fue una accion
que cualquier general hubiera comandado con pa-
recido resultado. Pero al intentar su regreso a
Cartagena de nuevo se halla ante la cerrada opo-
sicion, la defeccion de sus soldados y las limita-
ciones que lo reducen a las condiciones de un por-
diosero. No le queda otra alternativa que renun-
ciar por ahora a sus planes inmediatos y regresar
al mar. A principios de mayo del 15 se instala
en Jamaica y si su espada se aquieta, se agita su
pensamiento. Lanza ideas, escribe, pide ayuda
externa, otra vez su voluntad, voluntad cosmica
rehace, organiza y marcha de nuevo. Desilusiona-
do de quienes pudieran colaborarle externamen-
te encuentra en Petion y Brion, —estadista aquél,
contrabandista elegante el otro—, sus protecto-
res. La libertad de los negros estimula al primero
y la vocacion guerrera y libertaria al seqgundo para
ayudar efectivamente a Bolivar, quien después de
ser aceptado a reganadientes por sus viejos com-
panieros de armas como jefe impuesto por Brion
sale en nueva expedicion que sigue la ruta indica-
da por los experimentados hombres de mar y no
la que su voluntad pudiera haber trazado. Llega
otra vez a Caripano, después de tomada a sangre
y fuego. Pero la hospitalidad de sus habitantes y
la deslealtad de Marifio y Piar que se alzan con un
lote del parque guerrero indican otro camino, el
de Ocumare, donde encuentra nueva animaosidad
en su contra y los anticipos del ejército enemigo
comandado por el fiero Morales desmoralizan su
tropa, que abandona lo que queda del parque, y a
Bolivar, quien nuevamente se salva de caer en
manos enemigas, cuando providencialmente apa-
rece la chalupa de Bideau. Empecinadamente tor-
na a Caripano, vuelve en pos de Marifo, ahora en
la Guiria, donde lo encuentra aliado con Bermu-
dez quien, negandole el mando, lo ataca espada
en mano seguido de turba agresiva y vociferante:
“muera Bolivar, abajo el dictador”. El mar vuel-
ve a ser su refugio. En Haiti Petion adivina su
futuro y su grandeza y lo arma de nuevo. Ahora
Bolivar regresa a tierra firme y esta ocasion defi-
nitivamente. Son los Gltimos dias de 1816. “Su



excelencia el General en jefe” se hace sentir con
terca insistencia a los demas jefes revolucionarios
tan pagados de si y claramente hostiles a su man-
do. Marifio crea su congresillo en Cariaco que
desconoce la autoridad de Bolivar. Es 1817. Pe-
lea en Clarines donde alcanza nueva derrota a
manos del ejército espanol. Piar acentla sus des-
lealtades y Arismendi, en La Margarita, le coope-
ra sin mayor gana. Fusila a Piar y vase a jugar el
todo por el todo selva adentro, por el Orinoco
con la flotilla de Brion, hacia los Llanos a aliarse
con Paez, otro reyezuelo barbaro, a crear entre
sueiios el nuevo estado desde Angostura, todo
ello afrontando batallas y atagques del enemigo
comin. El seiiorito de Caracas y Paris se torna
en un llanero de cuerpo y alma. Esguaza rios,
aguanta hambres, come del barbaro alimento,
domena caballos, resiste increiblemente a la fati-
ga, combate, combate a pesar de la repulsa de
Paez en otra marcha hacia Caracas que debera
abandonar después de los desastres del Semen,
Ortiz. Se escapa de perder la vida milagrosa-
mente en oscura acechanza. Y como si hubiese
triunfado definitivamente, instala el 15 de febre-
ro de 1819 el Congreso Constituyente de Angos-
tura. Ahora mira hacia el Sur. Pueyrredon lo
saluda auguralmente desde ese punto cardinal y
San Martin se alza como glorioso émulo con el
gue hay que entrar en contacto en beneficio de
la libertad continental, y Nueva Granada le dara
los soldados necesarios y las armas, una vez liber-
tada, para la emancipacion de Venezuela. Es su
nuevo plan. En mayo del 19 abre entonces la
campana para llegar a Casanare, cruzando el Arau-
ca, empujando la tropa por entre la pampa ane-
gada de aguas invernales que acumulan miseria,
enfermedad, muerte y riesgos por doquiera. Los
sobrevivientes llegan a Tame a refocilarse y reci-
bir el refuerzo de Santander. Todavia falta lo
fundamental, que es cruzar los Andes, y hay que
hacerlo por la parte mas escarpada, el paramo de
Pisba, para despistar al enemigo y atraparlo sor-
presivamente. El paso se hace en los iniciales
dias de julio. Su voluntad, que es una catapulta,
lanza a los soldados exanimes por entre los em-
pinados desfiladeros y las nieves congeladas y
nada tendra que envidiarle en la osadia, en el
coraje a Anibal, a Napoléon, a San Martin, en
parecidas circunstancias. Se apodera de pueblos,
veredas, acorrala a Barreiro, se escapa de perder
la empresa en el Pantano de Vargas y de repente
triunfa decisivamente en Boyaca. Esel 7 de agos-
to de 1819. Alli se cierra el ciclo de su epifania
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y que apenas se ha podido contemplar raudamen-
te en lo que es posible captar de las crestas del
movedizo oleaje, sin poder sondear sus abismos.
Ya es el hombre cuyo apellido estremece como
un huracan el continente e invade ecumeénica-
mente la historia. En adelante su sola enuncia-
cion congrega la admiracion, el amor, la fe y crea
la libertad, la nueva ley, el nuevo testamento de
América. En torno a él se consolida el continen-
te. No es un planeta solo, es toda una constela-
cion.

Dentro del tiempo y la peripecia que se ha enun-
ciado Bolivar se hace a si mismo afianzando los
fundamentos de su obra. Causa y efecto, hasta
cierto punto, surgian simultaneamente. Fue en-
tonces cuando aparecid mas audaz y asumiendo
mas riesgos, el aventurero; mas heroico, casi so-
lo, espada en mano, el guerrero; mas clarividente
y universal, el idetlogo y estadista.

¥ ¥ X

Ciertamente tantos dias, meses y afos estuvieron
ligados a las circunstancias mas azarosas y aleato-
rias. La aventura presidio los momentos mas de-
cisivos entre la vida y la muerte, entre la inani-
cion y la fisica supervivencia, entre la libertad y
la prision, entre la inaccion, la paralisis y seguir
hacia adelante sin parar mientesen los incontables
riesgos de una accion audaz y tenaz que habia
gue convertir en permanente estado de necesi-
dad. Bolivar, pues, juega su suerte encarando las
situaciones mas disimiles y estrafalarias, sequido
por un hado picaresco y cruel que lo salva de la
oscura encrucijada, o lo ampara del pufal del ne-
gro Pio en Jamaica o de las rafagas mortiferas
a mansalva, pero que lo abruma de infortunios.
Pérdida del tesoro de la iglesia de Caracas a ma-
nos de contrabandistas y de sus antiguos compa-
fieros; perdida del parque, pérdida de sus haberes
personales. Arrojado por la patrona de miserable
hosteria por falta de dinero para pagar la posada,
transformase casi en un caballero de industria pa-
ra subsistir, en trata con audaces mercaderes, a
veces generosos, a veces crueles. Arrojado al mar
Caribe y sus Islas, a cada derrota en tierra firme
de él se ampara como de un poder esotérico que
misteriorsamente lo atrae y reanima. Tras sus
singladuras iba su suerte. Sus islas le sirven de re-
fugio para sobrevivir a las bravas faenas, de retiro
para meditar sus grandes ideas y propositos y de
extraiio centro para el mercado de armas, asi
sean en desuso; de catedra ideolOgica para sus
ideas revolucionarias, subrepticiamente, @ escon-



didas de Espana, pero con la alcahueteria ingle-
sa, de intercambio con personajes exoticos y de
leyenda. Sus aguas lo Ilevan y lo traen a veces en-
vuelto en la tempestad, a merced de su gente, o
huyendo peligrosamente de la persecucion ene-
miga, o en abordajes sangrientos trocado casi en
jefe de banda, o entregado a los brazos de aman-
tes apasionadas, que abandona a cada urgencia
que le depara la suerte o la guerra. Fue, pues, un
lobo de mar con su historia y su misterio. Pero si
ese trotamundos realmente es un aventurero re-
domado no lo es como quien vive el oficio de es-
tar desafiando y a la vez haciéndole el quite al al-
bur, al riesgo, al peligro. Lo fue en apuros por
la libertad de Ameérica lo que solo se comprende
cuando se totaliza su accion infatigable. De ha-
ber muerto dentro de esas circunstancias todas
azarosas, muchas temibles, no quedaria sino la es-
teia de un vagabundo miserable, de un perdonavi-
das, de un vivo que se hacia pasar por jefe de un
tropel de gente en desgracia, soladados a veces
paniaguados, otros ilusos y despistados como él,
o forzados a combatir.

Bolivar instala el Congreso de Angostura. 15 de febrero de 1819.

Era su misma vocacion libertaria lo que lo encara-
ba con [a suerte a extremos limites donde su na-
turaleza especialmente intuitiva tenia que obrar
casi instintivamente con lo que tuvieraa la mano
y en no pocos momentos desprovisto de lo mas
elemental, abriendo la ceja de luz, el camino por
donde escaparse de la adversidad, del instante
mortal hacia la vida, la libertad, amparandose
~quién lo creyera— en el riesgo mismo. Todo su
actuar fue de aventura. El mundo dentro del
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cual se habia movido holgada, hedonisticamente,
no era el de su destino. Teniaque revolcarlo, des-
truirlo, para edificar el nuevo; violentar la seguri-
dad del orden establecido para dar campo al que
él aleatoriamente iba a crear, entregarse a si mis-
mo en su ser y su haber, porque nadie sentia
mas que él la necesidad de forzar su aparicion.
Esa nueva situacion por hacer los hombres la des-
conocian y las circunstancias adocenadas no la
propiciaban y Bolivar tenia que buscar, inventar
los instrumentos que no se daban para ello, im-
ponerse por si solo a los hombres, por imposibles
que fueran el momento y el medio. Por eso se
jugo siempre su vida, su gloria y su fortuna.
* Kk &

Dentro de este ciclo volcanico surge también el
idedlogo continental. <La mayaria de los docu-
mentos fundamentales del pensamiento boliva-
riano se producen entonces. Después del desas-
tre de Miranda lanza el Manifiesto de Cartagena;
tras del amargo final de la Campafia Admirable
escribe la carta de Jamaica; a continuacion de las
indecisas luchas de la Guayana y el Orinoco pro-
nuncia el discurso ante el congreso de Angostura
e inunda de panfletos, de manifiestos, de cartas,
toda esa época y todo ese convulsionado periplo
para solicitar socorros de armas, hombres, dinero;
para despertar a los somnolientos, encender a los
frios, para promover de todas formas la libertad
de ninguna manera como tedrico puro de abstru-
sas divagaciones o metafisicas construcciones, si-
no que traza la politica, los encuadres juridicos
del nuevo mundo sobre principios claros, genero-
sos, de beneficio popular, de confraternidad con-
tinental y justicia firme, de recia autoridad, de
mando ilustrado y usa de ia pluma, de la gaceta,
del periodico que funda, de la hoja de papel,
de la epistola como de armas de combate. Y habla
con voz que tiene acentos de demagogo pero que
orienta, amonesta, pide, insinda, predice, ensefa,
apostrofa, castiga, se exalta, se ilumina a si mis-
mo y estremece el pensamiento y la voluntad de
los demas, de sus hombres. No hay un estado de
alma en Bolivar que carezca de una manifesta-
cion escrita u oratoria con el pensamiento encar-
nado por la lucha, por la experiencia sociologica,
la profecia, la vision clara del Estado que consi-
dera mas adecuado al destino de la América ado-
lescente. El escrito, la palabra, fueron los mas
eficaces instrumentos de su creacion. El escritor,
el orador, tan completos como el militar, fueron
atributos que en Bolivar aparecen también de re-
pente, espontaneamente. Sus cartas, sus discur-
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sos, sus proclamas, estan a la altura de los mejo-
res capitanes, sin que haya tenido escuela, acade-
mia o al menos dedicacion muy sostenida en el
empefo que suponen, otro milagro mas de su ge-
nio cuya versatilidad literaria se manifiesta ma-
gistralmente en el analisis que hace de la “Oda”
que Olmedo le dedica. Y cuando nada indicaba
gue el lector de literatura encipoledista fuera a
vivificarla a su modo, de manera diferente a un
jacobino, aparece dentro del combate y la aven-
tura, circunstancias las menos oportunas, todo su
ideario politico, social y cultural, que con acen-
tos universales delined de una vez con una sabi-
duria y prevision que no alcanzaron los demas
eupatridas americanos, ni iguald, ni ha superado
nadie después en el continente.
* Kk K

Desde el dia en que se olvido de Labatut para se-
guir irrevocablemente su propia mision ya es tam-
bién el guerrero. Con anterioridad no indtilmen-
te habia blandido su espada en el combate del
Morro, Valencia, demostrando un arrojo que
asombro al experimentado Miranda. Fue su pri-
mer fogueo. Pero es arrinconado en Barranca
donde se le revuelve su pasion por la espada para
trazarse con ella su camino. Nada podra impedir-
selo. Quiso que Miranda hiciera la guerra, lo tra-
jo para este fin, lo instald no sin mucho trabajo,
arguyendo, insistiendo contra un gobierno revo-
lucionario esquivo al Precursor; clamé por levan-
tar los animos en Cartagena en favor de sus pro-
positos, pero quienes estaban en condiciones de
ayudarlo hostilmente lo descalifican colocando-
lo alli, reducido casi que a la inactividad. Diria-
se que no optd por resolverse a conducir perso-
nalmente la guerra sino cuando sus intentos de
gue otras manos guiaran la lucha fracasaron. La
ocasion entonces se pinto calva y supo agarrar-
la de los pocos cabellos que le quedaban. No po-
dia quedarse de militar desgraciado en el desastre
de Puerto Cabello, sefalado de seguro como trai-
dor a Miranda, o pintado como un demagogo o
panfletario desafortunado.

Estd anotado que sus grados iniciales en la mili-
cia era mas de viso que indicativos de real ascen-
so en su ejercicio. De seguro no conocid en sus
primeras mocedades vida cuartelaria y hay que
repetirlo, era el fracasado de Puerto Cabello.
Con todo, en Barranca, de un momento a otro,
se hace jefe de un cuerpo de soldados reducidisi-
mo y lo es enteramente. Se coloca frente a si
mismo, frente a sus hombres y frente a fa histo-



ria como el hombre que tiene que hacer la revo-
lucion por la libertad. Es como si la adversidad,
las mismas equivocaciones, lo hubieran apurado
para convencerse que era él y no otro el estigma-
tizado, el escogido para la tempestuosa empresa.

Su guerrear, y en ello hay que convenir, no es de
gran estratego. Su tactica no es muy cientifica.
La audacia, la rapidez, el arrojo, la constancia, le
valieron las victorias personales probablemente
tantas o menos que sus derrotas y como obra de
arte militar acaso no podran compararse con los
triunfos guerreros de Sucre. El Gran Mariscal
como estratego fué superior al Libertador, no
caben en ello muchas dudas. La espada en Boli-
var adquiere su significacion como un recurso de
Gltima ratio para crear e imponer la libertad y su
poder avasallador lo derivo mas de su incompara-
ble carisma que del acero flamigero. En mucho
sus éxitos como hombre de guerra los logro a tra-
vés de sus compaiieros, a quienes supo manejar
con su probada habilidad sicologica, su capacidad
de persuasion, su grandeza de alma, su infinita
paciencia, como también con el halago y la ame-
naza. Asi pudo a menudo sobreaguar como jefe
y conductor entre las corrientes opuestas y peli-
grosas de Marifio, Bermidez, Piar, Ribas, Aris-
mendi, Paez. Cada cual un condottiero, senor de
horca y cuchillo que obraban ante todo en bene-
ficio de sus intereses feudatarios y que varios de
ellos llegaron al extremo de desconocerlo como
Libertador, y revelarsele. Por una trastada de la
fortuna tuvo que forcejar mas con los suyos, con
las circunstancias adversas creadas por sus conmi-
lites que con la-misma accion devastadora de Bo-
ves, Monteverde y Moritlo, al menos en una lucha
mas descorazonadora. El semidios vivio enfrenta-
do con sus mismos héroes. Pero en contraste
conduce al triunfo a veces mesnadas de paisanos,
unos cuantos centenares de soldados, pelotones
de gente forzada a combatir, llaneros que no sa-
ben sino volar a caballo y ensartar con sus lanzas,
de pronto legionarios britanicos de recia contex-
tura bélica, de mejor formacion militar que la
suya y también, y al fin, a quienes se creyeron
sus pares transformados de discolos capitanes en
sumisos tenientes de su empresa libertadora.

¥ ¥ X

Pero ante todo fue el genio. Que vivifica, unifica
y sublima las facetas del poliedro, el genio que en
la época acotada irrumpe cosmicamente para des-
truir pero para crear. Como un demiurgo se hace
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a si mismo y su circunstancia la busca, la pelea, la
domena y la pone al servicio de su voluntad por
ardua, arisca y hostil que ella sea. “Si la natura-
leza se opone, lucharemos contra ella”, habia di-
cho sin arredrarse ante el pavoroso dislocamiento
fisico de Caracas. Esta en inmediacion intima
con los hombres y los aconteceres obrando sobre
ellos como su recreador. No es el director de
orquesta que sobre el podium conduce pautada-
mente el complejo sinfonico por entre la dorada
trama que teje en el aire, sino el hombre que lle-
vado de su intuicion, a veces al acaso, a veces
quizas sin quererlo, hace su obra con los elemen-
tos mas extraios, las condiciones mas adversas
que giran sobre él, gque nacen de él o chocan con-
tra el, que absorben su voluntad, voluntad crea-
dora que a él mismo lo transforma al transformar
su mundo. No fue su obra efecto de plan minu-
ciosamente preconcebido sino todo lo contrario,
pero con una idea que lo escuece. La faena li-
bertadora a pesar y gracias a miltiples condicio-
nes que en la época sefalada tuvieron su mas
ruda y compleja manifestacion resultaba de todas
formas adelantada tenazmente y sin reposo. Asi
la libertad emergia como el claro horizonte des-
pués de talar la selva enmarainada.

Bolivar fue realmente el creador. El solo, de la
nada, hizo ejércitos, cambio una masa hostil en
pueblos que lo siguieron delirantes, condujo la
guerra cOMO Un numen antes que como experto
capitan, de unas cuantas ideas mas aspiradas en
el ambiente, en el aire historico que académica-
mente asimiladas, formo unsistema politicosobre
el cual se ha movilizado secularmente el pensa-
miento de América, como gue guarda orientacio-
nes salvadoras y ninglin otro le did un acento mas
vital, continental y permanente a la emancipa-
cion y con el cual millones de latinoamericanos
marcamos el devenir de nuestros pueblos y esta-
dos. Una ideologia todos los dias mas fresca para
el continente y ejemplar para el mundo.

En nada fue precoz a no ser en su errabundaje
y dolores; no madrugo a deslumbrar como otros,
pero acontencia que laobrade maduracion que en
él se hacia mediante un proceso imponderable e
impredecible audazmente se manifiesta toda en-
tera dentro de estas circunstancias y signos los
mas agudos y abrumadores. El genio sopld so-
bre el caos. Y ese espiritu creador que de él se
apodero le dio el don de la profecia, el don de la
palabra y la pluma, el carisma del mando y la



fuerza de una voluntad indomable. De no estar
acosado como por un furor divino, Bolivar, en las
situaciones enunciadas, apareceria muchas veces
como un autémata, una fuerza elemental mas y
no tendria explicacion esa fabula, esa leyenda,

ese cantar de gesta americana, ese deambular
guijotesco, ese pensamiento de oraculo, las trans-
formaciones suyas comn obra de encantamiento,
de una vida proteica, multipie, extensa como un
mundo, intensa como su pasion libertaria.

Batalla de Boyaca.

Esa combustion volcanica es la que le da, pues,
caracter indivisible a las diversas manifestaciones
de su existencia. Frecuentemente se conoce el
genio por lo especifico de su accion creadora,
por lo determinado de su proyeccion; parece co-
mo si destruyera u opacara al hombre que apa-
rece como mero soporte suyo. Absorbe de tal
modo lo humano que es como si ese divino fue-
go de plenitud en el santo, en el sabio, en el ar-
tista, en el guerrero, en el conductor de nacio-
nes, impidiera ver la carne y la sangre, el barro y
el espiritu de donde surge. De cierto filosofo no
permanece sino su palabra y pensamiento de pro-
yecciones infinitas; de un paladin de hierro su
constante combatir como una maquina de guerra,
acaso se sabe el nombre de un poeta por su canto
no mas y un pintor es increiblemente monocorde
fuera de su paleta. Pero hay otra vertiente del ge-
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nio en que sucede lo contrario. Lo humano no se
desdibuja sino que se vivifica con la marca del
predestinado. Los destellos de su accion como
los poros de su envoltura humana exudan gran-
deza a un mismo tiempo. Es imposible deslin-
dar lo genial y lo humano. En esa perspectiva
esta Bolivar. Vida y pensamiento, accion y crea-
cton en él forman una unidad solidaria que sub-
siste por obra y gracia de esa especie de recipro-
ca sustentacion, una especial simbiosis. El azar
increible, el guerrear implacable, el pensamien-
to trascendental, el mando tantas veces indis-
catible. Como también la fina gama de sus pa-
siones de amor, de odio, de poder, de gloria, su
gentil galanteria y desempeno social, la nobleza
de su talante, su laboriosidad y resistencia sin
fatiga, su agudeza de intelectual, el desprendi-
miento ascético de hombre superior, ello confor-



ma un todo que al tratar de separar completa-
mente se arriesga a dislocar la enteridad del ge-
nio. Especialmente las tres facetas fundamenta-
les. El guerrero esta hecho por la idea y la aven-
tura y sus personal carisma; la idea en él es una
aventura como cuando en Jamaica suena redu-
cido a la impotencia o cuando aln sin haber
librado batalla decisiva, asediado por el enemi-
go y con compaferos reacios, pareciera en An-
gostura empecinado en jugar a la empresa de
crear un estado, defendido no mas que por los
futuros triunfos de su espada que él imaginaba-
selos sobrevenir ineluctablemente. En medio de
la aventura era cuando mejor imaginaba; y ade-
mas el mando conformado por la irradiacion de
su voluntad que alcanzaba poderoso magnetismo
por la idea con que la iluminaba y la peripecia fa-
bulosa de su accion. Y ese era el pivote sobre el
cual giraba la magnitud de su accion, su voluntad.
Nada hay mas tenaz, mas creciente, mas totali-
zante que su querer. Se ha dicho que “el genio
es una larga paciencia’ y este acerto tan proximo
a la verdad no tiene mayor verificacion gue en
Bolivar.

“Triunfar!” fue siempre su mas engayado propo-
sito, contra la fortuna adversa, contra el poder
rampante y avasallador del Imprerio, contra sus
propios hombres; triunfar contra el imposible
de transformar un pueblo hostil con mas de tres
siglos de insconsciencia en un estado autonomo,
en un continente libre; triunfar con la audacia y
padeciendo el zarandeo de la fortuna que él mis-
mo cortejaba, con el pensamiento y la palabra,
con la espada y empujando y arrojando hombres
a la guerra. Esa fue su voluntad. Hagase el triun-
fo y el triunfo fue hecho. Si en Napoledn el
genio estuvo ante todo en la inteligencia, en Bo-
livar, por sobre todo fue en la voluntad.

Cuando anos después, en Pativilca con la salud
quebrantada y reducido a situaciones de extrema

precariedad que de ningin modo auguraban el
buen suceso para el remate de su obra, ante la
preocupacion de un ilustre amigo y colaborador
suyo sobre lo que pensaba hacer en los dias si-
guientes, aquel escombro fisico se transforma
con el mismo aliento de 1812, de 1813, de 1815,
de 1817, de 1819, para resolver lainguietud amis-
tosa sin tener que pensarlo dos veces: “‘Triunfar!”.

Y Morillo, el implacable pacificador, que pudo
conocerlo y sentir el formidable peso de su ac-
cion escribia al Rey: “Nada es comparable a la
incansable actividad de este caudillo . . . El esla
revolucion’”. Esto es, en correcta version, que
Bolivar era la libertad hecha voluntad y accion
gue en este continente se estrenaba como algo
nuevo, desconocido. La libertad en Europa ha-
bia sido una conguista politica, en el fondo obra
de un proceso secular de la cultura; en el Nuevo
Mundo suponia algo mas: su propio destino, su
guehacer, la entrafna de su propio devenir. Era,
pues, también, América con sus hombres y sus
pueblos por hacer, con su milenaria leyenda talla-
da en piedra, en oro, en hierro, en barro, en carne
viva; con el plutonico fuego de sus volcanes, el
cristal impoluto y el abismo de sus picos, con la
huracanada vastedad de sus llanuras, el caudal
incontenible de sus rios; sus selvas devoradoras
y alucinantes, su sol-dios, sus aguilas trasandinas
y condores altivos, sus serpientes sagradas y pa-
jaros oraculos, todo ese continente virgen como
la primera pagina del Génesis hecho sangre y
espiritu en Bolivar, en su corazon, en su volun-
tad.

1812 - 1819. He aqui el tiempo de la milagrosa
epifania bolivariana en que el Genio de una vez,
completamente, ilumind, domind y asombro la
historia revestido con el poder estremecedor del
primer rayo que fulguro sobre el mundo recién
creado, sobre el primer hombre que piso la tierra.



