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El autor describe la concepcion europea sobre América durante la conquista por medio de
una revision de la literatura acerca del descubrimiento de América, la produccion literaria y
el colorido conjunto de leyendas de la época.

Este texto es una busqueda de las raices de lo que podria perfilarse como una concepcion
propia sobre América Latina.

THE ECHOES OF DISPERSION

The author describes Europeans conception on America during the conquest through a
review of literature about the discovery of America, the literary production, and the co-
lorful set of related legends.

This text is a search for the roots of Latin American self conception profiles.
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“La conquista del pais senald la ruina de su cultura, de la cual
conservamos noticias; pero se reducen a hacernos seber que se trata-
ba de una cultura natural, que habia de perecer tan pronto como el
espiritu se acercara a ella. América se ha revelado siempre y sigue re-
velandose impotente en lo fisico como en lo espiritual. Los indl'genas,
desde el desembarco de los europeos, han ido pereciendo al soplo de
la actividad europea. En los animales mismos se advierte igual inferio-
ridad que en los hombres. La fauna tiene leones, tigres, cocodrilos
pero estas fieras aunque poseen parecido notable con las formas del
viejo mundo, son sinembargo en todos los sentidos mds pequenas,
mds impotentes’’.

GUILLERMO FEDERICO HEGEL. ‘““Lecciones sobre la Filosofia de
la Historia"

La innegable presencia de Hegel sobre el espiritu europeo culmi-
né con un vuelco a la Filosofia. No en vano a pasos agigantados algu-
nos de sus discipulos llegaron también a colocarse al lado izquierdo
de sus tesis. Las grandes inversiones comenzaban con Hegel y conti-
nuarifan mds alld de él. La sabiduria hegeliana, no tuvo limites, pero
si informaciones limitadas: América estaba en su concepto como la
nifiez del espiritu (1). Lo indigena (aun cn el caso de que el extermi-
nio no se hubiese dado), el mero contacto con una cultura pensada
como superior, llegaria a su fin. {Sera posible ? Responderiamos a
Hegel con la explicacion del calendario Azteca, el templo de los
guerreros de Chichen Itzd o la solidez del estado Inca, pero a ningln
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europeo le estaba dado un conocimiento
de nuestras culturas que alin para nosotros
nos toca como extrana. Nuestros pueblos
fueron conquistados y eso bien lo supo
Hegel, no defendi6 la muerte de la espada,
pero aceptd como conveniente el trato re-
ligioso de las corporaciones por inclulcarles
el sentido de la moralidad europea y guiar-
los a la naturaleza de los actos humanos
como el erotismo que segin oyd decir
Hegel, los indigenas olvidaban, pues a
““media noche un fraile tocaba una campa-
na para recordar a los indigenas sus debe-
res conyugales® . Quizds toque pensar en la
ingenuidad europea, porque esa anécdota
no cabe en nuestra realidad histdrica. El
caso es que la pobreza de tal concepto
sobre nuestros antepasados aborigenes se
auna al de que la lucha por la independen-
cia tuvo la direccidn exclusiva de los crio-
llos, a los que la mezcla de sangre europea
los impulsaba hacia el anhelo de la libertad.
En el indigena puro no se eleva tal senti-
miento. Asombroso, pero el sentido de
unidad que los llevd a ser confederaciones
indigenas y en los que se fundamentd el
enfrentamiento contra los espanoles, ya no
podia establecerse: un ejército de indigenas,
de por lo menos 70 millones, quedaba
reducido en unos millones. Perecieron en la
conquista, en la esclavizacion de los traba-
jos, en las enfermedades que multiplicadas
como plagas trajeron los invasores (2).
Asombroso si, pero su sangre, alinque Hegel
no lo crea, también batallaba en las manos
criollas, era mas bien esta sangre y no la
de vertiente europea la que reclamaba el

concepto de libertad.

América entrd a Europa despertando
las mds excéntricas ideas. El continente
formé parte de las tesis naturalistas que
concibieron un mundo inferior y salvaje.
Mds alld del Atldntico la imaginacion sin
fundamentos cred otra América que no
era la nuestra: una naturaleza baja en sus
animales y en sus hombres, una geografia
sin forma, una historia sin cabeza, un
clima peligroso como un dardo, esto y
muchas cosas mds, venian de boca de los
navegantes y se apuntaban sin certeza en
las crénicas. Encontramos ahi la fuente
de los intelectuales europeos y sobre ella
postulaban sus tesis. El resultado se cargd
de intenciones. El naturalista Buffon (3)
describio en sus obras un mundo deébil, de
leones que no eran leones, o de elefantes
de bolsillo. Hasta los animales fordneos
sufrieron una degradacion sin precedentes,
perdieron sabor, estatura y belleza (Qué
se podria esperar de un continente que
carecia de un potencial de fieras y alberga-
ba por el contrario, insectos gigantescos,
serpientes peligrosas y sapos venenosos ?
Aln mds, los hombres salvajes y nativos
absorbidos por lo pantanoso de los climas
son frigidos y frios sexualmente, asi que el
continente americano circulaba en Europa
como el reflejo de la impotencia y de la
debilidad, un mundo negado a los atribu-
tos de la naturaleza.

En los inicios del descubrimiento, los
europeos navegaban con el anhelo de en-
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contrar un mundo paradisiaco en donde
las fruws rivalizaban con las joyas. Todo
este anhelo se hubiera desvanecido si en la
penetracion por el continente los conquis-
tadores no hallaran mds que una naturaleza
inferior de hombres desnudos, pantanos y
mosquitos. Pero se confabularon otros
signos en los que los metales preciosos lle-
varon a atrevidas incursiones al interior de
nuestras tierras: la presencia de pequenos
adornos de oro en indigenas que no labora-
ban la orfebreria hizo pensar en una vasta
ciudad que se convirtié en Leyenda y que
el paso por el imperio Azteca e Inca la
fundamenté mucho mas. La ciudad de oro
se clavd en la ambicion de los espanoles,
su busqueda alcanzé las magnitudes de una
frenética aventura. Lope de Aguirre el
excéntrico capitan que se rebel6 desde las
selvas amazonicas contra la corona de su
Majestad y se llamo a si mismo “‘La Ira
de Dios”, logré salir al Atlantico navegan-
do por el Amazonas. La correrfa que busca-
ba el Dorado por el Amazonas sirvid de
escenario a inigualables intrigas, mando6 a
asesinar a los que no le eran fieles, sostuvo
relaciones con su hija, a la que asesind
después porque no soportaba verla victima
de las fiebres maldricas, llevd a la muerte a
todos sus soldados y, absolutamente solita-
rio, sostenido por su febril locura, desem-
bocd al Atldntico (4). Desde lo que es hoy
el Ecuador dirigi6 revueltas que fracasaron
con su captura, su cuerpo fue despedazado
y exhibido como ejemplo de cualquier
destino encaminado a la rebeldia.

El oro y los tesoros encontrados
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fueron agotados rapidamente: las minas
se abrieron, la tierra fue socavada, los ma-
nantiales fueron agotados. Hacia el siglo
XVIIl la explotacion se ordenaba a sf
misma. La belleza del mar Caribe descrita
por Colén, la imponencia de la vegetacion
que sond Américo Vespucio di6 paso a
conocimientos que tergiversaron la primera
belleza. Para los intelectuales del siglo
XVII} América (ya pobre y rota por la
accion europea) era objeto de estudio: el
material mds completo sobre todo signo de
inferioridad tenia su fuente en América.
El continente del sol que antes manaba oro,
era ahora la pobre imagen de lo imperfecto,
la antitesis de la grandeza europea, grande-
za que debe su desarrollo econémico al
saqueo de las tierras americanas ().

En dos siglos América fue conceptual-
mente demasiadas cosas. Vino del pasado
la confirmacion de tesis que ya parecian
olvidadas: el clima se parece a los hombres
(ya Platdn y Aristoteles sostenian afirma-
ciones sobre la fuerza, el ingenio o la inteli-
gencia segin las regiones o el clima); la
latitud, la manana, la direccion del viento,
la posicion de una estrella, tenian en épo-
cas anteriores una notable influencia sobre
el ser de los hombres. Sir Gawain, persona-
je perteneciente a los caballeros de la mesa
redonda del Rey Arturo, era el mds aguerri-
do combatiente en la manana. Su poder y
su fuerza declinaban al iniciarse la tarde.
Ahora en una nueva configuracion se afir-
maba a cuatro costados que los hombres

del tropico -eran, por consecuencia del
clima, obviamente inferiores. En los panta-
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nos se crian almas pantanosas y en las
grandes iglesias la poblacion del cielo. La
diferencia es abismal. América era algo asi
como lo empezado-inacabado, el pro-hom-
bre y la pro-tierra que nunca llegarfan a ser
lo completo. Voltaire se rie del salvaje ame-
ricano, Raynal los degrada, Marmotell los
compadece, De Pauw, el irreverente abate
afrancesado, sefiala en América una aberran-
te degeneracion, una interminable corrup-
cién y una degeneracion constante. En
Ameérica todo es atravesado, las montanas
tienen la direccion de Sur a Norte y no de
Este a Oeste como las cadenas europeas;
no hay una paridad en el clima, pues en
poco tiempo y en cortos tramos se pasa de
un clima altamente frio a uno desesperada-
mente calido, y por si fuera poco muchas
de sus grandes ciudades han sido construi-
das en zonas altamente teldricas.

La visidon no era Unica o determinante.
De por medio se escapaban fantasias mejo-
res. El punto de partida puede ser el anec-
dotario real o exagerado de los cronistas.
En su ‘“Historia verdadera de la Conquista
de la Nueva Espana ’, Bernal Diaz del Cas-
tillo, cuenta el embeleso de sus comparne-
ros al contemplar por vez primera a Teno-
chitldn, la capital azteca: ante sus ojos la
ciudad conjugaba espléndidamente el asen-
tamiento en los islotes y el movimiento de
canoas, resaltado en una inmensa laguna
azul, jardines y blancos edificios. Los
jardines flotaban en las orillas y la ciudad
se asentaba blanca en calzadas, templos,
puentes movedizos y santuarios. En esa
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ciudad de campesinos y orfebres, guerreros
y sacerdotes, el palacio de Montezuma al-
bergd el mito de un gran tesoro que parece
fue hundido en el centro de la laguna poco
antes de la derrota de Tenochitlan. La ciu-
dad parecia un sueno para los ambiciosos
ojos de los espanoles. No menos portensa
y deslumbrante era la capital Inca que regia
un extenso imperio de gran organizacion
social y econémica, segin la narracion de
Juan de Betansos, ‘‘Suma y narraciéon de
los Incas”, el Cuzco surgié6 de un terreno
cenagozo que por obra de Atahualpa se
convierte en la resplandeciente ciudad del
sol. Pizarro y sus hombres contemplaron
admirados la ciudad de Cuzco y creyeron
encontrar all{ la sonada ciudad de oro. La
imagen de aquellas ciudades cred otras
inexistentes muchos mds fabulosas, que
fueron a boca de viajeros mds imaginativos
que aventureros. Los terrenos inexplorados
se prestaron para crear en lo inaccesible de
los Ifmites, aquellas ciudades de oro y miel.
En ellas poblaron habitantes miticos, inclu-
so gigantes que Américo Vespucio describie,.-
ra en sus diarios de viajes y cuya existencia
fue rectificada en La Historia Natural y
Moral de las Indias del padre José de Acos-
ta. Tener gigantes en la tradicién cultural
pasada era uno de los mayores lujos de
occidente. La Mitologia Celta y Germdnica
narra las luchas de los gigantes contra sus
héroes, en especial Thor el mds encarnizado
enemigo de los Trolls. Los gigantes no eran
de todas maneras ni lo mas astuto, ni lo mds
desarrollado de los seres primeros, pero Bu-
ffon consideraba el gigantismo como un es-
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tado perfecto de cualquier especie (menos
de los insectos), asi que el a importantf{simo
demostrar la inexistencia de gigantes en el
continente americano. La realidad y la exa-
geracion se encargaro de hacerlo: No habfa,
ni hubo gigantes en América. No habia ni
hubo ciudades fabulosas en América, a no
ser aquellas que anacronicamente surgieron
como una fantasia delirante de la explota-
cion del oroy de la plata: Potosi'y La Villa
Rica de Ouro Preto, las ciudades mas ricas
del mundo en la época de la Colonia. Hoy
esas mismas ciudades que se prestaron para
las mds excéntricas obras son ldnguidos fan-
tasmas de la pobreza latinoamericana (8).

Antonio Jos€ Pernnety (7), el monje
benedictino y uno de los mads grandes
aliados del extrano Swenderborg, que con-
versaba con los dngeles en las calles, se
encargd de defender al salvaje americano y
replicando a De Pauw en virtud de sus
viajes por América, reivindicé la labor arte-
sanal de los pueblos americanos y su cali-
dad humana asentada en la ternura. Su
apologia es a la vez una critica a aquella
Europa que tantas veces contrarid sus
abiertas tesis, causante incluso de sus
exilios y persecuciones. No es de extranar
Pernetty de vocacidon poética y mistica
sono inspirado por el paisaje americano con
una naturaleza original que penetrd en su
alma. Roubaud sugirié la esperanza de Una
Gran América libre de las metropolis que
las controlaban y Galiani asegur6 el levanta-
miento de los pueblos golpeados. América
se movia en el trampolin de los conceptos
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a pesar de ella misma. La defensa de
algunos europeos le era ajena, en su interior
el continente cavilaba en sus propios proble-
mas, no podia entrar a la discusion a me-
nos que su destino historico variara. La
imagen del contienente alcanzd tema en
los rincones provincianos de Europa. El
filme de Daniel Vigne, “El regresp de
Martin Guerre”’, visualiza una croénica de
principios del Renacimiento, escrita por
un consejero del parlamento de Tolousse
que fue ahorcado por sus convicciones
protestantes. La historia narra la usurpa-
cion de un extranjero que toma el nombre
de Martin Guerre asumiendo su identidad.
El impostor era un soldado francés que es-
tuvo en la guerra en Picardia. En algin
momento Guerre relata que ha visto cosas
maravillosas, entre ellas dos indios america-
nos que tenian penachos y andaban desnu-
dos. Sorprendidos por la historia y tratan-
do de desbordar la imaginacion, Bernar-
dette su mujer, le pregunta que si tales
indios tenfan alma, que si eran criaturas de
Dios. Apreciaciones como ésta recorrieron
la conversacion cotidiana europea hasta
convertirse en una cuestion teoldgica de
contradictoria discusion. Hombres desnu-
dos que sacrificaban victimas en honor a
horripilantes dioses no podian ser humanos,
asi que las cifras resultantes de las masacres
durante la conquista quedaban justificadas.
La crueldad no borrd las conciencias: el
deber cristiano era el de catequizar y no el
de justificar la muerte, asi que con el tiem-
po una Bula Papal reconocioé que los indios
si tenian alma,formaban parte del séquito



Revista
UNIVERSIDAD
PONTIFICIA
BOLIVARIANA

a redimir, pero evadiendo la Bula que fue
promulgada por Paulo Ill en 1557, la duda
persistid o al menos eso parece indicar el
yugo al que fueron sometidos los indigenas
en las minas o en su condicion de bestias de
carga. Para el tiempo de la discusion sobre
la naturaleza del continente americano y
las diatribas de Buffon y De Pauw, ain ha-
bia quien cuestionara la escala humana de
los aborigenes. Era incluso demasiado re-
conocer en el mestizo la lucha que en su
sangre sostenian Dios y el Diablo.

El centro del mundo era ahora Europa.
Las huellas de Atila se borraron bajo la
hierba, la consolidacion de occidente revi-
vié la antigua organizacion de la democra-
cia Platénica. La idea de la burguesia de
un destino igual trasegaba el poder feudal
ya en plena decadencia. La nutriente explo-
tacion de América fortifico el mundo mo-
derno europeo, pero a la vez el acelerado
progreso que asistia a las mayorifas de los
paises acentud una crisis de valores. Poco a
poco el nihilismo se ganaba el terreno de
occidente. Ante la presencia de una oque-
dad, el mundo europeo se sostenia y se afir-
maba en la negacidn del continente que lo
amamantaba. Negar el advenimiento de
América,  imposibilitario tedricamente,
desvirtuarlo histéricamente era la mas
apropiada forma de combatir la sospecha
de que la direccion del mundo se centrara
cardinalmente en el continente americano.

El nuevo mundo era en efecto el prin-
cipio de lo nuevo, también sobre el se po-
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dia idealizar. Las grandes utopias del rena-
cimiento aludian en sus descripciones a un
mundo natural paradisiaco, cuya ubicacion
era mds cercana a América que a cualquier
otra parte del mundo. Moro, inventor de
la palabra Utopfa, cuya significacion era
“no hay tal lugar”, alcanzd a apropiarse
de la posibilidad de un mundo feliz que se
arrinconaba en los realtos y leyendas sobre
el nuevo mundo. América fue para muchos
la idealizacion de un anhelo, alld estaba el
manana. El extraordinario poeta inglés
William Blake que de nino tuvo visiones
proféticas, visualizd en su obra “Ameérica”’,
la gigantesca insurreccion que bajo figuras
apocalipticas representaban el triunfo de la
libertad americana.

La tematizacion literaria sobre el con-
tinente americano no fue una estética de lo
peor, aunque poetas como Keats hayan
pensado en el horror de ‘‘monstruosa y
odiada tierra * donde por primera vez la
naturaleza parece equivocada (8), y Leopor-
di temeroso del destino humano vea la re-
duccion de un espiritu como el americano
extenderse por todos los rincones de la
tierra: la rata de la decadencia desplegando
su peste por el mundo. Y aln con todo ese
decir no nos arrebataron la gracia: no le
faltd a Goethe (9) senalar la esperanza ame-
ricana y no le faltaron ganas a miles de in-
migrantes europeos que a partir del siglo
XIX albergaban, dejando su patria atrds, el
olor de una esperanza en la nueva tierra. El
auge del mundo Norteamericano se convir-
ti6 en un mito, en un simbolo universal. A
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la vuelta de la esquina el mundo roto paga-
ba caro la imagen de un continente que en
tan pocos siglos alcanzaba una polémica
solidez. Eso mismo despertdé también una
intuitiva desconfianza. En 1885 anotaba
Nietzsche en su filosofia general: '‘Los
norteamericanos se desgastan fdcil: quizd
su futuro poderio mundial es sdlo aparen-
te’’. Las menciones literarias y los preten-
didos estudios que desde cualquier discipli-
na se hicieron sobre America mas parecen
un museo de curiosidades que un acierto
sobre nuestra realidad y aln asf, con esa
punteria para la equivocacion, ese pensa-
miento penetré de muchas maneras en no-
sotros. La influencia es innegable, el marco
de referencia y el horizonte de toda mirada
era Europea.

La conquista borré de muchos modos
el pasado, la colonia oficializé la cultura
occidental. América era asi mismo mirada
desde el retrato que aqui se hacia del anti-
guo contienente. Falsa apreciacion de los
unos y los otros: ia imitacion no se limita-
ba al cuadro de un hombre arrodillado ante
un altar, o a la pobreza de una literatura
de costumbres. La rebeldia era mucho mas
imitable y Europa no gozaba de aquello
que llamamos Paz. La palabra libertad que
aqui tan huecamente sonaba, tomaba la
forma de un juego peligroso. La historia
confabulaba situaciones especificas que ha-
brian de disolver las fabulas europeas sobre
el Continente (a pesar de que la fobia con-
tra América no se detenia) y en medio de
palabras y contextos literarios o presunta-
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mente filosoficos, la rabia avecinaba un
momento crucial.

Belleza o espanto, paraiso o infierno,
o uno o lo otro que se apuntaba en la dis-
puta concernia por lo general a una discu-
sion meramente europea. Al tanto, el con-
tinente americano experimentaba acelerada-
mente una serie de cambios que definian
su rumbo. El establecimiento de la Colonia
bajo la regencia de su mayorfa espanola,
conocid la oposicion de aquellos que sintie-
ron el llamado de la tierra: ios criollos o
espanoles nacidos en nuestro continente.
cLes acosaba acaso la dura apreciacion de’
que nacer en esta tierra era un sintoma de
interioridad ? Acaso si y por ello querfan
demostrar lo contrario. Muchos de ellos
cifraron sus.ideales en América. No impor-
taba el hecho de que fueran espanoles de
origen, importaba la experiencia con este
nuevo mundo, la circunstancia trascenden-
tal de conocer el vivir y el morir en estos
lugares de la tierra, la tenacidad de los
colonos de tierras que se enfrentaron a una
naturaleza inhdspita, el entusiasmo por de-
sarrollar formas culturales propias y regirse
politicamente de acuerdo con las condicio-
nes locales.

Primeramente les toco encarar a los
Jesurtas, (luego de su expulsion de los do-
minios espanoles), la imagen vivida. Nadie
mds que ellos para informar con fundamen-
to el paisaje del tropico, el comportamien-
to de los nativos y la asimilacion de la cul-
tura que los Jesuitas impartian. El conoci-
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do caso de la socializacion de fos Guaranfes,
las incursiones mas alld de las cataratas del
Iguazu, el resplandor det verde en la selva
tropical y el despertar acompasado por los
himnos de miles de pdjaros, son parte de
una nostalgia que no podia admitir las ter-
giversaciones imaginadas de los naturalistas
europeos. No s6lo eso. También fue honor
y orgullo de los criollos hacerse ver a través
de sus opiniones, asumiendo la defensa del
territorio y del paisaje. El primero de ellos
fue Juan Vicente de Guemes, Conde de
Revillagigedo, Virrey de México que tuvo
la oportunidad de declarar personalmente
en un recorrido por Europa la prodigalidad
del nuevo mundo. Opinidn de conde es
cosa que pica en los ordos y fastidia la
imagen que con presuncion cientifica ale-
gaba De Pauw. Los intelectuales america-
nos tomaron la pluma y hablaron con cari-
no del beneficio del clima, de la bondad de
la tierra, de la estética geografica y de su
futuro historico. Nombres como los de
Moxd, Caldas, Davalos y otros mds se encar-
garon de las replicas regionales contra las
difamaciones sobre nuestro continente.
Con agudeza escribia el colombiano Diego
Martin Tanco en una carta a Francisco José
de Caldas, que ‘‘ en todos los paises el amor
es una zona torrida para el corazon del
hombre’'. No era tarea de nuestros apolo-
gistas profundizar la cuestion y menos
universalizarla. La modestia de un periddi-
co local o de una impresion nacional no
se enfrentaria a Europa. De todas formas
la reaccion alimentaba el creciente naciona-
lismo que por entonces se desataba en el
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Continente.

Desde la conquista hasta la Colonia,
Espana se hizo a la idea de que cumplia
con una misién histérica. Su dominio
sobre el nuevo mundo era el curso de esa
interpretacion, pero el hilo se rompio.
Internamente Espana arraigada en un feu-
dalismo caduco no podia controlar su
dominio mds alld del océano. La historia
le di6é la espalda. La revolucion Francesa
de 1789, herfa mortalmente en el gobierno
del rey su tradicion de derecho divino; la
ideologia de su revolucidon cogié eco en
muchas partes. En la nueva Granada, un
exportador de Quina llamado Antonio
Narino, tradujo los Derechos del Hombre,
rompiendo el cerco informativo que Espa-
na habia puesto sobre el por entonces
convulsionado mundo europeo. El Antiguo
Continente aport6 ideologfas que los crio-
llos asumieron,los movimientos de indepen-
dencia fueron saludados por las fuerzas mas
progresistas de Europa, pero otros tacharon
de inmadurez a aquella explosién esponta-
nea que llevaria a la ruina al Continente

Americano. iGriticos ! Exclamaba ufano
el estratega y sanguinario Pablo Morillo.
(10).

La ruta que tomaba el mundo America-
no a través de la guerra, la colocaba en los
linderos de la historia. La tesis hegeliana
de la lucha a muerte entre el amo y el
esclavo alcanzaba aqui su concepto: el
siervo es siervo hasta que no luche por su
libertad. América buscaba su reconocimien-
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to de estado y su reconocimiento de auto-
nomia en los laberintos del sacrificio, la
sangre se convirtio en la virtud de la inde-
pendencia, la lucha por el reconocimiento
la sostuvo hasta que el mundo entero
aceptara el ser Americano como pertene-
ciente a la historia Universal.

El enanismo y la pasividad sostenida
en la Colonia se tornd (Magia de qué?) una
esfera al revés: si el mundo era redondo,
América quedaba en el cuadrado. La lucha
vista por si sola no representaba nada,
sortilegio del temor y de pensar que en el
nuevo Continente estaba el manana. Espa-
na perdid, pero el mundo europeo segufia
la discusion. Ni los pro, ni los contra ha-
cian favor alguno. La experiencia Kantiana
sobre América (puramente referencial), es
un juicio que no trasciende ni para é€l, ni
para nosotros: el sujeto trascendental tan
sutilmente escondido por Kant entre las
Ifneas de la critica, no podia ser un salvaje.
La letra entraba en América como una
imagen de la sangre. Los movimientos de
independencia pretendian demostrar (no a
manera de contestacion) una afirmacion
en la direccion histdrica que a nuestras na-
ciones les correspondia. Asi se acercod a
si misma. Otro olor tenia el Continente, al
menos en un olfato asi, Inglaterra conquis-
t6 los mercados suramericanos y desato su
influencia sobre los gobiernos nacientes.
Extrana cosa durante el siglo XIX, el mun-
do se volco para monopolizar la ruta del
que en el pasado fuera un continente
liliputiense. Los enanos americanos habian
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mejorado su estatura, el paisaje se volvio en-
suefo y paraiso como en otro tiempo lo
viera Coldn, la fauna fue prddiga vy rica e
incluso excelente material cientifico. Asf
pudo Darwin servirse en las Islas Galdpagos,
de un exclusivo material que fundamenta-
ba su teorfa.

La virtud de América fue exaltada
prodigamente por un atrevido naturalista,
que se empecind en recorrer el Continente.
Adn alli, en regiones escasamente explora-
das, el nombre de Alexander Von Humboldt
(11), entrana una noble vision y una re-
puesta enfdtica contra las cadticas descrip-
ciones que en el pasado envolvian la ima-
gen Americana. E! color estallé en sus des-
cripciones, una geografia desafiante de alu-
cinada belleza {lamaba a una apropiacién
del espiritu. En lo que es hoy el corregi-
miento de Cored6 (Chocd), tristemente
expropiada por los grandes traficantes del
“polvo blanco”, Humboldt creyd caer bajo
la fiebre maldrica. Falsa alarma. Su estado
febril era puro embelesamiento en la con-
templacion de la bahia que hoy lleva su
nombre.

La América de Humboldt no fue so-
lamente un paisaje para los ojos. Interpretd
la afinidad del espiritu americano con el
paisaje, la alianza del hombre y la naturale-
za, fundada en el didlogo que el hombre
americano entablaba con la tierra en la que
se asentd su pasado aborigen y en la que
sembraba la historia por venir.
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Nuestro tiempo y nuestra historia, que
aparentemente marchaba a la tangente del
mundo, era constantemente vigilada. Nues-
tra posibilidad de ser solo era pensada por
y desde la cultura europea. Hegel io afir-
maba enfaticamente: ‘“Todo cuanto sucede
en América tiene su origen en Europa’. Tal
conviccidn no esta lejos de la realidad, pero
no con la absolutez con que Hegel lo pensa-
ba. Es lugar comdn el afirmar en la actuali-
dad la gran herencia europea y la luz de la
cultura que puso en nuestro mundo. Cuan-
do esto se escucha es bueno levantar de por
medio todas las imdgenes que desde el siglo
XVI al XIX, se cirnieron conceptualmente
sobre el Continente . Parece que sdlo ahora
nos recoge el eco dela cultura. Ante la fra-
se de Hegel, acercamos una pregunta: (Que
eralo que sucedia en América que tenia su
origen en Europa ? La respuesta implica
una separacion entre lo heredado y nuestra
identidad. Es esta dltima la que ha de que-
brar lo absoluto de la afirmacion Hegeliana.
Nuestra identidad ha sido negada y eso pa-
rece reiterarse en el conjunto de apreciacio-
nes aqui senaladas. El sostenimiento de la
negacion no ha terminado. Una dispersion
de indole historica se acusa en el destino de
nuestros pueblos. La direccion politica, la
anacronia de fa base socio-economica, el
socavamiento de la cultura, la penetracion
y el acecho foraneo, en fin, la experiencia
de nuestros paises en los modelos de desa-
rrollo occidental, colocandonos a la zaga
del avance mundial y entrando vertiginosa-
mente al espectaculo contempordneo en el
que las raices del pasado parecen nutrirse
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por el olvido. Los resultados ue todo esto
(que pueden ser medibles desde lo comple-
jo de las problematicas mismas) nos colo-
can en este aqui y en este ahora, partici-
pando de la reflexién que se asoma en los
espiritus de los mds avisados: atender desde
nuestra circunstancia historica a un pensar
en el que el objeto de lo pensado sea el
abrirse de nuestro ser en el espacio geogra-
fico cultural de América Latina. Es esto lo
que conceptuamos como identidad. La
identidad es una unidad viviente que agru-
pa sectores heterogéneos y los moviliza en
torno a si. Al pensar en identidad Latino-
americana, se nos antoja creer en esa uni-
dad viviente que a la vez que nos iguala nos
deja ser en nuestro propio ambito.

Con América Latina se nombra una
extension continental que agrupa a los
que Garcia Mdrquez definid6 como los
“hijos de la soledad”. La fragmentacion de
nuestros paises, su dispersion, son produc-
to de una consecuencia historica en la que
perdura mds de una herida y en ella cada
pais ha experimentado como en un hilo de
la carne su dolor. Enteramente no estamos
rotos. Ahora cuando las mds inquietas
generaciones reflexionan sobre el pasado,
se reclama con lo pensado una filiacion
que a todos nos convoca. De alguna mane-
ra somos hijos del sol y esa paternidad
mitica ha de valer como la experiencia de
una -imagen, un signo de nuestra pertenen-
cia, intrasferible y localizable en nuestra
identidad.
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Los ecos de la Dispersion desatan la
mudez no estamos determinados en la
conceptualizacion historio-biogrdfica que
occidente ha clavado sobre Ameérica.
Tampoco se ha dado por nuestra parte la
penetracion en la esfera donde la imagen
nos anuncia. Es por ese advenimiento que
la presente reflexion se motiva: el haz de
una presencia en cuya constancia nuestro
espacio esencializa el peculiar estar america-
no, devora el lenguaje que nos ha negado.
La autenticidad de nuestro ser no ha cardo
por imitacion. Abisma solamente en un
gran olvido y el recuerdo del continente
que agoniza en la muerte de sus dioses nos
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devuelve el primigenio impulso de la me-
moria. Ahora nos corresponde ser fieles
a la mutua complicidad. Es esta una ver-
dad que nos afirma y el compartirla dismi-
nuye lo creciente del abismo. Tal compli-
cidad nos muestra (para ejemplificar un
caso que hoy sorprende al mundo) una
generacion de escritores portadores de la
direccion de la literatura. Entre Estocolmo
y Macondo, el laberinto y los suefos de
imaginarias ciudades no huyen de nuestra
geografia. Ciudadanos de la ficcion disuel-
ven la dispersion. La doble negacion de-
vuelve el eco y la condicion de una magia
formula la metdfora de nuestra identidad.
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REFERENCIAS

1. En las lecciones sobre la filosofia de la

Flistoria Universal, Hegel desarrolla en
el capitulo *“La Conexidn de la Naturaleza”
sus idea sobre el continente americano. En
el apartado El Nuevo Mundo, insinta
Hegel la inmadurez americana. Hegel no vi-
sitd nunca el continente por lo tanto su in-
formacion aunque €l no las cita, proviene
de la difusion que los naturalistas europeos
conceptuaron sobre el nuevo mundo, casi
todas ellas sostenidas en la tesis de una in-
ferioridad evidente.

2. Segln Darcy Ribeiro, en “las Américas

y la civilizacion”, tomo |, se hace un
recuento de las causas de extincion indrge-
na, afirmando incluso que un alto porcenta-
je que podia sobrepasar a la mitad de la po-
blacion pereciéo por el contacto con los
europeos.

3. Los conceptos que en la investigacion
se aluden son tomados del excelente
libro de Antonello Gerbi: La Disputa del
Nuevo Mundo, en su segunda edicion, co-
rregida y aumentada en 1982 por el Fondo
de Cultura Econémica. Con peculiar saga-
cidad Gerbi entabla la disputa que desde la
ilustracion hasta Hegel diatriba sobre el
continente Americano. Al respecto solo
aludo a las conceptualizaciones claves,
especialmente las de Buffon y De Pauw;
el mismo libro de Gerbi me ha llevado a
consultar fuentes directas en el caso de
Humboldt, Goethe, Keats y Blake.
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4. Aguirre ha cobrado en la actualidad

una extrana vigencia como personaje,
El director Alemdan Werner Hertzog cono-
cid el €xito con su film: “Aguirre la Ira de
Dios”. Actualmente el director espanol
Carlos Saura realiza una pelicula en Centro-
América basada en la vida de Aguirre.
Ramén |. Serder escribid una novela de
corte historico: La Aventura Equinoccial
de Lope de Aguirre.

5. Tal afirmacién e: recalcada por Eduar-
do Galeano: Las Venas Abiertas de
América Latina. Citando aMarx y a Ernest
Mandell, Galeano sotiene que ‘‘Los metales
arrebatados a los nuevos dominios estimu-
laron el desarrollo econdmico europeo y
hasta puede decirse que lo hicieron posible”.

6. Dice Eduardo Galeano en la obra ante-

riormente citada: ‘‘Para las celebracio-
nes del Cophus Cristi, las calles de la ciu-
dad fueron desempedradas, desde la matriz
hasta la iglesia de Recoletos, y totalmente
cubierta con barras de plata”’. Se refiere
Galeano a Potosi una de las ciudades mas
ricas del mundo en el Imperio de la colonia
Espanola y hoy ““‘una pobre ciudad de {a po-
bre Bolivia”. Galeano sostiene con ejemplos
la tesis de André Gunder Frank: ‘“‘Las regio-
nes hoy mds signadas por el subdesarrollo y
la pobreza son aquéllas que en el pasado
han tenido lazos mds estrechos con la me-
tréli y han desfrutado de periodos de auge”
En nuestro medio, Santa Fé de Antioquia
puede darnos una imagen de lo que esto re-
presenta: en las calles y paredes blancas la



pobreza sobrevive como una mancha del
pasado.

Mds adelante Galeano cita una curiosa
anécdota con relacion a Ouro Preto: “‘Una
esclava mulata, Francisca de Silava, con-
quisto su libertad al convertirse en amante
de un millonario: Joao Ferndndez de
Oliveira, virtual soberano de Tijuco y ella,
que ya era fea y ya tenia dos hijos se con-
virtio en la Xica que manda. Como nunca
habia visto el mar y queria tenerlo cerca,
su caballero le construyd un gran lago arti-
ficial en el que puso un barco con tripula-
cion y todo. Sobre las faldas de la tierra
levantod para ella un castillo, con un jardin
de plantas exoticas y cascadas artificiales;
en su honor daba opiparos banquetes re-
gados por los mejores vinos, bailes noctur-
nos de nunca acabar y funciones de teatro
y conciertos”.

7. Pernetty, Raubaud, Galiani son entre

muchos, algunos de los defensores que
Antonello Gerbi convoca para la disputa
No he pretendido para la exposicion se-
guir un orden cronoldgico, ni tampoco un
ordenamiento de la defensa o el ataque al
continente. Eso o encontrard con sobrada
sutileza el lector de Gerbi. Utiliza a los
unos Yy los otros, en un ir y volver anacroni-

co. Lo mismo sucede con los acontecimien-

tos historicos. Se trata, pensémoslo asf, de
la construccion de una red de conceptos en
cuyo centro esta la intencion de mi planea-
miento: el problema de la identidad, a la
zaga de ella los acontecimientos giran en la
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telarana.
8. En los versos a Fanny escribe Keats:

"Ddénde aprenderé a conseguir de nueva la
paz ? A barrer los pensamientos de esa tan
odiada tierra, calabozo de mis amigos, esa
malvada costa donde encallaron y vivieron
como ndufragos esa mostruosa region, don-
de corren aburridos rios ... desposeidos de
dioses de cabellos herbdceos ... cuyos viejos
bosques, congelados, negros y ciegos, asus-
tarian a una driada; cuyos campos de dspe-
ras hierbas hacen inclinarse al flaco y am-
briento buey mientras come; sus flores
malas no tienen perfume, los pdjaros no
trinan y la gran e infalible naturaleza pare-
ce una vez equivocada’. (Traduccion de
Arturo Sdnchez, en la edicion de Visor
Tomo I1).

La discusion no puede ser de indole esté-
tica. El poeta quizds no describa intencio-
nalmente un paisaje determinado. El caso
es que hay quien afirma (Gerbi) que Keat
sentfa a su hermano establecido en Améri-
ca asediado por una tierra infame.

Es posible que un argumento asi no sea vali-
do o peque de excesiva sagacidad, pero el
tono descriptivo concuerda con las aprecia-
ciones que infamaban la tierra americana y
es esto lo que permite la duda.

9. Dice la poesia de Goethe:

T4 América lo pasas mejor
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que nuestro viejo Continente:

ni tienes castillos en ruinas,

ni tiene basaltos.

No te turban en lo interior,

cuando es tiempo de vivir,

las inatiles remembranzas,

las contiendas vanas.

iGozad vuestra hora con fortuna!
Y asi dan en poetizar vuestros hijos,
Iibrelos el hado propicio

de fdbulas de hidalgos, bandidos y fantas-
mas”.

El poema fue consultado en las obras com-
pletas de Aguilar y confrontado con la
traduccion de Alfonso Reyes citada por
Guerbi. Se ha transcrito ésta a la circuns-
tancias que el autor alega sobre la tergiver-
sacion y el malentendido que los versos han
suscitado.
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10. Convencido de la inferioridad america-

na, Morillo se encargé de la reconquis-
ta Espanola de la Nueva Granada. Para él
era la independencia un movimiento sin
fundamento militar, cosa de plumas e inte-
lectuales mal formados, de ahi su decision
de fusilar a todos los que conformaban el
nicho seudo-sabio de Santa Fé de Bogota.
Entre muchos de los que cayeron estaba
Francisco José de Caldas, apologista del
clima de la Nueva Granada y conocedor
de la Tesis de De Pauw,

11. Humboldt fue uno de los mds apasio-

nados exploradores del continente
Americano. Su vision y a la vez, refuta-
cion de Buffon y de De Pauw, se encuen-
tran en “Ensayo sobre el Reino de la Nue-
va Espana”’.



