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El autor describe la concepción europea sobre América durante la conquista por medio de 
una revisión de la literatura acerca del descubrimiento de América, la producción literaria y 
el colorido conjunto de l eyendas de la época. 

Este texto es una búsqueda de las raíces de lo que podría perfilarse como una concepción 
propia sobre América Latina. 

THE ECHOES OF DISPERSION 

The author describes Europeans conception on America during the conquest through a 
review of literature about the discovery of America, the literary production, and the co
lorful set of related legends. 

This text is a search for the roots of Latín American self conception profiles. 
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"La conquista del país señaló la ruina de su cultura, de la cual 
conservamos noticias; pero se reducen a hacernos seber que se trata
ba de una cultura natural, que había de perecer tan pronto como el 
espíritu se acercara a ella. América se ha revelado siempre y sigue re
velándose impotente en lo físico c

.
omo en Jo espiritual. Los indígen� 

desde el desembarco de los europeos, han ido pereciendo al soplo de 
la actividad europea. En los animales mismos se advierte igual inferio
ridad que en los hombres. La fauna tiene leones, tigres, cocodrilos 
pero estas fieras aunque poseen parecido notable con las formas del 
viejo mundo, son sinembargo en todos los sentidos más pequeñas, 
más impotentes". 

GUILLERMO FEDERICO HEGEL. "Lecciones sobre la Filosofía de 

la Historia" 

La innegable presencia de Hegel sobre el espíritu europeo culmi
nó con un vuelco a la Filosofía. No en vano a pasos agigantados algu
nos de sus discípulos llegaron también a colocarse aliado izquierdo 
de sus tesis. Las grandes inversiones comenzaban con Hegel y conti
nuarían más allá de él. La sabiduría hegeliana, no tuvo límites, pero 
sí informaciones limitadas: América estaba en su concepto como la 
niñez del espíritu (1). Lo indígena (aún en el caso de que el extermi
nio no se hubiese dado), el mero contacto con una cultura pensada 
como superior, llegaría a su fin. lSerá posible ? Responderíamos a 
Hegel con la explicación del calendario Azteca, el templo de los 
guerreros de Chichen ltzá o la solidez del estado Inca, pero a ningún 
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europeo le estaba dado un conoc1m1ento 
de nuestras culturas que aún para nosotros 
nos toca como extraña. Nuestros pueblos 
fueron conquistados y eso bien lo supo 
Hegel, no defendió la muerte de la espada, 
pero aceptó como conveniente el trato re
ligioso de las corporaciones por inclulcarles 
el sentido de la moralidad europea y guiar
los a la naturaleza de los actos humanos 
como el erotismo que según oyó decir 
Hegel, los indígenas olvidaban, pues a 
"media noche un fraile tocaba una campa
na para recordar a los indígenas sus debe
res conyugales". Quizás toque pensar en la 
ingenuidad europea, porque esa anécdota 
no cabe en nuestra realidad histórica. El 
caso es que la pobreza de tal concepto 
sobre nuestros antepasados aborígenes se 
aúna al de que la lucha por la independen
cia tuvo la dirección exclusiva de los crio
llos, a los que la mezcla de sangre europea 
los impulsaba hacia el anhelo de la libertad. 
En el indígena puro no se eleva tal senti
miento. Asombroso, pero el sentido de 
unidad que los llevó a ser confederaciones 
ind ígenás y en los que se fundamentó el 
enfrentamiento contra los españoles, ya no 
podía establecerse: un ejército de indígenas, 
de por lo menos 70 millones, quedaba 
reducido en unos mil lones. Perecieron en la 
conquista, en la esclavización de los traba
jos, en las enfermedades que multiplicadas 
como plagas trajeron los invasores (2). 
Asombroso sí, pero su sangre, aúnque Hegel 
no lo crea, también batallaba en las manos 
criollas, era más bien esta sangre y no la 
de vertiente europea la que reclamaba el 

concepto de libertad. 
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América entró a Europa despertando 
las más excéntricas ideas. El continente 
formó parte de las tesis naturalistas que 
concibieron un mundo inferior y salvaje. 
Más allá del Atlántico la imaginación sin 
fundamentos creó otra América que no 
era la nuestra: una naturaleza baja en sus 
animales y en sus hombres, una geografía 
sin f orrna, una historia sin cabeza, un 
clima peligroso como un dardo, esto y 
muchas cosas más, venían de boca de los 
navegantes y se apuntaban sin certeza en 
las crónicas. Encontramos ahí la fuente 
de los intelectuales europeos y sobre ella 
postulaban sus tesis. El resultado se cargó 
de intenciones. El naturalista Buffon (3) 
describió en sus obras un mundo débil, de 
leones que no eran leones, o de elefantes 
de bolsillo. Hasta los animales foráneos 
sufrieron una degradación sin precedentes, 
perdieron sabor, estatura y belláa ¿Qué 
se podría esperar de un continente que 
carecía de un potencial de fieras y alberga
ba por el contrario, insectos gigantescos, 
serpientes peligrosas y sapos venenosos ? 

Aún más, los hombres salvajes y nativos 
absorbidos por lo pantanoso de los climas 
son frígidos y fríos sexualmente, así que el 
continente americano circulaba en Europa 
como el reflejo de la impotencia y de la 
debilidad, un mundo negado a los atribu
tos de la naturaleza. 

En los inicios del descubrimiento, los 
europeos navegaban con el anhelo de en-
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contrar un mundo paradisíaco en donde 
las frutas rivalizaban con las joyas. Todo 
este anhelo se hubiera desvanecido si en la 
penetración por el continente los conquis
tadores no hallaran más que u na naturaleza 
inferior de hombres desnudos, pantanos y 
mosquitos. Pero se confabularon otros 
signos en los que los metales preciosos lle
varon a atrevidas incursiones al interior de 
nuestras tierras: la presencia de pequeños 
adornos de oro en indígenas que no labora
ban la orfebrería hizo pensar en una vasta 
ciudad que se convirtió en Leyenda y que 

.el paso por el imperio Azteca e Inca la 
fundamentó mucho más. La ciudad de oro 
se clavó en la ambición de los españoles, 
su búsqueda alcanzó las magnitudes de una 
frenética aventura. Lope de Aguirre el 
excéntrico capitán que se rebeló desde las 
selvas amazónicas contra la corona de su 
Majestad y se llamó a sí mismo "La Ira 
de Dios", logró salir al Atlántico navegan
do por el Amazonas. La correría que busca
ba el Dorado por el Amazonas sirvió de 
escenario a inigualables intrigas, mandó a 
asesinar a los que no le eran fieles, sostuvo 
relaciones con su hija, a la que asesinó 
después porque no soportaba verla víctima 
de las fiebres maláricas, llevó a la muerte a 
todos sus soldados y, absolutamente solita
rio, sostenido por su febril locura, desem
bocó al Atlántico (4). Desde lo que es hoy 
el Ecuador dirigió revueltas que fracasaron 
con su captura, su cuerpo fue despedazado 
y exhibido como ejemplo de cualquier 
destino encaminado a la rebeldía. 

El oro y los tesoros encontrados 
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fueron agotados rápidamente.: las minas 
se abrieron, la tierra fue socavada, los ma
nantiales fueron agotados. Hacia el siglo 
XVIII la explotación se ordeñaba a sí 
misma. La belleza del mar Caribe descrita 
por Colón, la imponencia de la vegetación 
que soñó Américo Vespucio dió paso a 
conocimientos que tergiversaron la primera 
belleza. Para los intelectuales del siglo 
XVIII América (ya pobre y rota por la 
acción europea) era objeto de estudio: el 
material más completo sobre todo signo de 
inferioridad tenía su fuente en América. 
El continente del sol que antes manaba oro, 
era ahora la pobre imagen de lo imperfecto, 
la antítesis de la grandeza europea, grande
za que debe su desarrollo económico al 
saqueo de las tierras americanas (::;). 

En dos siglos América fue conceptual
mente demasiadas cosas. Vino del pasado 
la confirmación de tesis que ya parecían 
olvidadas: el clima se parece a los hombres 
(ya Platón y Aristóteles sostenían afirma
ciones sobre la fuerza, el ingenio o la inteli
gencia según las regiones o el clima) ; la 
latitud, la mañana, la dirección del viento, 
la posición de una estrella, tenían en épo
cas anteriores una notable influencia sobre 
el ser de los hombres. Sir Gawain, persona
je perteneciente a los caballeros de la mesa 
redonda del Rey Arturo, era el más aguerri
do combatiente en la mañana. Su poder y 

su fuerza declinaban al iniciarse la tarde. 
Ahora en una nueva configuración se afir
maba a cuatro costados que los hombres 
del trópico ·eran, por consecuencia del 
clima, obviamente inferiores. En los panta-



nos se crían almas pantanosas y en las 
grandes iglesias la población del cielo. La 
diferencia es abismal. América era algo as( 
como lo empezado-inacabado, el pro-hom
bre y la pro-tierra que nunca llegarían a ser 
lo completo. Voltaire se ríe del salvaje ame
ricano, Raynal los degrada, Marmotell los 
compadece, De Pauw, el irreverente abate 
afrancesado, señala en América una aberran
te degeneración, una interminable corrup 
ción y una degeneración constante. En 
América todo es atravesado, las montañas 
tienen la dirección de Sur a Norte y no de 
Este a Oeste como las cadenas europeas; 
no hay una paridad en el clima, pues en 
poco tiempo y en cortos tramos se pasa de 
un clima altamente frío a uno desesperada
mente cálido, y por si fuera poco muchas 
de sus grandes ciudades han sido construí
das en zonas altamente telúricas. 

La visión no era única o determinante. 
De por medio se escapaban fantaslas mejo
res. El punto de partida puede ser el anec
dotario real o exagerado de los cronistas. 
En su "Historia verdadera de la Conquista 
de la Nueva España', Bernal Díaz del Cas
tillo, cuenta el embeleso de sus compañe
ros al contemplar por vez primera a Teno
chitlán, la capital azteca: ante sus ojos la 
ciudad conjugaba espléndidamente el asen
tamiento en los islotes y el movimiento de 
canoas, resaltado en una inmensa laguna 
azu 1, jard ínes y blancos edificios. Los 
jard ínes flotaban en las orillas y la ciudad 
se asentaba blanca en calzadas, templos, 
puentes movedizos y santuarios. En esa 
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ciudad de campesinos y orfebres, guerreros 
y sacerdotes, el palacio de Montezuma al
bergó el mito de un gran tesoro que parece 
fue hundido en el centro de la laguna poco 
antes de la derrota de Tenochitlán. La ciu
dad parecía un sueño para los ambiciosos 
ojos de los españoles. No menos portensa 
y deslumbrante era la capital Inca que regía 
un extenso imperio de gran organización 
social y económica, según la narración de 
Juan de Betansos, "Suma y narración de 
los Incas", el Cuzco surgió de un terreno 
cenagozo que por obra de Atahualpa se 
convierte en la resplandeciente ciudad del 
sol. Pizarra y sus hombres contemplaron 
admirados la ciudad de Cuzco y creyeron 
encontrar allí la soñada ciudad de oro. La 
imagen de aquellas ciudades creó otras 
inexistentes muchos más fabulosas, que 
fueron a boca de viajeros más imaginativos 
que aventureros. Los terrenos inexplorados 
se prestaron para crear en lo inaccesible de 
los límites, aquellas ciudades de oro y miel. 
En ellas poblaron habitantes míticos, inclu
so gigantes que América Vespucio describ ie,
ra en sus diarios de viajes y cuya existencia 
fue rectificada en La Historia Natural y 
Moral de las Indias del padre José de Acos
ta. Tener gigantes en la tradición cultural 
pasada era uno de los mayores lujos de 
occidente. La Mitología Celta y Germánica 
narra las luchas de los gigantes contra sus 
héroes, en especial Thor el más encarnizado 
enemigo de los Trolls. Los gigantes no eran 
de todas maneras ni lo más astuto, ni lo más 
desarrollado de los seres primeros, pero Bu
ffon consideraba el gígantismo como un es-
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tado perfecto de cuatquier especie (menos 
de los insectos), así que et a importantísimo 
demostrar la inexistencia de gigantes en el 
continente americano. La realidad y la exa
geración se encargara de hacerlo: No había, 
ni hubo gigantes en América. No había ni 
hubo ciudades fabulosas en América, a no 
ser aquellas que anacrónicamente surgieron 
como una fantasía delirante de la explota
ción del oro y de la plata: Potosí y La Villa 
Rica de Ouro Preto, las ciudades más ricas 
del mundo en la época de la Colonia. Hoy 
esas mismas ciudades que se prestaron para 
las más excéntricas obras son lá nguidos fan
tasmas de la pobreza latinoamericana (6). 

Antonio )osé Pernnety (7), el monje 
benedictino y uno de los más grandes 
aliados del extraño Swenderborg, que con
versaba con los ángeles en las calles, se 
encargó de defender al salvaje americano y 
replicando a De Pauw en virtud de ·sus 
viajes por América, reivindicó la labor arte
sanal de los pueblos americanos y su cali
dad humana asentada en la ternura. Su 
apología es a la vez una crítica a aquella 
Europa que tantas veces contrarió sus 
abiertas tesis, causante incluso de sus 
exi líos y persecuciones. No es de extrañar 
Pernetty de vocación poética y mística 
soñó inspirado por el paisaje americano con 
una naturaleza original que penetró en su 
alma. Roubaud sugirió la esperanza de Una 
Gran América libre de las metrópolis que 
las controlaban y Galiani aseguró el levanta
miento de los pueblos golpeados. América 
se movía en el trampolín de los conceptos 
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a pesar. de ella misma. La defensa de 
algunos europeos le era ajena, en su interior 
el continente cavilaba en sus propios proble
mas, no podía entrar a la discusión a me
nos que su destino histórico variara. La 
imagen del contienente alcanzó tema en 
los rincones provincianos de Europa. El 
filme de Daniel Vigne, "El regreso de 
Martín Guerre", visualiza una crónica de 
principios del Renacimiento, escrita por 
un consejero del parlamento de Tolousse 
que fue ahorcado por sus convicciones 
protestantes. La historia narra la usurpa
ción de un extranjero que toma el nombre 
de Martín Guerre asumiendo su identidad. 
El impostor era un soldado francés que es
tuvo en la guerra en Picardía. En algún 
momento Guerre relata que ha visto cosas 
maravillosas, entre ellas dos indios america
nos que tenlan penachos y andaban desnu
dos. Sorprendidos por la historia y tratan
do de desbordar la imaginación, Bernar
dette su mujer, le pregunta que si tales 
indios tenían alma, que si eran criaturas de 
Dios. Apreciaciones como ésta recorrieron 
la conversación cotidiana europea hasta 
convertirse en una cuestión teológica de 
contradictoria discusión. Hombres desnu
dos que sacrificaban víctimas en honor a 
horripilantes dioses no podían ser hu

.
manos, 

así que las cifras resultantes de las masacres 
durante la conquista quedaban justificadas. 
La crueldad no borró las conciencias: el 
deber cristiano era 

·
el de catequizar y no el 

de justificar la muerte, así que con el tiem
po una Bula Papal reconoció que los indios 
sí tenían alma,formaban parte del séquito 



a redimir, pero evadiendo la Bula que fue 
promulgada por Paulo 111 en 1557, la duda 
persistió o al menos eso parece indicar el 
yugo al que fueron sometidos los indígenas 
en las minas o en su condición de bestias de 
carga. Para el tiempo de la discusión sobre 
la naturaleza del continente americano y 
las diatribas de Buffon y De Pauw, aún ha
bía quien cuestionara la escala humana de 
los aborígenes. Era incluso demasiado re
conocer en el mestizo la lucha que en su 
sangre sostenían Dios y el Diablo. 

El centro del mundo era ahora Europa. 
Las huellas de A tila se borraron bajo la 
hierba, la consolidación de occidente revi
vió la antigua organización de la democra
cia Platónica. La idea de la burguesía de 
un destino igual trasegaba el poder feudal 
ya en plena decadencia. La nutriente explo
tación de América fortificó el mundo mo
derno europeo, pero a la vez el acelerado 
progreso que asistía a las mayorías de los 
países acentuó una crisis de valores. Poco a 
poco el nihilismo se ganaba el terreno de 
occidente. Ante la presencia de una oque
dad, el mundo europeo se sostenía y se afir
maba en la negación del continente que lo 
amamantaba. Negar el advenimiento de 
América, imposibilitarlo teóricamente, 
desvirtuarlo históricamente era la más 
apropiada forma de combatir la sospecha 
de que la dirección del mundo se centrara 
cardinaJmente en el continente americano. 

El nuevo mundo era en efecto el prin
cipio de lo nuevo, también sobre el se po-
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día idealizar. Las grandes utopías del rena
cimiento alud (an en sus descripciones a un 
mundo natural paradisíaco, cuya ubicación 
era más cercana a América que a cualquier 
otra parte del mundo. Moro, inventor de 
la palabra Utopía, cuya significación era 
"no hay tal lugar", alcanzó a apropiarse 
de la posibilidad de un mundo feliz que se 
arrinconaba en los realtos y leyendas sobre 
el nuevo mundo. América fue para muchos 
la idealización de un anhelo, allá estaba el 
mañana. El extraordinario poeta inglés 
William Blake que de niño tuvo visiones 
proféticas, visualizó en su obra "América", 
la gigantesca insurrección que bajo figuras 
apoca! ípticas representaban el triunfo de la 
libertad americana. 

La tematización literaria sobre el con

tinente americano no fue una estética de lo 

peor, aunque poetas como Keats hayan 

pensado en el horror de "monstruosa y 

odiada tierra " donde por primera vez la 

naturaleza parece equivocada (8), y Leopor
di temeroso del destino humano vea la re
ducción de un espíritu como el americano 
extenderse por todos los rincones de la 
tierra: la rata de la decadencia desplegando 
su peste por el mundo. Y aún con todo ese 
decir no nos arrebataron la gracia: no le 
faltó a Goethe (9) señalar la esperanza ame
ricana y no le faltaron ganas a miles de in
migrantes europeos que a partir del siglo 
XIX albergaban, dejando su patria atrás, el 
olor de una esperanza en la nueva tierra. El 
auge del mundo Norteamericano se convir
tió en un mito, en un símbolo universal. A 



la vuelta de la esquina el mundo roto paga
ba caro la imagen de un continente que en 
tan pocos siglos alcanzaba una polémica 
solidez. Eso mismo despertó también una 
intuitiva desconfianza. En 1885 anotaba 
Nietzsche en su filosofía general: "Los 
norteamericanos se desgastan fácil: quizá 
su futuro poderío mundial es sólo aparen
te". Las menciones literarias y los preten
didos estudios que desde cualquier discipli
na se hicieron sobre America más parecen 
un museo de curiosidades que un acierto 
sobre nuestra realidad y aú n as(, con esa 
puntería para la equivocación, ese pensa· 
miento penetró de muchas maneras en no
sotros. La influencia es innegable, el marco 
de referencia y el horizonte de toda mirada 
era Europea. 

La conquista borró de muchos modos 
el pasado, la colonia oficializó la cultura 
occidental. América era así mismo mirada 
desde el retrato que aquí se hada del anti
guo contienente. Falsa apreciación de los 
unos y los otros: la imitación no se limita
ba al cuadro de un hombre arrodillado ante 
un altar. o a la pobreza de una literatura 
de costumbres. La rebeldía era mucho más 
imitable y Europa no �zaba de aquello 
que llamamos Paz. La palabra libertad que 
aquí tan huecamente sonaba, tomaba la 
forma de un juego peligroso. La historia 
confabulaba situaciones específicas que ha
brían de disolver las fábulas europeas sobre 
el Continente (a pesar de que la fobia con
tra América no se detenía) y en medio de 
palabras y contextos literarios o presunta-
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mente filosóficos, la rabia avecinaba un 
momento crucial. 

Belleza o espanto, paraíso o infierno, 
lo uno o lo otro que se apuntaba en la dis
puta concernía por lo general a una d iscu
sió n meramente europea. Al tanto, el con
tinente americano experimentaba acelerada
mente una serie de cambios que definían 
su rumbo. El establecimiento de la Colonia 
bajo la regencia de su mayoría española, 
conoció la oposición de aquellos que sintie
ron el llamado de la tierra: los criollos o 
españoles nacidos en nuestro continente. 
¿Les acosaba acaso la dura apreciación de· 
que nacer en esta tierra era un síntoma de 
interioridad ? Acaso sí y por ello querían 
demostrar lo contrario. Muchos de ellos 
cifraron sus ideales en América. No impar· 
taba el hecho de que fueran españoles de 
origen, importaba la experiencia con este 
nuevo mundo, la circunstancia trascenden
tal de conocer el vivir y el morir en estos 
lugares de la tierra, la tenacidad de los 
colonos de tierras que se enfrentaron a una 
naturaleza inhóspita, el entusiasmo por de
sarrollar formas culturales propias y regirse 
poi íticamente de acuerdo con las cond icio
ncs locales. 

Primeramente les tocó encarar a los 
)esuítas, (luego de su expulsión de los do
minios españoles), la imagen vivida. Nadie 
más que ellos para informar con fundamen· 
to el paisaje del trópico, el comportamien
to de los nativos y la asimilación de la cul
tura que los )esuítas impartían. El conocí-



do caso de la socialización de los Guaraníes, 
las incursiones más allá de las cataratas del 
lguazú, el resplandor del verde en la selva 
tropical y el despertar acompasado por los 
himnos de miles de pájaros, son parte de 
una nostalgia que no podía admitir las ter
giversaciones imaginadas de los naturalistas 
europeos. No sólo eso. También fue honor 
y orgullo de los criollos hacerse ver a través 
de sus opiniones, asumiendo la defensa del 
territorio y del paisaje. El primero de ellos 
fue Juan Vicente de Guemes, Conde de 
Revillagigedo, Virrey de México que tuvo 
la oportunidad de declarar personalmente 
en un recorrido por Europa la prodigalidad 
del nuevo mundo. OpiniÓn de conde es 
cosa que pica en los oídos y fastidia la 
imagen que con presunción científica ale
gaba De Pauw. Los intelectuales america
nos tomaron la pluma y hablaron con cari
ño del beneficio del clima, de la bondad de 
la tierra, de la estética geográfica y de su 
futuro histórico. Nombres como los de 
Moxó, Caldas, Dávalos y otros más se encar
garon de las réplicas regionales contra las 
difamaciones sobre nuestro continente. 
Con agudeza escribía el colombiano Diego 
Martín Tanw en una carta a Francisco José 
de Caldas, que" en todos los paises el amor 
es una zona tórrida para el corazón del 
hombre". No era tarea de nuestros apolo
gistas profundizar la cuestión y menos 
universalizarla. La modestia de un periódi
co local o de una impresión nacional no 
se enfrentaría a Europa. De todas formas 
la reacció n  alimentaba el creciente naciona
lismo que por entonces se desataba en el 
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Desde la conquista hasta la Colonia, 
España se hizo a la idea de que cumplía 
con una misión histórica. Su dominio 

sobre el nuevo mundo era el curso de esa 
interpretación, pero el hilo se rompió. 
Internamente España arraigada en un feu
dalismo caduco no podía controlar su 
dominio más allá del océano. La historia 
le dió la espalda. La revolución Francesa 
de 1789, hería mortalmente en el gobierno 
del rey su tradición de derecho divino; la 
ideología de su revolución cogió eco en 
muchas partes. En la nueva Granada, un 
exportador de Quina llamado Antonio 
Nariño, tradujo los Derechos del Hombre, 
rompiendo el cerco informativo que Espa
ña había puesto sobre el por entonces 
convulsionado mundo europeo. El Antiguo 
Continente aportó ideologías que los crio
llos asumieron,los movimientos de indepen
dencia fueron saludados por las fuerzas más 
progresistas de Europa, pero otros tacharon 
de inmadurez a aquella explosión espontá
nea que llevaría a la ruina al Continente 
Americano. i G  riticos ! Exclamaba ufano 
el estratega y sanguinario Pablo Morillo. 
(10). 

La ruta que tomaba el mundo America
no a través de la guerra, la colocaba en los 
linderos de la historia. La tesis hegeliana 
de la lucha a muerte entre el amo y el 
esclavo alcanzaba aquí su concepto: el 
siervo es siervo hasta que no luche por su 
libertad. América buscaba su reconocimien-
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to de estado y su reconocí miento de auto
nomía en los laberintos del sacrificio, la 
sangre se convirtió en la virtud de la inde
pendencia, la lucha por el reconocimiento 
la sostuvo hasta que el mundo entero 
aceptara el ser Americano como pertene
ciente a la historia Universal. 

El enanismo y la pasividad sostenida 
en la Colonia se tornó (Magia de qué?) una 
esfera al revés: si el mundo era redondo, 
América quedaba en el cuadrado. La lucha 
vista por sí sola no representaba nada, 
sortilegio del temor y de pensar que en el 
nuevo Continente estaba el mañana. Espa
ña perdió, pero el mundo europeo seguía 
la discusión. Ni los pro, ni los contra ha
cían favor alguno. La experiencia Kantiana 
sobre América (puramente referencial). es 
un juicio que no trasciende ni para él, ni 
para nosotros: el sujeto trascendental tan 
sutilmente escondido por Kant entre las 
líneas de la crítica, no podía ser un salvaje. 
La letra entraba en América como una 
imagen de la sangre. Los movimientos de 
independencia pretendían demostrar (no a 
manera de contestación) una afirmación 
en la dirección histórica que a nuestras na
ciones les correspondía. Así se acercó a 
sí misma. Otro olor tenía el Continente, al 
menos en un olfato así, Inglaterra conquis
tó los mercados suramericanos y desató su 
influencia sobre los gobiernos nacientes. 
Extraña cosa durante el siglo XIX, el mun
do se volcó para monopolizar la ruta del 
que en el pasado fuera un continente 
1 il iputiense. Los enanos americanos habían 
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mejorado su estatura, el paisaje se volvió en
sueño y paraíso como en otro tiempo lo 
viera Colón, la fauna fue pródiga y rica e 
incluso excelente material científico. Así 
pudo Darwin servirse en las Islas Galápagos, 
de un exclusivo material que fundamenta
ba su teoría. 

La virtud de América fue exaltada 
pródigamente por un atrevido naturalista, 
que se empecinó en recorrer el Continente. 
Aún allí, en regiones escasamente explora
das, el nombre de Alexander Von Humboldt 
(11 ), entraña una noble visión y una re
puesta enfática contra las caóticas descrip
ciones que en el pasado envolvían la ima
gen Americana. El color estalló en sus des
cripciones, una geografía desafiante de alu
cinada belleza ilamaba a una apropiación 
del espíritu. En lo que es hoy el corregi
miento de Coredó (Chocó). tristemente 
expropiada por los grandes traficantes del 
"polvo blanco", Humboldt creyó caer bajo 
la fiebre malárica. Falsa alarma. Su estado 
febril era puro embelesamiento en la con
templación de la bahía que hoy lleva su 
nombre. 

La América de Humboldt no fue so
lamente un paisaje para los ojos. Interpretó 
la afinidad del espíritu americano con el 
paisaje, la alianza del hombre y la naturale
za, fundada en el diálogo que el hombre 
americano entablaba con la tierra en la que 
se asentó su pasado aborigen y en la que 
sembraba la historia por venir. 



Nuestro tiempo y nuestra historia, que 
aparentemente marchaba a la tangente del 
mundo, era constantemente vigilada. Nues
tra posibilidad de ser sólo era pensada por 
y desde la cultura europea. Hegel lo afir· 
maba enfáticamente: "Todo cuanto sucede 
en América tiene su origen en Europa". Tal 
convicción no está lejos de la realidad, pero 
no con la absolutez con que Hegel lo pensa
ba. Es lugar común el afirmar en la actuali
dad la gran herencia europea y la luz de la 
cultura que puso en nuestro mundo. Cuan
do esto se escucha es bueno levantar de por 
medio todas las imágenes que desde el siglo 
XVI al XIX, se cirnieron conceptualmente 
sobre el Continente . Parece que sólo ahora 
nos recoge el eco de la cultura. Ante la fra
se de Hegel, acercamos una pregunta: ¿Qué 
era lo que suced la en América que tenía su 
origen en Europa ? La respuesta implica 
una separación entre lo heredado y nuestra 
identidad. Es esta última la que ha de que
brar lo absoluto de la afirmación Hegeliana. 
Nuestra identidad ha sido negada y eso pa
rece reiterarse en el conjunto de apreciacio
nes aquí señaladas. El sostenimiento de la 
negación no ha terminado. Una dispersión 
de índole histórica se acusa en el destino de 
nuestros pueblos. La dirección poi ítica, la 
anacronía d e la base socio-económica, el 
socavamiento de la cultura, la penetración 
y el acecho foráneo, en fin, la experiencia 
de nuestros paises en los modelos de desa
rrollo occidental, colocándonos a la zaga 
del avance mundial y entrando vertiginosa
mente al espectáculo contemporáneo en el 
que las raíces del pasado parecen nutrirse 
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por el olvido. Los resultado� ue todo esto 
(que pueden ser medibles desde lo comple
jo de l as problemáticas mismas) nos colo
can en este aquí y en este ahora, partici
pando de la reflexión que se asoma en los 

espíritus de los más avisados: atender desde 
nuestra circunstancia histórica a un pensar 
en el que el objeto de lo pensado sea el 
abrirse de nuestro ser en el espacio geográ
fico cultural de América Latina. Es esto lo 
que conceptuamos como identidad. La 
identidad es una unidad viviente que agru
pa sectores heterogéneos y los moviliza en 
torno a sí. Al pensar en identidad Latino
americana, se nos antoja creer en esa uni
dad viviente que a la vez que nos iguala nos 
deja ser en nuestro propio ámbito. 

Con América Latina se nombra una 
extensión continental que agrupa a los 
que García Márquez definió como los 
"hijos de la soledad". La fragmentación de 
nuestros países, su dispersión, son produc
to de una consecuencia histórica en la que 
perdura más de una herida y en ella cada 
país ha experimentado como en un hilo de 
la carne su dolor. Enteramente no estamos 
rotos. Ahora cuando las más inquietas 
generaciones reflexionan sobre el pasado, 
se reclama con lo pensado una filiación 
que a todos nos convoca. De alguna mane
ra somos hijos del sol y esa paternidad 
mítica ha de valer como la experiencia de 
una -imagen, un signo de nuestra pertenen
cia, intrasferible y localizable en nuestra 
identidad. 
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Los ecos de la Dispersión desatan la 
mudez : no estamos determinados en la 
conceptualización historio-biográfica que 
occidente ha clavado sobre América. 
Tampoco se ha dado por nuestra parte la 
penetración en la esfera donde la imagen 
nos anuncia. Es por ese advenimiento que 
la presente reflexión se motiva: el haz de 
una presencia en cuya constancia nuestro 
espacio esencial iza el peculiar estar america
no, devora el lenguaje que nos ha negado. 
La autenticidad de nuestro ser no ha caído 
por imitación. Abisma solamente en un 
gran olvido y el recuerdo del continente 
que agoniza en la muerte de sus dioses nos 
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devuelve el pnm1genio impulso de la me
moria. Ahora nos corresponde ser fieles 
a la mutua complicidad. Es esta una ver
dad que nos afirma y el compartirla dismi
nuye lo creciente del abismo. Tal compli
cidad nos muestra (para ejemplificar un 

caso que hoy sorprende al mundo) una 
generación de escritores portadores de la 
dirección de la literatura. Entre Estocolmo 
y Macando, el laberinto y los sueños de 
imaginarias ciudades no huyen de nuestra 
geografía. Ciudadanos de la ficción disuel
ven la dispersión. La doble negación de
vuelve el eco y la condición de una magia 
formula la metáfora de nuestra identidad. 



REFERENCIAS 

l. En las lecciones sobre la filosofía de la 
�:is toria Universal, Hegel desarrolla en 

el capítulo "La Conexión de la Naturaleza" 

sus idea sobre el continente americano. En 
el apartado El Nuevo Mundo, insinúa 
Hegel la inmadurez americana. Hegel no vi
sitó nunca el continente por lo tanto su in
formación aunque él no las cita, proviene 
de la difusión que los naturalistas europeos 
conceptuaron sobre el nuevo mundo, casi 
todas ellas sostenidas en la tesis de una in
ferioridad evidente. 

2. Según Darcy Ribeiro, en "las Américas 
y la civilización", tomo 1, se hace un 

recuento de las causas de extinción ind íge
na, afirmando incluso que un alto porcenta
je que podía sobrepasar a la mitad de la po
blación pereció por el contacto con los 
europeos. 

3. Los conceptos que en la investigación 
se aluden son tomados del excelente 

libro de Antonello Gerbi: La Disputa del 
Nuevo Mundo·, en su segunda edición, co
rregida y aumentada en 1982 por el Fondo 
de Cultura Económica. Con peculiar saga
cidad Gerbi entabla la disputa que desde la 
ilustración hasta Hegel diatriba sobre el 
continente Americano. Al respecto sólo 
aludo a las conceptualizaciones claves, 
especialmente las de Buffon y De Pauw; 
el mismo libro de Gerbi me ha llevado a 
consultar fuentes directas en el caso de 
Humboldt, Goethe, Keats y Blake. 
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4. Aguirre ha cobrado en la actualidad 
una extraña vigencia como personaje. 

El director Alemán Werner Hertzog cono
ció el éxito con su film: "Aguirre la Ira de 
Dios". Actualmente el director español 

Carlos Saura realiza una película en Centro
América basada en la vida de Aguirre. 
Ramón J. Serder escribió una novela de 
corte histórico: La Aventura Equinoccial 
de Lope de Aguirre. 

5. Tal afirmación e: recalcada por Eduar-
do Galeano: Las Venas Abirrtas de 

América Latina. Citando a Marx y a Ernest 
Mandell, Galeano sotiene que "Los metales 
arrebatados a los nuevos dominios estimu
laron el desarrollo económico europeo y 
hasta puede decirse que lo hicieron posible". 

6. Dice Eduardo Galeano en la obra ante-
riormente citada: "Para las celebracio

nes del Cophus Cristi, las calles de la ciu
dad fueron desempedradas, desde la matriz 
hasta la iglesia de Recoletos, y totalmente 
cubierta con barras de plata". Se refiere 
Galeano a Potosí una de las ciudades más 
ricas del mundo en el Imperio de la colonia 
Española y hoy "una pobre ciudad de la po-' 
bre Bolivia". Galeano sostiene con ejemplos 
la tesis de André Gunder Frank: "Las regio
nes hoy más signadas por el subdesarrollo y 
la pobreza son aquéllas que en el pasado 
han tenido lazos más estrechos con la me
tróli y han desfrutado de períodos de augé' 
En nuestro medio, Santa Fé de Antioquia 
puede darnos una imagen de lo que esto re
presenta: en las calles y paredes blancas la 



Revista 
UNIVERSIDAD 
PONTIFICIA 
BOLIVARIANA 

pobreza sobrevive como una mancha del 
pasado. 

Más adelante Galeano cita una curiosa 
anécdota con relación a Ouro Preto: "Una 
esclava mulata, Francisca de Silava, con
quistó su libertad al convertirse en amante 
de un millonario: Joao Fernández de 
Oliveira, virtual soberano de Tijuco y ella, 
que ya era fea y ya tenía dos hijos se con
virtió en la Xica que manda. Como nunca 
había visto el mar y quería tenerlo cerca, 
su caballero le construyó un gran lago arti
ficial en el que puso un barco con tripula
ción y todo. Sobre las faldas de la tierra 
levantó para ella un castillo, con un jardín 
de plantas exóticas y cascadas artificiales; 
en su honor daba opíparos banquetes re
gados por los mejores vinos, bailes noctur
nos de nunca acabar y funciones de teatro 
y conciertos". 

7. Pernetty, Raubaud, Galiani son entre 
muchos, algunos de los defensores que 

Antonello Gerbi convoca para la disputa 
No he pretendido para la exposición se
guir un orden cronológico, ni tampoco un 
ordenamiento de la defensa o el ataque al 
continente. Eso :o encontrará con sobrada 
sutileza el lector de Gerbi. Utiliza a los 
unos y los otros, en un ir y volver anacróni
co. Lo mismo sucede con los acontecimien
tos históricos. Se trata, pensémoslo así, de 
la construcción de una red de conceptos en 
cuyo centro está la intención de mi planea
miento: el problema de la identidad, a la 
zaga de ella los acontecimientos giran en la 
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telaraña. 

8. En los versos a F anny escribe Keats: 

"Dónde aprenderé a conseguir de nueva la 
paz ? A barrer los pensamientos de esa tan 
odiada tierra, calabozo de mis amigos, esa 
malvada costa donde encallaron y vivieron 
como náufragos esa mostruosa región, don
de corren aburridos ríos ... desposeídos de 
dioses de cabellos herbáceos ... cuyos viejos 
bosques, congelados, negros y ciegos, asus
tarían a una dríada; cuyos campos de áspe
ras hierbas hacen inclinarse al flaco y am
briento buey mientras come; sus flores 
malas no tienen perfume, los pájaros no 
trinan y la gran e infalible naturaleza pare
ce una vez equivocada". (Traducción de 
Arturo Sánchez, en la edición de Visor 
Tomo 11). 

La discusión no puede ser de índole esté
tica. El poeta quizás no describa intencio
nalmente un paisaje determinado. El caso 
es que hay quien afirma (Gerbi) que Keat 
sentía a su hermano establecido en_ Améri
ca asediado por una tierra infame. 

Es posible que un argumento así no sea váli
do o peque de excesiva sagacidad, pero el 
tono descriptivo concuerda con las aprecia
ciones que infamaban la tierra americana y 
es esto lo que permite la duda. 

9. Dice la poesía de Goethe: 

Tú América lo pasas mejor 



que nuestro viejo Continente: 
ni tienes castillos en ruinas, 
ni tiene basaltos. 
No te turban en lo interior, 
cuando es tiempo de vivir, 
las inútiles remembranzas, 
las contiendas vanas. 
iGozad vuestra hora con fortuna! 

Y así dan en poetizar vuestros hijos, 
1 íbrelos el hado propicio 
de fábulas de hidalgos, bandidos y fantas
mas". 

El poema fue consultado en las obras com
pletas de Aguilar y confrontado con la 
traducción de Alfonso Reyes citada por 
Guerbi. Se ha transcrito ésta a la circuns
tancias que el autor ale)§! sobre la tergiver
sación y el malentendido que los versos han 
suscitado. 
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1 O. Convencido de la inferioridad america-
na, Morillo se encargó de la reconquis

ta Españ ola de la Nueva Granada. Para él 
era la independencia un movimiento sin 
fundamento militar, cosa de plumas e inte
lectuales mal formados, de ahí su dedsión 
de fusilar a todos los que conformaban el 
nicho seudo-sabio de Santa Fé de Bogotá. 
Entre muchos de los que cayeron estaba 
Francisco José de Caldas, apologista del 
clima de la Nueva Granada y conocedor 
de la Tesis de De Pauw. 

1 1. Humboldt fue uno de los más apasio-
nados exploradores del continente 

Americano. Su visión y a la vez, refuta
ción de Buffon y de De Pauw, se encuen· 
tran en "Ensayo sobre el Reino de la Nue
va España". 


