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a obra de Albert Camus, se caracteriza

porgque va creando simbolos. No hay
desperdicio en su vocacién en defen-

sa de la Integridad y del respeto que

merece el hombre. Todo lo que escribe, estd

» dominado por un sentido ético. Sumergido en
i suépoca,lolevantan en vilo las injusticias que
: lacruzan. No estd para consentirlas cobardias
\ y complacencias. Cuando lo escogieron para
el Premio Nobel, en 1957, al hacer su examen,

concluyeron que él luminaba "los problemas
de la conciencia humana de nuestro tiempo*.
Pero éste lo conturbaba, en cuanto lo ideolé-
gico no alcanzaba el fulgor Y, el contenido,
que detuvieran la hecatombe.Por ello, indicd
\que la novela no era entretenimiento; ni de-
ivaneo intelectual; ni simple deliquio estético
ien el cual se contaban aventuras. Para él, ella
debia tener un mayor alcance al juzgar que
el creador tenia que estar atado a lo que él
mismo lamé “novelistas-flésofos®. Advirtiendo
que no queria proclamar que fueran “escrito-
res de tesis". Era una necesaria aclaracién
para que no incidiera el equivoco. Resaltaba
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‘que siun poco de pensamiento aparta de la
vida, mucho, en cambio, reintegra a efla’.

Nacido en Mondovi, en Argelia, en 1913, se le
juzga por la critica como francés. Ademds,
cumple su periplo en Paris, especialimente
desde 1940, ano en el cual el gobierno de su
pais lo tilda de hastil por su posicidén ante los
conflictos norafricanos. Porque invariable-
mente estuvo en la lucha. Esta, por cierto,
para su generacién tenia un doble caracter:
las verdades con las cuales integraron su for-
maciony las teorias que sustentaron sus creen-
cias. Los principios basicos, los vid sumergirse
en elavance despiadado del mal. Este, como
engendro politico. La dicotomia va quedan-
do explicitaensus crénicas, en sus articulos. Se
encuentra inmerso en el avatar social y politi-
co. No es escritor de “torre de marfil*. Al con-
trario, estd alli al contacto de la intemperie,
con olor colectivo. Las fauces de la derecha,
han Infectado las corrientes.

Deja ensenanzas primordiales y de hondo sig-
nificado. Ellas son de signo positivo. En medio
de un ambiente que cruje, él, esta alli, procla-
mando las larguezas del existir. Alguien dijo de
él que tenia el "gozo del vivir y que obedecia
alideal griego’. Algo dionisiaco le dabaimpul-
so de fratemidad a sus actos. Pero estd alerta:
conmovido porlos hechos que van destruyen-
doy cercando al hombre. Su batallar tenia el
signo de protestay de condena de todo acto
que deja de tener la plenitud de la equidad.
Cuandolajusticiala estropeaba -en cualquier
dangulo moral o en el mds lejano sitio- su pala-
bra imumpia, conmovida, protestando. Eraun
ciudadano demécrata universal. Su filiaciéon
era la humanidad.

Cuando la crueldad de derecha -el nazismo,
el fascismo, el franquismo fue Imponiendo su
desolacién, élengroso la ‘resistencia®. Su obra
denuncia, protesta, combate. No estuvo res-
guardado en la pretensiosa evasion. Se com-
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prometid. En medio de tanto desgarramiento;
cuando los principios con los cuales cred su
obra, la sond y la impulsd, parecian sucumbir
ante la bota salvagje, volvian a emerger con su
idealismo. Hay una determinante en su men-
sgje: la fe y la confianza en el ser. Este, lo
hallamos cercado; furiosamente combatido
en sus altos designios, impregnado en sus mds
nobles creencias. Nadie acepta que de dalli
pueda ser rescatado y que es tal el someti-
miento que han ejercido sobre su existencia y
su pensamiento, que no podrd volver a tener
la plenitud de su caracter moral. Como que el
abatimiento fuera su signo. Albert Camus no
lo acepta asi. Su palabra se empina para
condenar. Sus adjetivos se agrupan para ba-
tallar. Sus reflexiones le dan amparo a los sim-
bolos universales que lo alientan para perma-
necer; el amor, la solidaridad, la justicia, el
equilibrio social, la tendencia a las concor-
dancias. No es posible el hundimiento. Le re-
calcd a André Bourin, cuando éste le pregun-
16 si su pensamiento habia logrado algunas
transformaciones, que si. Y agregd: ‘Ahora
tengo mdas confianza en la vida'. Se evocara
al periodista y al escritor, como al luchador
contra el nazismo y todas las manifestaciones
de derecha. No tuvo reposo. Rechazé la infa-
mia, ejercida desde el poder, que envilece al
ser. Sabia que tenia que apelar a la muerte,
que lleva pdanico a todas las gentes. Cuando
es masiva, acobarda, acomplejay esteriliza al
alma de la comunidad. Asi se busca subyu-
garla. Pues él, Albert Camus, confid en las
decisiones Interiores del ser y juzgd que no
duraria el sometimiento. Lo ideal, es superior a
las durezas y mezquindades de los goblemos
y del horror. Siempre se vuelve a emerger de
su hundimiento con renovados ideales. Estos
son los que, ancestralimente, han conducido
y orientado su sentido de la justicia. La obraq,
por ello mismo, es la exaltacién del existir en la
plenitud de la equidad humana.

"LA PESTE"

Quienes tenemos memoria de lo que fue la
presencia del nazismo, del franquismo y del
fascismo, sabemos cdmo esta obra, 'La Pes-
te’, refleja toda la opresidn que ejercid el os-
curantismo contra la libertad y los principios
esenciales que indicaban cémo debia ser la
conducta social. El, la situa en Ordn, en Arge-
lia, en el momento en que Francia tenia sus
poderes imperiales. Es una ciudad *sin palo-
mas, sin arboles y sin jardines". Con las carac-
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teristicas propias de las condiciones ‘comer-
ciales de cudlquier Iatitud®. Es tan fuerte el
acento mercachifie que entre sus estaciones
la ‘primavera (que en todas las partes del
mundo es exaltacién, brillo en la naturaleza y
jubilo en las aimas, comentamos) la venden
en los mercados'.

El autor nos da las guias para entender por
qué la persistencia en sus descripciones: ‘el
modo mdas coémodo de conocer una ciudad,
es averiguar cémo se labora en ella, cémo se
ama y cémo se muere’. En ese medio, se
trabaja para enriquecerse. Es una obsesion el
poseer el dinero. No ceden en esta pasion. Es
la ambicidn sin limites. No cruza otra idea por
el espiritu de sus habitantes. Porque hay *ciu-
dades y paises donde las gentes tienen, de
cuandoen cuando, lasospechade que existe
otfra cosa. En general, esto no hace cambiar
sus vidas, pero, al menos, han tenido la sospe-
chay esa es ganancia®. Pero no se detiene en
sus observaciones. Penetra con ellas en las
intimidades y en los sentimientos. Nos describe
coémo operan dos de éstos: *En Ordn, comoen
otras partes, por falta de tiempo y de reflexion,
se ve uno obligado a amar sin darse cuanta.
Lo mdas original en nuestra ciudad, es la dificul-
tad que puede uno encontrar para morir... en
el mismo momento en que toda una pobla-
cién, al teléfono o enlos cafés, habla de letras
de cambio, de conocimientos, de descuen-
tos...".

Asi se va determinando que sus habitantes no
estdn acondicionados para refiexiones socia-
lesy politicas. Ni contendenciaparadellquilos,
suenos, divagaciones. Como es un libro de
simbolismos, lo que se describe esladurezade
la guerra, impuesta por la crueldad nazista. Ha
tomado como referencia para indicar cémo
se produce ese fendbmeno: *de pronto se des-
cubren' las ratas "que van invadiendo la ciu-
dad. Nadie creia en ellas. No se sospechaba
que existieran. Van reflejando parte de lo que
ha invadido las amas de sus dirigentes’. No
reflejan actitud clara frente al invasor; no sos-
pechan siquiera que pudiera existir; no tienen
vocacién para combatir.

Como andan en los menesteres inmediatos
del dinero, necesitan conduccién. No la en-
cuentran en sus lideres, pues muchos no la
tuvieron nunca en el conflicto; ni directrices
intelectuales porque aquéllos habian aban-
donado la doctrina. Se habian sometido a lo
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circunstancial. Se entregan y los atrapa ‘La
Peste'. Esta es un avance de las oscuras con-
signas politicas, que predominan.

Hay una subyugaciéon del espiritu, porque lo
doblegan. Asinace la *la peste”. Esta progre-
sa, avanzq, invade avasalladoramente. Por
descuido se consiente que ella vuelva. Es
cuando la politica la manejan quienes no tie-
nen formacién ética, que faltd, patéticamen-
te. enlainvasién a Francla. Un grupo de muer-
tos -los que produce el nazismo consigue a
esclavizar a la colectividad. Ante el temor de
la desaparicién, cada cual principia a aco-
modar sus voluntades. Van perdiendo los pes-
puntes de la rebeldia. La "organizacién* con-
sigue someter, acobardar. El serabandona su
independencia. Asi la muerte ayuda a que se
ejerza el gobiemo sin limites. Avanza el ame-
drentamiento. Las alegorias se encienden en-
tre las desgarraduras.

LOS PERSONAJES

En estas paginas hallamos un gran fresco so{
bre su tiempo y la angustia que lo cubrid.
Muchos individuos se hundieron, desbocados
ante el dolor colectivo. Perdieron la capaci-
dad de entenderse. Lo primero que impone
un régimen de derecha, es el temor. En éste,
basa el apoyo que consigue. Que lleva a que
aquellos se desprecien. Comprende, enton-
ces, que su vida se ausenta de la dignidad.
Desde luego, la aspiracidén a la grandeza
ideal, queda cancelada.

El significado y alcance de las acciones mas
importantes -que destacan a los seres- se van
tejiendo en torno de algunos personagjes cen-
trales. Del portero Michel, quien negaba la
existencia delas ‘ratas”. De prontolovaninva-
diendo, en el momento en que lo cerca la
muerte. Esos dos sucesos, marcan la elimina-
cién de una época. Otra comienza con su
pavor colectivo; con el pdnico social; con la
ruptura de la solidaridad. Con la presenciade
seres que van perdiendo el estimulo de las
concordancias, que deberian alimentar sus
existencias. Asi se atomizan en el dominio del
terror. El patetismo social, los cubre de angus-
tia. Pero ésta es mds fuerte en cuanto se con-
vierte en aislamiento, en silencio. Comienzan
a huir unos de los otros. Se comprometen en
recelos. Cada cual tiene vigilancia sobre el
companero que le entrega desconfianzas. Le
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transmite el terror. Las aimas estan sacudidas
de pavor.

El médico Bemard Rieux cumple su tarea ago-
tadora. Pelea contrala peste. Mientras su mu-
jer, en un sitio lejano, va siendo perseguida por
lamuerte. Ella fue suamory suamparointerior.
Sélo lo quelaata a ella es unaleve evocacion
y un mensaje telegrafico que le anunciaba su
desaparicion. Los sentimientos en esos anos
dela ‘peste’, del nazismo, salian estropeados.
No se amaba, porque todo era apresurado.
Nadie podia detenerse en hallar cercanias
con quienes pretendian hablar de amor. Las
separaciones eran uno de los signos de la
barbarie. Esta, impide la comunicacién: ni se
escriben, ni se hablan telefonicamente. Se
rompen los vinculos. Rieux, el médico que tan
constante esfuerzo dedicd a combatir la pes-
te, en un momento se puso a pensar que uno
se "cansa de la piedad, cuando la piedad es
indtil*. Va perdiendo asi, lentamente, las ata-
duras. Este galeno apenas mencionaba a su
mujer de treinta anos, que conservaba su ju-
ventud a través de la sonrisa.

Rieux, dijo verdadesque descubrian la dureza
del mando que se habiaimpuesto. El, juzgaba
que el hombre estaba *cansado del mundo
en que viviq, y sin embargo, inclinado hacia
sus semejantes, decidido, por su parte, a re-
chazarla injusticia y las concesiones’. Esa esla
clave. Con la primera premisa, se logra can-
celar lo arménico del existir. Destruyen es la
equidad. Esta, la rompen en pedazos y la
pisotean. Desde ese momento, en adelante,
se comienza a ceder, a entregar parte de la
concepcidén del universo; a dejarse subyugar;
a romper lo que lo ataba con los otros seres.
Es el derrumbamiento del medio donde habia
propodsitos de amor.

Raymond Rambert, es el periodista que que-
da amarrado sin libertad. No la recobrara ya,
nunca, mientras ese imperio del abuso, exista.
Jean Tarrow aparece en la ciudad *en medio
de la confusibn general y se esmeraba, en
suma, en convertirse en historiador de las co-
sas que no tenian historia®. Que, como en ese
instante, son las que oxidan las amas; las per-
vierten y las menguan. La proyeccién del tiem-
po es muy extrana, como corresponde auna
etapadonde lainfamia -larepeticién de ésta-
va empequeneciendo todas las formas de
respetabilidad.
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Es el narrador que se documenta. Fue quien
recibié las confidencias. Por ello da su *testi-
monio*. Obra como historiador. Aquél, es el de
lainfamia que se prolonga, porque se padece
en la doble dimensién de cobardia y de des-
precio. Por ello Tarrow, de pronto, interoga:
'Qué hacer para no perder el tiempo?* La
respuestarevela como se van perturbando las
amas: "sentirfo en toda su lentitud®.

Grand es el pequeno empleado municipal.
De pronto llora cuando descubre que ha per-
dido capacidad de compartir la infantilidad.
En estas horas, es cuando se logra la mayor
proximidad entre los seres. Ese impulso del
espiritu, también lo marchita el desprecio hu-
manoy sus durezas. Elmédico Castel es quien
inicialmente usa la palabra "peste”. El, senala
lo que se vive y lo que se padece. El padre
Paneloux, con sus prédicas, indica cémo es el
repliegue moral. Coémo ala decisién espiritual,
la arrasa el temor y la pervierte. Se van aflo-
Jando los lazos del amor; de las mutualidades;
de las cercanias. Hay un tgjo en las vidas: éste
separa, condena alsilencio. Elrecelo escomo
un hilo conductor de los actos. Como que a
las almas les impusieran caminos divergentes.
Se rompen todas las concomitancias.

LOS COMIENZOS

Camus va describiendo cémo comienza la
peste y de qué manera se desarrolla. ¢ Ella
irumpe inesperadamente?. No parece que
sea asi. El ciudadano tiene ciertas compla-
cencias; niega las evidencias; se impone afo-
nias para conjurar sus propias debilidades. En-
tonces, ( Cdmo progresa ? Lentamente se van
produciendo actos que luego seran histori-
cos, donde el ser va entregando parte de su
libertad. No hay quien lo detenga en sus de-
rrotas, pues los lideres van transando; doblan-
do. y enrollando la doctrina; justificando con
explicaciones cémo debe perdurar la infa-
mia. Creen que ésta no los alcanzara.

Cruza la "peste’ por la ciudad. Es una extrana
fiebre. Su tragedia, es que vuelve a recomen-
zar. Nunca parece terminar la indignidad. El
novelista lo dice con maestria:

‘Pestes y guerras cogen a las gentes siempre
desprevenidas. La plaga no estd hacha a la
medida del hombre. Por lo tanto, éste dice
que la plaga es irreal. Es un mal sueno que
tiene que pasar’. Como se observa, el indivi-
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duo pretende, invariablemente, que la vida
tiene una larga sucesién de acontecimientos.
Que ellos, a veces no le atanen. Que no lo
lastiman. Esa explicacién puede ofrecerse por
ligereza; por falta de reflexidon sobre lo que
sobrevino; por pusilanimidad para no tener
que sufrir la intimidacién de su propia concien-
cia.

Todas lasmedidas que se toman, van comple-
tando el drama politico. Le van dando signifi-
cado a lo que fue el paso de los impetus
desatados del nazismo y del fascismo por Eu-
ropa. Cada una, nos despierta la vigilia sobre
un acontecimiento. Sobre un mutismo que
cayd sobre la humanidad. Enunclémoslas co-
mo van presentdndose en esta sucesién de
alegorias.

Lo primero, es cerrar las puertas de la ciudad.
Es la separacién para que no haya contami-
nacién. ¢ De quién?. De la democracia, segu-
ramente. Luego, no escribirse con los seres
ausentes. La informacién es peligrosa cuando
se desea mantener el vasallgje. Para ello es
bueno silenciar los teléfonos. Los telegramas
se toleran porque lo que se transmite quizds es
bueno controlarlo, dosificaro, y andalizar si im-
plica alguna clave. Se pueden detener, sim-
plemente, si despierta una leve sospecha. En
el teléfono ello no sucede, porque lo que se
pronuncié puede revelar demasiados siste-
mas de la persecucién. De esa manerq, las
frases dejan de tener otra proyeccién. Se las
elimina, por el sistema politico, su intencidn
pierde significado. Y cada quien sufre por si y
por los ausentes: la esposa, el hijo, la amante.
La peste los dejaba ociosos y complacientes
*‘un dia tras otro con los juegos decepcionan-
tes del recuerdo’. Hay que evocar, porque no
se puede juzgar. Esa es la condena nazista.

Se ven acorralados en el exilio en la propia
casa. De esa manera se pierde la capacidad
de protesta. Cada acontecimiento les impide
producir una reaccidn. Se van despojando de
juicios, criterios, doctrinas, contracorrientes: "El
sentimiento del exilio, es aquel vacio que lie-
vabamos dentro de nosotros®, dice uno de los
protagonistas. Lentamente, son prisioneros y
en tal calidad les viene el demumbamiento
de su valor y de su voluntad'. Esta es la verda-
dera y eficaz esclavitud politica. La que clau-
sura toda capacidad de rebeldia. No se pue-
de consentir en esas horas sino ‘el recuerdo
indtil*. En ese periodo, dejar de hacer reflexio-
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nes acerca de su aislamiento. Es cuando se
lega a la entrega total; la vergonzosa de-
pendencia sin un amebato de dignidad: la
claudicaciéon que engendra la impotencia.

Se comienza a mantener "los ojos bajos’. Hay
una verguenza que dirige el ama. Los aman-
tes tienen dificultades ‘para recordar los ras-
gos y gestos del ausente’. El lenguaje no logra
los significados tradicionales: se desea que no
se manifieste con ningln matiz de protesta:
‘sacado de esta larga conversaciéon interior
quesosteniaconunasombra, eraarrojado, sin
transicion, al mas espeso silencio de la tierra”.

El Prefecto, el sicario del régimen, extremaba
sus alevosias: cortaba la circulacién de los
vehiculos, porque el desplazamiento libre, en
una dictadura, puede facilitar las denuncias;
llevar lo imprudente para el régimen; acelerar
datos que no deben ser expeditos ante la
opinién. El aprovisionamiento es controlado.
Nadie puede acumular bienes para la resis-
tencia. Deben prosperar los sistemas de racio-
namiento: economia en la electricidad. Sélo
lo indispensable para subsistir. No podia existir
ostentacion: las tiendas de Iujo, cerraron. Au-
mentaban los peatones. Estos, acudian a unos
sitios melancdlicos, donde el didlogo no era
estimulante. Se podian desplazar al cine, que
repetia mondtonamente, el mismo fims. Y los
seres, empecinados en que lo esencial es su
propio destino, olvidaban sus responsabilida-
des colectivas, seguian poniendo ‘en primer
término, sus sentimientos personales”.

LA LOCURA COLECTIVA

La ciudad adquiria asi un extrano sonido. No
era la repercusién de los ruidos tradicionales.
Estos habian perdido la dimensién de lo coti-
diano, que se repetia en el curso de su deve-
nir. Era un "bordoneo confuso’. Todo precipi-
taba a la desesperacién, que como impulso
de la angustia, de la desolacién, de la contra-
diccién interior, favorecia la locura. El dia me-
nos esperado, dice Grand mirando a un tran-
seunte:

"ESUN LOCO"

‘Rieux, que le habia cogido del brazo para
alejarse de dali, sinti® que temblaba de ener-
vamiento:
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-Pronto no habrd mds que locos entre nuestras
cuatro paredes- dijjo.

Anadiendo a todo esto el cansancio. sintié
que teniala garganta seca.

- Bebamos algo.

"En el pequeno café donde entraron, ilumina-
do por una sola ldmpara sobre el mostrador,
las gentes hablaban en voz bagja, sin razén
aparente, en la atmésfera espesa y rojiza. En
el mostrador, Grand, con sorpresa del doctor,
pidié un alcohol que bebié de un trago, de-
clarando que era fuerte. No quiso quedarse
ali. Fuera le aparecié a Rieux que la noche
estaba llena de gemidos. En todas partes, en
el cielo negro, por encima de los reflectores,
un siibido sordo le hacia pensar en el invisible
azote que abrasaba incansablemente el aire
encendido’.

Naturalmente, el descontento aumentaba.
Cada vez, habia mdas silencio. No se expresa-
ban las protestas. En cuanto las estaciones
pasaban, lasincomodidades y represiones se
hacian mas explicitas. El verano, por ejemplo.
implicaba estar en el mar; compartir sus aguas
salinas y sus aires yodados. Ahora, no. Todo se
restringia. El paso de una etapa a otrq, se
percibia en las exhalaciones de la tierra: "el sol
de la peste extinguia todo color, y hacia huir
toda dicha”.

LOS INTRINCADOS CONTROLES

Todo gobierno imperial, agobia con los regla-
mentos absurdos; con las disposiciones capri-
chosas; con las legislaciones reprimentes. Co-
mo no hay control legal, ni discusién publica,
ni andlisis politico, cada cual queda atenaza-
do al capricho personal. La omnipotencia del
gobemante, al cual amparan disimiles y cum-
plidos servidores de doblegadasinteligencias,
se va haciendo evidente en todos los replie-
gues para que no se escuchen respuestas a
susincertidumbres. El periodista Rambert plan-
ted en varias ocasiones su caso. Alegaba que
él estaba lejos de coincidir con los habitantes
habituales. Transitoriamente Io habian toma-
do las disposiciones rigidas, que le impedian la
circulacion.

Jamas le resolvieron su solicitud. invariable-

mente, tenianargumentosparadetenerio. No
erabueno que se crearaelantecedentepara
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movilizarse. Si alguien se desplaza, cdmo se
controla su repudio, su protesta?. De esa ma-
nera aconsejaban los expertos en atar toda
actividad al engranagje del estado. Para res-
petar las peticiones de Rambert irrumpieron
los ‘formalistas’, cenidos al estatuto que ellos
mismos manipulaban de acuerdo con sus ca-
prichosas decisiones. Los ‘elocuentes’ que
predicaban que nada podia durar; ni persistir
la condena al ostracismo. Los ‘importantes’
que, para dilatar mas la materia, pedian un
resumen en el cual quedara muy explicita la
situacién. Los *triviales® le ofrecian bonos de
alojamiento o direcciones de pensiones eco-
némicas. Los "'metddicos' llenaban una ficha
y la archivaban. Asicumplian sumandato con
precision. Los "desbordantes’, que levantaban
los brazos en alto, sin entender al persongje,
ante su perplejidad y su deseperacion, pero
sugerian comprensién de lo que sucedia o su
gesto era una insinuacién de fastidio con lo
que persistia. Los 'impacientes’, que miraban
aotrolado, dejando la sensacién de que algo
muy profundo los ponia en confusidn espiri-
tual. Los ‘tradicionadlistas’ que manifestaban
que debia dirigirse a otra dependencia admi-
nistrativa o enderezar sus pasos hacia una
gestion diferente. Asiiban moviendo la deses-
peracion entre demoledores pinones. Estos
son los sistemas que el nazismo impuso para el
sojuzgamlento. Es una forma de manifestarse
la injusticia, contra la cual invariablemente
combatié Camus.

LA FUENTE DE LA ESPERANZA

Todo ha ido cambiando. ya ni los inviernos ni
los veranos tienen semejanzas con los anterio-
res. El ser, en cada amanecer, sabe que ya
estd atado alainfamia de los reglamentos. Se
halla oscilando entre su desolacién y las rigi-
deces del régimen. Va plegandose. Pierde su
capacidad de combate. Se siente hundido,
entre los pavores reales y aquellos que le crea
el ‘régimen’. Lo Unico que estimulala esperan-
za, es que hay unas fuentes jdvenes, que pa-
recen olvidar todo lo que circunda, de pavor
y de asco, el existir. Ellos estan, desafiantes,
con desparpajo, con actitud de reto ante la
muerte. El contradecir las normas del aisla-
miento, ya presagia que el vivir, para ellos,
tienen un requerimiento de protesta. Es la pri-
macia de la esperanza lo que ellos repre-
sentan. Es otro de los simbolismos de Camus
en donde, cuando parece hundida toda po-
sibllidad de salvacién, se manifiestan idealis-
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mos que comienzan la batalla. Por ello en sus
obras, todo no esta perdido. Y como tiene una
extrana y firme confianza en sus semejantes,
el universo alcanza dimensiones que crecen
en posibilidades de rescate:

'Todos los dias, de once a dos, hay un desfile
de jovenes, de ambos sexos, en los que se
puede observar esta pasién por la vida que
crece en el seno de las grandes desgracias’.

DIALOGO DE LA MUERTE Y DE LA
COMPRENSION

En la novela irumpen personagjes sin nombre;
con mutilada identificaciéon. Lejanos y apenas
son como una vislumbre del paso por el uni-
verso. ( Como se llaman; cémo son; de dénde
provienen, qué rasgos y certidumbres los dis-
tinguen? Nada se sabe. Por ejemplo cuando
Rieux conversa con su madre, pasa la sombra
de su esposa. Pero ;ddnde esta? ¢ cudles son
sus fillaciones? Es parte del pestilente ambien-
te que crea el sistema politico: impide las soli-
daridadesll|

Rieux, dice a su madre:

*Si. todo va bien, segun el dltimo telegrama.
Pero yo sé que ella dice eso para tranquilizar-
me*.

Es la primerareferencia, sinidentificaciones. Es
parte de la dureza de la separacién que se
padece en el nazismo.

Mdés adelante Rieux le hace afimaciones a
Tarrou: *- No es cierto, puesto que el orden del
mundo esta regido por la muerte...”

Mas adelante agrega:

*.... Pero esa no es una razén para dejar de
luchar’.

Entonces, Tarrou, pregunté:

... ¢Quién le ha ensenado a usted todo eso,
doctor?

La respuesta vino inmediatamente:
*... La Miseria".

En esta contestacion estd el resumen de lo
que se identifica invariablemente en la obra
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del gran escritor francés-argelino. En medio
de turbiones; cuando el existir no deja resqui-
cio para el sueno; cuando la pobreza nos
cerca con sus innumeras privaciones; cuando
nos vemos despojados de toda posibilidad,
alguno de los personajes de Camus enciende
al dnimo de la reconstruccién. Como le tocd
el mdas despiadado imperio de la derecha
europea, con horrores sin limites, puso la fe en
el rescate social. Y a sus integrantes les hallé
las reservas espirituales ocultas. Y los impulsos
perdidos, entre horas de perplejidad y confu-
siones.

Ello es evidente si repasamos otro coloquio.
Estos son de unabrevedad impresionante. Pe-
ro tienen una palabra -una sola- que resume
todo el furor intimo que le da la permanencia
ala espera de la comunidad. Con una se va
entretejilendo lo que se anhela; o que se es-
pera. Hay desolacién, pero hay una indica-
cién de que no todo estd perdido. Las calida-
des y reservas ocultas del ser, tienen mas po-
der que la adversidad. Escuchemos otra con-
versacion:

"... Vamos, Tarrou, ¢qué es lo que impulsa a
usted a ocuparse de ésto?

* .. No sé. Mi moral, probablemente.
. eCudl?
*... La comprensidon®.

Aqui se expresa lo que gobiema muchos de
los actosindividuales. La comprensién, es una
mayor dimensién que la simple moral perso-
nal. Es la proyeccidn, sin limites, de lo que uno
puede entregar a sus semejantes. Le da am-
paro para esperaralgo en el porvenir. Alimen-
talareflexidn de que hay calidades descono-
cidas, que tendrdn, mdas adelante, el imperio
de las cobardias y sus mermas interores. Es la
capacidad de extensidn de una buena con-
ducta. El entendimiento acude con generosi-
dades espirituales para muy accidentadas
acciones, sin renunciar al futuro. Es una tole-
rancla en la cual, por tener el alimento de una
moral, da la seguridad de que el universo no
ha perdido, irtemediablemente, su rumbo. Ni
lo ha torcido sin que pueda recuperar su an-
dadura. En una palabra -digdmoslo otra vez-
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Camus resume todo el impulso idealista que
gobiema el existir.

Desde luego, el autor no tolera que todo ello
conduzca al consentimiento de las maldades
desatadas por el nazismo. El, cree que éstas
pueden progresar porque hay limitaciones en
las ensenanzas politicas y que éstas deman-
dan que obedezcan a certezas doctrinales.
En la pedagogia deben existir claridades:

‘Para el cronista estd mas bien tentado de
creer que dando demasiada importancia a
las bellas acciones, se tributa un homenaje
indirecto y poderoso al mal. Pues se da a
entender de ese modo que las bellas accio-
nes sdlo tienen tanto valor porque son escasas
y que la maldad y la indiferencia son motores
mucho mds frecuentes en los actos de los
hombres. Esta es una idea que el cronista no
comparte. El mal que existe en el mundo pro-
viene casi siempre de la ignorancia, y la bue-
na voluntad sin clarividencia, puede ocasio-
nar tantos desastres como la maldad®.

LA HISTORIA COLECTIVA

Precisamente por falta de precisiones de lo
que es el pensamiento democratico; por no
explicar sus tendencias y alcances; por man-
tenerlos aislados de los principios; por clausu-
rarles la posibilidad de intervenir y de partici-
par ideoldégicamente, los individuos van do-
blando "en panos fuenerarios', sus resistencias.
En la obra de Camus ello se hace perceptible,
en cuanto él va, simbdlicamente, dejando los
rastros de todo lo que sacrifica al hombre. Y,
lentamente, a la comunidad.

En cuanto en Ordn crecian los desastres de la
enfermedad, se iba ampliando el circulo de
*los prisioneros de la peste’. Eran Ias victimas
politicas del nazismo. Seguian pensando que
eran hombres libres. Pero *la peste lo habia
envuelto todo. Ya no habiadestinos individua-
les, sino una historia colectiva®. Que se confun-
dia con la infamia.

Enlasdictaduras, se producen unosruidos que
son caracteristicos de la marcha del imperio
del gobiemo. Siempre se identifican.

Provienen del aire marcial de las decisiones
gubemamentales. Es el "aparato’ de gobiemo
que tiene sus sonidos, paraanunciarse: el paso
de quienes lo ejercen; la presencia en los
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actos oficiales; la energia para reducir cual-
quier brote de protesta. La persistencia va
acumulando resistencias internas en el gober-
nado. En Ordn, el paso de laambulancia, con
su timbre, era el anuncio de que alli rondaba
la peste y la muerte.

Como esde preverse, se presentaron reaccio-
nes. Algunas que marcaban la angustia.
Oftras, eran expresidn de su dislocado aconte-
cer. En la inquieta incertidumbre quemaban
las casas porque pensaban que asi alejaban
la peste. Las puertas de la ciudad, varias ve-
ces fueron atacadas. Hubo tiroteos, evasio-
nes, escenas de violencia. Lliegaron a saquear
las casas vacias. En ello no habia premedita-
cién. Lo que mas sorprende en el relato, es
que cada hecho era subito. Se lanzaban alas
casas en llamas. ‘Fueron estos incendios los
que obligaron a las autoridades a convertir el
estado de peste en estado de sitio y aplicar las
leyes pertinentes. Se comenzé por fusilar a los
ladrones’.

La desesperacion crecia con inusitada ansie-
dad. No podia darsele cauce. Se habian de-
bilitado los resortes de la comunidad. El apa-
rato del estado, cada vez incidia mas en la
vida ciudadana. Nadie determinaba nada.
Todo estaba predeterminado por la derecha.
Laimpaciencia sin cauce politico, no obtenia
respuestas positivas. La desazén crecia en las
almas. No se podia hacer lo que se deseaba.
La tranquilidad quedaba arrasada. El ciuda-
dano estaba asediado por todo lo que odia-
ba o lo inquietaba. De alli que se apelara a
manifestaciones violentas. Era la manera de
pretender romper o protestar contra ese con-
tratiempo que sumergia sus vidas. Crecia la
locura. El comun se encolerizaba. Despecha-
do se inclinaba por las méas absurdas accio-
nes.

El *estado de sitio" se establece para poder
controlar. La "Unica medida que parecidé im-
presionar a todos los habitantes, fue la intro-
duccién del toque de queda. A partir de las
once, la ciudad, hundida en la oscuridad, era
de piedra’.

No se detiene lo que arrasa y compromete al
nazismo. Los habitantes "absorbidos por la ne-
cesidad de hacer colas, de efectuar gestio-
nes y llenar formalidades si querian comer
(todo tipico de las dictaduras anotamos noso-
tros) ya no tuvieron tiempo de pensar en la
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forma en que moririan los otros a su alrededor
ni en la que moririan ellos un dia®. Estd descrito
coémo el 'sistema” oprime; impide razonamien-
tos: aleja de la fuerza sentimental. Somete a
tantas restricciones su propio caminar en la
existencia, que éste se va despojando de los
ideales y pasiones que impulsaban su accién
vital. Asi, por ejemplo, cada vez se van simpli-
ficando mads los rituales de la muerte. Cada
dia son mds simples, rapidos, extremadamen-
te parcos. En cuanto avanzaban las dificulta-
des, no dejaban asistirla familia alcementerio.
Se cancelaron las ceremonias. Se van evitan-
do asiidentidades. Se rompen las ataduras. El
‘sistema” puede operar sin renovados obsta-
culos. El aleteo interior lo van eliminando: ‘la
peste habia quitado a todos las posibilidades
de amor e incluso de amistad. Pues el amor
exige un poco de porvenir y para nosotros no
habia ya mdésinstantes... se habia suprimido la
tabla de valores®. De esa manera lo que reali-
zara el nazismo podia ser tolerado porque se
habia sufrido el avasallamiento. Estaba cada
individuo o acto en sujecidn. Lo que imperaba
era la ética tremendista del terror. VY, lenta-
mente, avanzaba la indiferencia ante Ia
muerte. No se permitia ejercer “el oficio de
hombre”.

La enfermedad impuesta por el estado, ame-
naza la libertad. En lo contundente de sus
reacciones, se produce un repliegue. Se va
atrapando sin reticencias y con metodologia.

LAS FUERZAS DE LA RESISTENCIA

¢ El hombre acepta la fatalidad? Es una pre-
gunta que sigue rondando, mientras avanza-
mos en la lectura de este texto de Camus. La
intimidad insinda una serie de largos razona-
mientos; de calamidades que van devorando
la capacidad de pasidn. Y como dice el autor
que no fueron preparados para conocer sus
deberes civicos, entonces toleran que contra
éstos avance el poder del dogmatismo: la
desventura progresa entre la desilusion y las
aflicciones. Por falta de orientacién y de crite-
rios politicos, hay instantes en que no se sabe
dénde dimana la desgracia. Se siente que
atrapa. y asi se consagra la rutina. No hay
valor para decidir. Se acepta lo inexplicable-
con consentimiento. Crece sin discriminacio-
nes. Un dia invade a un nino ‘la peste’. Y
asistimos a la dolorosa agonia de un inocente.
No puede concebirse que ello suceda. Quie-
nes hemos padecido la violencia. sabemos
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que esto puede incubarse en las horas de
locura del estado. El médico Rleux, dice:

'Yo tengo otra idea del amory estoy dispuesto
anegame hasta la muerte a amar esta crea-
cién donde los ninos son torturados”.

El poder esencial de la fe era el que sostenia
estas creencias. El Padre Paneloux habia con-
citado a sus fleles para que no imitaran a los
cristianos de Abisinia que consideraban que
habia que aceptar la totalidad o nada. Ni
tampoco a los apestados de Persia, que lan-
zabansusharapossobre losequipossanitarios.
Ni alos monjes del Calro que daban la comu-
nidn con pinzas para que no los alcanzara el
vaho de las bocas con pustulas. En la historia
de Marsella, sélo cuatro de los religiosos sobre-
vivieron. Tres huyeron. Quedd uno. El sacerdo-
te conmind: *Hermanos mios: hay que ser ese
que se queda’. Se requeria tener creencias
intimas porque éstas le dan sosporte a la resis-
tencia. Y su amonestacién alcanzaba la inci-
tacién a la batalla a la cual se enfrentaba
toda la comunidad:

*No hay que apresurarse mdas que Dios, pues
todo lo que pretende acelerar el orden inmu-
table que El ha establecido de una vez para
siempre, conduce a la heregjia... A nuestros
espiritus, mas clarividentes, les ayuda a valorar
ese resplandor excelso de eternidad que exis-
te en el fondo de todo sufrimiento. Este res-
plandor aclaralos caminos crepuscularesque
conducen hacia la liberacién®.

Y agregaba sentencioso: *“Unlcamente habia
que empezar a avanzar en las tinieblas”.

OTRA FORMA DE LA INFAMIA:
LA CONCENTRACION

Fueron las concentraciones de seres, otra for-
ma de la infamia nazi. El campo donde haci-
naban los enemigos -los de la raza o de la
politica-, siguen teniendo poder de despertar
la evocacioén de las mds crueles escenas. Estas
se alimentaban de rencores, de actos de bar-
barie sin limites. Es la busqueda de la degra-
dacién del companero. Que éste pierda su
dignidad. Y. como consecuencia, su capaci-
dad de combatir y de resistir. En esta novelaq,
ella se efectuaba para la cuarentena. Asi se
lograba el aislamiento y nacia la desconfian-
za. Era como una sentencia: ya no tendria
forma de regresar a su destino comun. ‘Todos
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padecian de la separacién de aquello que
constituye su vida. Y como no podian pensar
slempre en la muerte, no pensaban en nada’.

Se producia asi una vacancia espiritual. Esta
favorece la conformidad. Se acepta sin dis-
cemimiento. Se va perdiendo la virtud de la
reaccién. Es un no tener fin la desgracia. No
creer que ésta pueda tener orilla. Es compro-
meterse con lo mdas hémido de la crueldad
humana. Y pensar que no hay ninguna posibi-
lidad de superar el horror que inunda las al-
mas. Eso explica que se vayan inclinando.

Entregan las posibilidades de protestar; de le-
vantar un simple signo de desaire; de intentar
comunicar sus aprhenslones. ¢, Cudl nos acom-
pana en la desgracia?. ;Quién tiene identi-
dad con nosotros?. La desconfianza es el otro
elemento que introduce la politica entre los
torturados. Cada cual sabe que en su cerca-
nia estd lamuerte,la cualmaneja, a capricho,
el estado para conseguir la sujecién de quie-
nes aun piensan en remotas aventuras de
libertad. En el ‘campo de concentraciéon®, no
se sabe como puede resolverse sulncertidum-
bre. Esta. atrapa y curva los espiritus. *Lo peor
es que estdan olvidados y lo saben”. Entre las
vacilaciones y perplejidades, la inundacién
de la fragilidad interior, arrasa. Es cuando
piensa que "el sueno de los hombres es mdas
sagrado que la vida para los apestados'. Es
cuando se presiente y se padece el aislamien-
to total.

Se van creando barreras infranqueables. que
llevan alabandono. Estan iremediablemente
perdidos. No aparece un allado que defien-
da. Los otros, acatan érdenes. Son la dureza
politicay moral. No hay un sdlo destello de luz
social que fortalezca la llusién. Lo que se reali-
za tiene alcance de condenacién o de repu-
dio. Debe admitirse Ia sumisién, como alto e
indiscutible mandato. Dimana de la supe-
rioridad de la sangre; de una visibn prometel-
ca que lleva ala salvacién. Entre las premisas,
gobierna laintransigencia.

Se interrumpe el coloquio. Las palabras no
alcanzan, para quienes se acercan, los mis-
mos significados. El ser se ve parcelado, sepa-
rado. Es cuando dice Tarrou: "Yo se a ciencia
cierta que cada uno lleva en si la peste, por-
que nadie, nadie en el mundo estd indemne.
de ella". AT

i
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Es una sentencia escueta. La "peste’ eslaque
impide las identificaciones. Precipita el aleja-
miento de los otros. Lo que se hace, o que se
cree, lo que se ama, lo que nos apasionq, es
‘peste” para el otro. Es cuando se fortalecen
los desacuerdos. Es la ineptitud para entregar
solidaridades. Todo o nadaq, es la regla, es la
regla aprhenslva. O se inclinan a mi creencia,
o los conjuro y, finaimente, los destruyo. Los
llevo ala perdicién. No se acepta que alguien
discrepe. La comprensidn no es el signo de la
hora politica. Se Impone una alternativa: su-
peditarse. Proclamar un exclusivo credo. El
dogmatismo como cadena. No se puede dar
pdbulo a que se conciba lo que nosotros no
admitimos. La justicia que se aplica, es la uni-
ca. Las tesis doctrinales, son las que entran al
amparo delasbayonetas,loscamposde con-
centracién, las indignidades publicas; cuan-
do renuncia a los afanes colectivos. El avasa-
llamiento es el signo. Es el poder monolitico dell
pensamiento. Sin una sola hendidura por don-
de pueda asomar otra luz al entendimiento.
Quien no esté asi, amedrentado y cobarde,
es contraparte. Esta, debe ser extirpada. Es la
obscuridad. La intolerancia para admitir que
hay otros enfoques de los hechos, diferentes
al propio. Es el sectarismo mental, politico,
econdmico, racial. Es la renuncia coercitiva,
sin derecho a las dicrepancias. Asi se llega a
la violencia.

LA PAZ

Entre esas primitivas y duras maneras de enfo-
car la existencia, hallamos otra tendencia,
que es la que cobijja a la totalidad de los
humanos: la paz. Porque lo que hasta aqui
hemos leido en Albert Camus, son los comba-
tes. Muchos de ellos injustos; de crueldad pri-
mitiva; sin facilidad de tender un puente, si-
quieraleve, a la misericordia. El devastamien-
to opera entre bandos. Y quienes pretenden
tener la certeza revelada de la politica, ope-
ran con dureza. Sin términos de referencia
para vislumbrar otrosderroteros. Estn constre-
nidos; cenidos a una fe Irrenunciable; sofoca-
dos por el miedo. La paz es ceder, entender,
apaciguar, estimular las concordancias, ver
que despunten matices antes desconocidos.
La paz es aceptar que alguien puede tener
una conducta diferente a la nuestra, y que es
posible convivir con aquél. Que no debe ser
el exterminio la marca de tener otro rétulo en
la frente de laideologia. Eso eslo que permite
la convivencia, amar, padecer en compania;
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unirse en las horas de la estupidez y de la
crueldad. Ella es el gran llamado a la com-
prension.

¢ Para alcanzara, deborenunciaraalgodelo
que ya domino? Es la pregunta que estimula
lainsensatez y la avidez. Pues si. Es tolerar que
alguien comparta el espacio que pretendo
administrar con exclusividad. Es comprender
que pueden presentarse otras altemativas. Es
conducir el existir con rigor para no herir; para
no extender susceptibilidades; ni amontonar
recelos. Escrearun clima donde las sentencias
no sean excluyentes. Es vigilarlos movimientos,
para que éstos no se precipiten en brusque-
dadesy torceduras contra alguien. Aquélla no
es evitar sélo el uso de las armas contunden-
tes. Es que nuestra actitud; nuestros adjetivos;
los minusculos actos que realizamos no rom-
perd el derecho de quienes no son nuestros
aliados. Es una actitud individual y colectiva.
Ella no es obligacién sélo de los estados. Radi-
ca en que la equidad presida los sucesos de
quienes dirigen, orientan, lideran, gobiernan
en cualquier dmbito: en el politico, en el eco-
némico, en el social. Es aceptar que ninguno
tiene mas derechos Intransferibles que los
otros. Es admitir que a cualquiera le correpon-
de una parcela de felicidad. Sicon elmdasleve
movimiento o palabra, se rompe esa ecuani-
midad, estamos atentando contralapaz. Y su
pérdida esirremediable. Al cometer una injus-
ticia, el universo sale lastimado. Ya quedard
una herida que puede no sangrar, pero que
alguien la produjo por iritacién pasional o
desvio contra los deberes comunitarios.

Lapazesloesencial. Eslobdasicoy lo que debe
presidir el trancurrir social. Es lo que le da per-
manencia y vigencia a los principios. Si éstos,
como en el nazismo, se aceptan para domi-
nar una clase o una raza o un grupo, se esta
rompiendo la estabilidad colectiva. Aquella,
eslaque apacigua. Esla que no escoge entre
los buenos y los malos. No tiene vara para
medir las injusticias, porque no las tolera. Ex-
tiende su comprensibilidad para los mas dina-
micos, atravesados, extranos y arriscados
comportamientos. No se puede senalar como
una tregua, sino como un mandamiento uni-
versaly permanente. Laguerra,laviolenciaen
cualquier forma, grado o intensidad, no es
posible que siquiera logre aquiescencia. Por-
que ya. en ese instante, se estd favoreciendo
la inseguridad entre la colectividad. No pue-
de prevalecerla légica inmoral del terror’. No
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puede combatirse lo sucio de una perversion,
con la represion, igualmente delictual. De alli
que cada uno, tiene el compromiso de erguir-
se y afirmar la vida.

A Rieux le preguntan:
"¢, Cudl es el camino para llegar a la paz?
.... La simpatia®.

Y un dia, Grand -que peleaba la belleza for-
mal de las palabras, como tantos intelectua-
les que relegan sus deberes sociales- lo obser-
v6 el médico frente a una vitring, repleta de
munecos toscamente tallados para la Navi-
dad. Y aquel dejaba caer unas lagrimas. Pen-
sé el galeno:

'Este mundo sin amor es un mundo muerto. Al
fin, lega un momento en que uno se cansade
la prisién, del trabgjo y del valor. Y no exige
mas que el rostro de un ser y el hechizo de la
ternura en el corazdn®.

"LA ALEGRIA ES UNA QUEMADURA QUE
NO SE SABOREA".

Las estadisticas denuncian con sus datos es-
cuetos, que la ‘peste” rebaja. “Se tenia la im-
presién de que la enfermedad se habia ago-
tado por si misma o de que, acaso, habia
alcanzado todos sus abjetivos®. Se van produ-
clendo varios acontecimientos; unos de ca-
racter extemo y otros que son de la intimidad.
Se volvia a renacer entre la paz. Lo primero
que se hizo patente, esque se caminaba, otra
vez, con esperanza. Pero algo habia roto el
‘sistema’: algunos seres intentaban la evasién
porque habian sido conducidos al escepticis-
mo: ‘la esperanza no podia prender en ellos’.
Habian padecido tantos controles -reclusion,
cuarentena, las puertas de la ciudad clausu-
radas, las comunicaciones interrumpidas-,
que lalibertad lesimpediatener dominio de si
mismos. A veces se precipitaban como locos.
Se vivia un clima moral de exaltacién. Ayuda-
ban, cooperaban. no deseaban que primara
mdaslainjusticia, que, algunos, curvados,la ha-
bian estimulado. Comienzan por darle luzala
ciudad: los seres enlutados, no lograban de-
satar su alegria®. Era natural. Algo les habia
roto la inseguridad en que se habian desen-
vuelto. Diversas ataduras estaban rotas. Algu-
nos, permanecian todavia en "vigilia silencio-
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sa". Se fueron triturando las ‘raices de piedra”
y asi desaparecian los lugares cerrados. Emer-
gia eljubilo. Erala paz que se manifiesta cuan-
do se tienen anhelos.

Se veian melancolias en algunos de quienes
regresaban. Ello les sucedia porque no tenian
pasién. Se la habian estropeado con los des-
bordamientos contra su dignidad o la de los
suyos. En cambio, los apasionados desecha-
ban una *‘compensacién que consistiese en
ver correr el tiempo de la dicha dos vecesmas
lento que el de la espera’. Se comprendia que
el voverse a ver, en ocasiones, habia con-
vertido en extranas las voces. Las conductas
eran inexplicables. La locura acudié a liquidar
a varios. Fue una reaccidén extemporanea: la
explosién de la tortura. Se evitaban los conter-
tulios de otros tiempos, huian, se deslizaban en
la noche. Habia nuevos problemas y se iban
reorganizando los servicios. Lo cotidiano, enla
paz, comenzaba en el renacer del alborozo.

Murié Tarrou. Este, como él decia, *habia per-
dido la partida’. Es cuando Rleux se pregunta:
¢qué habia ganado?. Y comienza a precisar:
*conocié la peste y ahora debia acordarse de
ella; haber conocido la amistad y acordarse
de ella conoce la ternuray tener que acordar-
se de ella algun dia. Todo lo que el hombre
puede ganar al juego de la "peste’ y de la
vida, es el conocimiento y el recuerdo’.

Murmurd algo que crispa la emocién del lec-
tor: "Pero si ésto era ganar la partida, qué duro
debia ser vivir unicamente con lo que se sabe
y con lo que se recuerdaq, privado de lo que
se espera’.

Y para que no quede la frase apenas en refle-
xién, recibe un telegrama en el cual le anun-
ciala muerte de su esposa: ‘era el mismo dolor
el que continuaba’.

En esos dias, en el Teatro de la Opera. se
estrena ei "Orfeo” de Gluk. ¢Por qué se apeld
aesa musica?. invariablemente en la obra de
Camus el simbolismo invade sus reflexiones.
Sus persongjes van senalando etapas de los
anos cuarenta. El argumento de la obra se
tomé de las "Geoérgicas” de Virgillo. Orfeo es
el inventor de la citara. Tocaba la lira y *por
oirle, los arboles, las rocas, dejaban sus pues-
tos; los rios detenian su curso; las fieras se reu-
nian en tomo suyo'. Como hijo de Apolo, se
empend enrescatar a Euridice. Esta, cree que
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no la ama. La pardbola se interrelaciona con
lo que empieza a vivir la comunidad, entre
sobresaltos y esperanzas. Los mares y los rios,
estn en la obra indicando como fluye el
existir.

LAS FUERZAS DE LA LIBERACION

En estanovela, se reencuentran muchos seres.
Querian armar, otra vez, la felicidad. Para
quienes habian perdido sus parientes en el
‘engrangje’ diabdlico que habian vivido, se
prolongabala ‘peste’. Es cuando alguien sen-
tencia:

'La igualdad, que la presencia de la muerte
no habia realizado de hecho, la alegria de la
liberacién la establecia, al menos por unas
horas. Los *turistas de la pasién®, pensaron y
desecaron un ser que no estaba alli. Es la
fuerza idealista, lejos de toda realidad. Que,
también, confunde y deprime. Pero habia
otras ataduras que denunciaban la capaci-
dad de olvido del hombre:

"Esas parejas enajenadas, enlazadasy avaras
de palabra afrmaban, en medio del tumulto,
con el triunfo y las injusticias de la felicidad,
que la peste habia terminado y que el terror
habia cumplido su plazo. Negaban tranquila-
mente, contra toda evidencia, que hubiéra-
mos conocido jamds aquel mundo insensato
en el que el asesinato de un hombre era tan
cotidiano como el de las moscas; aquel salva-
jismo bien definido, aquel delirio calculado,
aquella esclavitud que llevaba consigo una
horrible libertad respecto a todo lo que no era
el presente, aquel olor de muerte que embru-
tecia alos que no mataban. Negaban, en fin,
que hubiéramos sido aquel pueblo atontado
del cual todos los dias se evaporaba una par-
te de las fauces de un horno, mientras la otra,
cargada con las cadenas de la impotencia,
esperaba su tumo’.

Aqui se menciona otro elemento quesirvid de
tortura al nazismo: los hornos crematorios.
Quien dude de que la obra tiene ese simbolis-
mo, que evoque que en 1944 existia la efer-
vescencia por la agitacién dolorosa creada
por la segunda guerra universal. Por el mismo
tiempo de la publicacién de "La Peste", monta
la obra teatral, "El Estado de Sitio". En una
carta de Camus a un amigo, le dice que "La
Peste" describe la resistencia de Francia a las
durezas de derecha que la invadieron. El mis-
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mo, pertenecié a ese grupo que peleaba, en
la clandestinidad, contra elimperio del abuso.
Porque si progresa el nazismo y se impone, se
hubieran trastocado los valores sobre los cua-
les se ha desenvuelto su actividad. En "El Esta-
do de Sitio" un sub-oficial con su uniforme
sucio, dice:

"Yo elegi el Poder. Escogi dominar; compren-
deréis que eso es mas serio que el infierno”.

Intelectuales reaccionan frente ala novela y
alzando los hombros, afrman: ¢ que culpa nos
cabe?. Pero él lo dijo mas tarde, en 1955,
cuando en agosto, le ofrecieron alhumanista
y ex-Presidente de Colombia, doctor Eduardo
Santos, un homenaije por el cierre, decretado
olimpicamente por la dictadura, del periddi-
co "Bl Tiempo’, de Bogotda. Sus palabras sonde
reluciente claridad:

*Se ve proliferar espiritus de quienes podria
decirse que harian del gusto por la servidum-
bre al amo, un ingrediente de la virtud. Se ve
a la inteligencia buscar justificaciones al mie-
do, e inclusive hallarias sin mucho trabgjo,
puesto que toda cobardia tiene su justifica-
cién. Por ello, la indignacién se calcula; los
silencios se conciertan; la historia acaba sien-
do un manto de Noé tendido sobre la obsce-
nidad de las victimas... A partir de entonces,
todo estd justificado: el asesinato de la liber-
tad, asi sea ella la de la Nacién, la del pueblo
o la de la grandeza del Estado’.

EMIGRANTES EN SU PROPIA CIUDAD

El ‘*engrangje’ levaba a que las personas fue-
ran emigrantes en sus propias ciudades. Para
el unico que no terminaba el oficio, era para
el médico Rieux, porque "no hay vacaciones
para los enfermos’. Para los que vacilan; para
quienes se entregan sumergidos en su propia
miseria; paralos que no aman pelearsu suerte
humana, social y politica. Se ven lejanos en su
misma tierra: su "cara primero y ahora sus ro-
pas hablaban de la ausencia y de la patria’.
habia operado la separacién. Se hallaban
apartados de lo que los identificaba: "habian
sido amputados de ese calor humano que los
hace olvidar todo®. Pregonaban su ansiedad
por un ausente, desposeidos de la amistad.
Muchos "habian deseado Ia reunién con algo
que no podian definir, pero que para ellos era
el Unico bien deseable. Y que, a falta de otro
nombre, lo lamaban, a veces, la paz'. Pade-
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cian un exilio sin remedio: *para todos ellos la
verdadera patria se encontraba mas alld de
los muros de esta ciudad ahogada. Estabaen
las malezas olorosas de las colinas, en el mar,
en los paises libres y en el peso vital del amor.
Y hacia aquella patria, hacia la felicidad era
hacia donde querian volver, apartandose
con asco de todo lo demas”.

ELOGIO Y ESPERANZA EN EL HOMBRE

La ternura humana era la preocupacién basi-
ca en esas horas en que volvia a reintegrarse
lailusién. El médico Rieux, al final, habld porla
colectividad, pues lo que se padecié fue un
estremecimiento general. Una etapa donde
se emergia de angustia en angustia, mientras
se sacrificaballa libertad. Sélo no sintieron esa
expectativa, de dolory de presidn espirituales,
quienes tenian *el corazén ignorante, es decir,
solitario’. Porque quienesno conocieron la ter-
nura, no podian amar la paz. .
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El libro termina exaltando lo que amé siempre
Camus: la humanidad. Y de ésta, lo que la
hace perdurar, prolongarse y tener fe, es la
solidaridad. La que aglutina, despierta voca-
ciones, y pone a los seres a pelear sus identi-
dades con la libertad. El final de la obra es un
bello canto a la seguridad de que el hombre,
que puede extraviar su camino, lo reencuen-
tra para volver a dar seguridad de que se
empina y renace el existir. Asi lo consagra
Albert Camus:

*... el doctor Rieux decidié redactar la narra-
cién que aqui termina, por no ser de los que
se callan; para testimoniar en favor de los
apestados; para dejar, por lo menos, un re-
cuerdo de lainjusticia y de la violencia que les
habia sido hecha y para decir, simplemente,
algo que se aprende en medio de las plagas:
que hay en los hombres mds cosas dignas de
admiracién que de desprecio’.
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