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1. LOS TIEMPOS DEL DESORDEN

ran los dias en que el desierto estaba
ocupado por los demonios y, en las cuevas altas,
por uno que otro iluminado de Dios y de la locu-
ra. Por las noches, los espiritus de la tierra y de
los bosques enanos gemian sus condenas y, cc.:
los Chacales, le aullaban a la luna y a las estre-
llas. Eran otros tiempos, tenebrosos, solos, ar-
dientes y frios: muchos Djins fueron condenados
a vivir en el interior de 1amparas de aceite y boti-
jas. Hubal y Baal eran la seiial de la sangre.

Eran los tiempos de la soledad. De vez en
cuando una serpiente venenosa dejaba sus huellas
sobre la arena, hasta que las borraba el viento o
eran pisadas por los hombres azules y sus came-
llos, fantasmas vivos de las dunas y las rocas.
Ellos, con sus caravanserrallos, transportaban la
vida y la muerte, las ideas de Dios y del diablo,
los sahumerios y los perfumes, las miradas que
enloquecian y las especias. Iban por ese mundo
vacfo con una idea muy particular de la divinidad
y del culto, dispuestos a mezclar todo lo posible
con lo imposible: eran los dias y las noches don-
de los suefios se enhebraban con la rutina cotidia-
na de vivir y morir sin tiempos.

En las cercanias al oasis, las tribus (El Pa-
triarca, macho multiplicador que media su rique-
za en hijos y cabras, en camellas y mujeres emba-
razadas, determinaba el sitio de acuerdo con la
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salida del Sol) extendian sus tiendas azules y
blancas (Adoraban el indigo) y pactaban un poco
de paz. El oasis, los détiles, la frescura, no eran
de nadie: Habia un pacto de no agresién que per-
mitia volver a recuperar la vida. Se decia que las
mujeres se llenaban de fragancias nuevas y eran
tan lindas como los amaneceres y los bordados de
oro traidos del otro lado de la tierra.

Cuando el descanso llegaba a la tribu, los
ancianos renovaban sus votos al dios de sus ma-
yores. Preparaban la maseba (piedra de culto) y la
colocaban en lo alto de algin monticulo para que
retara al viento, para que contra ella chocaran los
aires enrarecidos de la tormenta. El Dios tribal a
veces tenia forma de hombre, en otras de rayo, de
emanacién de luz, de infinito. Pero la piedra po-
dia albergar dioses en su interior: los ofan silbar,
rabiar, dormir.

La piedra-Dios més grande estaba en la Me-
ca, en el interior de ese rectangulo espectacular
que es la Caaba. Todos los hombres del desierto
rendian algin culto alli: En la Meca, ciudad de
las oraciones en voz alta, estaba Hubal, Dios de
todo lo siniestro y a €l le rendian culto los Cara-
vaneros, temerosos de despertar sus iras, més te-
rribles que la muerte.

Todos los descendientes de Yorub el funda-
dor de Yemen (Arabia feliz) y de Ismael, el
Abrahamita, el hijo de Agar, el padre de los doce,
el orgullo de Quedar, todos en la Meca, de paso,
atraidos por esa piedra negra (més tarde Maho-
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ma, por declaracién divina, diria que fue el arcén-
gel Gabriel el que la trajo) y por el pozo de aguas
saladas, el Zem Zem, padre de todo y de nada,
aguas inintelegibles para el Caravanero que ape-
nas si ha visto el mar de los Berberiscos (En la
Berbera), all4 entre las brumas, espumoso, lleno
de peligros porque por ahi habian llegado los
hombres de hierro con ojos de cielo y la cara en-
vuelta en llamas.

Todos, desde el mar rojo hasta las costas de
la India, desde el monte Atlas (por alli llegaron
en estos tiempos las caravanas cargadas de espe-
cias y perfumes, de lujos y leyendas) hasta el mar
de los Persas, todos estdn en CAABA, sin esperar
otra cosa que las palabras del dios que se perse-
guia por entre las Dunas, por los wadis secos, en-
tre las rocas, listo a aparecer en cualquier mo-
mento. Alguien habla de un tal Bartolomé que
llegé al Yamén predicando sobre un Mesias nue-
vo, pero poco se demoré y acabé perdido en Abi-
sinia, donde la gente es lustrosa como las noches
de verano.

Por las calles polvorosas de la Meca donde
Abd Al Muttalib (El ser4 el abuelo del profeta) es
uno de los seis grandes (Dicen que sus caravanas
van hasta la linea del infinito), se habla mucho
del sefior Medina, Dhu Nowas, que recorre el de-
sierto de arena y piedras sometiendo a los hom-
bres a un Dios que no se ve. Dhu Nowas, el sefior
de los bucles, manda a decir a los 4rabes cristia-
nos del Oasis del Nejdran, y que tienen un Oasis
que est4 en la ruta de las caravanas, que deben
someterse a su dominio. Ellos se resisten y mue-
ren, pereciendo toda semilla, inteméndose del to-
do en las historias que se murmuran en las cuevas
con miedo de que alguien las oiga y las repita.
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En la Meca se habla de tierras fértiles como
la piel de una nifia, de fuentes de agua tan dulce
como los détiles. Y de hombres que no viven en
tiendas sino en viviendas de piedra, blancas, don-
de llega el viento y hay olor a incienso, con terra-
zas para sentarse a mirar las estrellas. En la Meca
todo se sabe, en los zocos todo se hace, en la
Caaba se reza y se cuenta todo. Todo se negocia,
todo es posible, incluso que Abad Al Muttalib,
hombre viejo, recupere su virilidad perdida: ha
prometido degollar al 1ltimo hijo, si Dios le da
diez, para ofrecer al cielo la sangre del agradeci-
miento.

La Meca es la MUNAWARA, la méas bri-
llante de todas las ciudades; 1a Meca es UMM EL
KORA, la madre de todas las ciudades; la Meca
es el MAJEREK, la noble, y aqui estd el ADJAT
EL ASUD, la piedra de Dios y la Kaaba, su san-
tuario. En la Meca apenas si llueve, y cuando pa-
sa es porque los angeles escupen. Es la ciudad
donde se hacen sacrificios a los dioses en ese te-
rreno sagrado que es la HIMA (tierra fértil y re-
corrida por uno o dos torrentes de agua), ya sea
para dar gracias por un hijo varén o con motivo
de la circuncision de un nino de siete afios (tam-
bién se agradece el haber matado a otro, el haber
resuelto un camino a través de las estrellas, el ha-
ber tirado las piedras y tener los cielos a favor). Y
hay un TAWAF, procesién en tomo a la piedra,
para alabar al Dios desconocido y auyentar a los
demonios que traen las enfermedades de la se-
quedad y los ardores.

Dentro de la HIMA, que es una version te-
rrena del paraiso (de lo que se recuerda, de lo que
se ha inventado) no se puede arrancar una flor si-
quiera ni matar al més vil de los animales que es-
té al amparo de la HIMA. A la Hima iban sélo
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los camellos, alld podfan pastar ellos; eran los
animales sagrados que olfan el olor a muerte, que
conocfan a su victimario y se burlaban de las pe-
nurias de los vencidos por el desierto.

Los sacrificadores respetaban al camello, lo
mataban cortdndole la vena grande del cuello pa-
ra que sofiara mientras morfa. Luego, vencido por
siempre el animal, su came la comfa el sacrifica-
dor o se compartia con los invitados o se la deja-
ba a los carrofieros. La muerte llenaba de despre-
cios lo que antes habfa sido vida. El aire olfa, en
las caras se vefan cosas, en los ojos habfa el brillo
de los salidos del Ijram (Estado de impureza pre-
vio al sacrificio). Estado de abandono, donde no
se podfa beber vino ni lavarse ni peinarse, ni to-
car mujer, ni cubrirse la cabeza, ni llevar armas.
En el estado de Ijram el hombre volvia a ser ex-
pulsado del parafso.

A la Meca llegaban todos, de Kefd y Sab4,
de Siria y Ramén, de Madian y Edén, camellos,
dromedarios, hombres tuertos, oro, incienso, mu-
jeres que tenfan en el cuerpo a todos los demo-
nios. Todos con sus tiendas, desandando sus pro-
pias huellas, trayendo consigo tradiciones y ritos,
nacionalismos, historias imposibles, rutas nuevas
por entre las rocas, las delicias de sombras am-
plias bajo las altas palmeras datileras, los nom-
bramientos recientes de Emires y Jeques listos a
clavar su lanza en el suelo para demostrar la auto-
ridad que le viene en la sangre o en la mirada.

A la Meca llegaron las venganzas, esas an-
sias religiosas de retaliacién que aparecfan de in-
mediato nublando los sentidos, ardientes como el
sol, filosas como las espadas. Ante la guerra, se
templaba la cuerda del arco, se tenzaba la lanza,
se afilaba la cimitarra, se aprestaban los caballos.

También frente a la venganza: desde nifios,
las armas hacfan parte de la vida y de la muerte,
del odio y el amor. En los hombres del desierto
se cumplia el destino profético de Ismael: ‘serd
un potro salvaje: él contra todos y todos contra
ér.
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En la Meca los dioses y los hombres, fruga-
les (poco comian, poco crecfan. eran 4giles como
la picadura del escorpi6n), se unfan en la algara-
bia de todas las historias y de todas las imagina-
ciones. Por todo el Zoco brillaban las astucias y
las inteligencias, las bisquedas de placer y los
ojos negros de los vendedores de ilusiones. Y ha-
blaban con esas palabras drabes y cantarinas que
tanto se parecen a las piedras preciosas. En la
Meca, los poetas y los locos eran protegidos de
Alah, el dios desconocido: Ellos hablaban a tra-
vés de proverbios y de versos, como los péjaros
que anuncian los buenos tiempos y también los
malos.

A la Meca llegaban las tiendas hospitalarias
donde nunca se negaba un bocado o un rato de
descanso, un amor furtivo, una historia fresca. En
las tiendas, adentro, desaparecfan los peligros:
nadie violaba la paz que habfa debajo de esas te-
las, encima de esos tapices donde las manos de
las mujeres contaban todos los caminos del cielo
y de la tierra. Por esos DIAS DE LA IGNORAN-
CIA, todos crefan en la magia, eran magos que
sabfan leer los brillos de las estrellas y las res-
puestas que los 4ngeles daban sus pedidos.

En la Meca, algunos habfan ofrendado a sus
hijas en sacrificio: para ellos eran como sus des-
gracias si se enamoraban o si cafan cautivas, si su
conducta no era la adecuada o si tenfan el vientre
cerrado. Muchas veces las sangraban delante de
los idolos, en otras las enterraban vivas. En la
Meca habfa también espacio para los Guebres
(los adoradores del fuego) que venfan desde Per-
sia, para los Jaquires y los Derviches, para los so-
fiadores de ojos abiertos, para los comedores de
arafias y serpientes.

A la Meca arrivaron los Zoro4stricos con el
bien y el mal, lo blanco y lo negro, los opuestos,
los perdidos y los encontrados y también llegaron
con ellos los descendientes de los enterrados en
las pirdmides y de los pastores asirios, virtuosos y
santos, presintiendo la inmortalidad y la caida del
velo que ocultaba ese mundo inmenso de los ar-
céngeles. Estos, los Sabeos, se enfrentaron a las
iras de Omuz, principe del bien y de la luz, y a
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las tentaciones de Ahrimén, angel de la oscuridad
y el mal. Las dos, palabras creadora del Dios de
Zoroastro, batalla perpetua, caminos bifurcados,
fin y resurreccion, oscuridad o luz eterna. Pero al
fin todo se confundié y acabaron adorando a Sa-
tanas convertido en llamas. Y todos los elemen-
tos se convirtieron en dios: el agua, el viento, las
esferas del cielo.

A la Meca llegaron los judios fugitivos, los
huidos del templo destruido, los gimientes, los
olvidados, y en su equipaje su Dios sin nombre ni
forma, capaz de todo en su misericordia y en su
ira. Y a su lado, como si estuvieran siguiendo sus
sombras, los anacoretas cristianos que buscaban
huir del mundo sin poder lograrlo. Dicen que por
las calles de la Meca también vagaban espiritus
en busca de alguna penitencia, de cualquier mal-
dicién.

Por la Caaba pasaron las tribus enemigas, los
hombres divididos, los intereses propios, los ve-
nidos del norte y el sur, los hijos del sol y de la
luna. Todos, los guerreros y los mendigos, los li-
ciados y las hermosas; todos buscando el poder
de Dios para poder vencer al vecino. Cuentan que
muchas almas se arremolinaban en el cielo, en
forma de nubes que jamé4s iban allover.

2. MAHOMA, GUERRERO Y SANTO:
PROFETA

En arabe, confianza absoluta de Dios se dice
TAVAJU. Mahoma es concebido luego de haber
cumplido con el ritual del desprendimiento del
Ijrdm: su padre, limpio ya, con los cabellos corta-
dos, libre de toda mancha, confia en su Dios y
Mahoma comienza a crecer en el vientre de su
madre, el amparo de Manat, Allat y Al-Uzza,
Diosa de 1a Meca que colocaron en la espalda del
recién nacido la sefial de la profecia. Dice una
Hadit (tradicién callejera) que al nacimiento del
profeta (se llamé Mahoma = el alabado, el glori-
ficado, en la confianza de que un Dios le habia
trazado muy altos destinos), el mundo se conmo-
vié y el palacio de Cosroes, en Ctesifonte, sufri6
tal sacudida que se fueron abajo 14 de sus torres
y se sec6 el lago SAVA, y el fuego sagrado de
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los Pireos se apagd. Amina, la madre, contaba a
su suegro que, durante la prefiez, habfa tenido un
suefio: de su seno salfa una luz que era tan pode-
rosa como el sol. Abd-El- Muttalib,el abuelo, no-
t6 con asombro que su nieto habfa nacido circun-
cidado. Y Abdallah, el padre, se preparé para
MmOTrir.

Mahoma pertenece al clan de los karaichitas,
tribu poderosa que tiene una casa de piedra en la
Meca y que dice ser la fundadora de la ciudad.
Los koraichitas descienden del Fihr El Koreich, y
uno de sus descendientes, Kosai, vence a los
Khoza (tribu de tiendas) y, para asegurarse la in-
tendencia de la Craba, hace una ciudad en tomo
al Santuario: La Meca.

Kosai es Jeque creyente, Kosai es Emir polf-
tico: Kosai no es un hombre, es un Clan, una tri-
bu, un grupo de granos de arena unido, capaz de
crear un nuevo desierto, un nuevo azul del cielo.
De alguna manera, bajo el sol ardiente, Kosai
presagia al profeta y por esto le pide a sus hom-
bres que procreen, que crezcan: los koraichitas
dependen del nimero y de la ASABIS, la solida-
ridad de la sangre. Todos serdn un solo cuerpo y
la Meca una gran ciudad, la de todos los dioses y
todas las ofrendas (por lo comiin riquezas de to-
das las partes del mundo de arena), la de 1a Caaba
y la piedra negra.

Ser Abtar (sin descendencia), es ser nada.
Abd al Muttalib, el abuelo de Mahoma, es més
desdichado que el peor de sus esclavos: es Abtar.
En Yemen donde ha ido por un remedio para su
mal, sélo ha conseguido tintura para el cabello.
En su vida, a medida que pasan los afios, sélo a
conseguido tristezas y desesperos, cosas terribles
en la riqueza. En un momento de dar todo por un
poco, Abd Al Muttalib va hasta la piedra negra y
le pide descendencia de diez hijos, uno ser4 sacri-
ficado. Y la piedra responde: Abd Al Muttalib se
crece, se alegra, se multiplica; al tiempo su cora-
z6n calla cuando el va a ejecutar a Abdllah, el
menor, el hijo de la promesa. Ya tiene el cuchillo
de pedemal pulido en lo alto, cuando sus amigos
le detienen el brazo: detente, le dicen, no respon-
das todavia a Hubal. Ve primero donde la adivi-
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nadora judia, la que vive en Kaibar, la ciudad for-
tificada, ella sabe més que el azar. La mujer escu-
cha, pregunta, responde: el precio de una sangre
son diez camellos, si sacas la hebra més larga.
Son veinte, treinta ... al cabo de diez sacadas, Ab-
dallah es redimido por la suerte. Su precio ha si-
do 100 camellos, lo que desde entonces vale un
hombre muerto. Abdallah, es el padre de Maho-
ma, el que muri6 dos meses después del naci-
miento del profeta sin haber logrado més frutos
de Amina, la Zarita, la que se cas6 con Abdallah
haciendo morir de celos a doscientas doncellas.
Se cree, si las cuentas estan bien hechas, que Ma-
homa nacié en 569, a 53 aiios, de la éjira.

Halima, la nodriza negra, cri6 a Mahoma, lo
amamanté y lo vié dormir junto a todos sus her-
manos de leche, refugiados en el calor del pecho,
todavia inofensivo, todavia débil. A los seis afios.
Amina muri6 y el abuelo se lo recomend6 a Abu-
talib, sefior de la Meca, amo de la ciudad y el de-
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sierto, padre de 11 hijos vivos y seis hijas casadas
con otros Jeques.

Hasta los doce afios, Mahoma no hizo més
que los otros nifios a pesar de su tristeza de huér-
fano: corrié, salt6, llor6, se asomo al bafo de las
mujeres para conocerles el cuerpo, se rié por los
gritos; casi mata a un compafero con una piedra.
Manat, la diosa guerrera y poética, le pulio la ca-
ray el cuerpo, Allat la diosa de diosas, le di6 bri-
llo en los ojos y Al Uzza, la estrella de la maia-
na, lo llen6 de ensofiacién. Afios més tarde, el
diablo se las recordaria de nuevo.

A los doce afios, cumplidos todos los espa-
cios del cielo, Mahoma va a Siria en una carava-
na. Su tfo Abutalib lo acompaiia, ya es su som-
bra, ya es el padre ido al cielo que a veces es azul
y en otras rojo, que es rio y fuego, infinito y for-
ma de Dios a los ojos de los Anifun (los buscado-
res de Dios). Y en Siria, hospedados en el Mo-
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nasterio de Bosra, un monje Nestoriano llamado
Bahira o Sergio, asombrado de la sensatez y buen
sentido de Mahoma, le predijo la gloria y, como
las diosas de 1a Meca, también le not6 la seiial de
la profecfa entre los hombros. Era mé4s grande
que la de cualquier otro profeta (por eso més pe-
ligrosa) dice la Hadit callejera: Era como del ta-
mafio de un huevo de paloma.

A los doce afios, Mahoma ya distingue entre
la sequedad y aridez de la Meca y la frescura y
los castillos de Medina; entre la carne dura y las
frutas frescas. Oyendo al Monje Bahira, que dice
que todos los pueblos tienen derecho a un profe-
ta, que los 4rabes necesitan de uno que hable en
drabe, el nifio se transforma y la gente nota que
algo brillante le sale por los ojos, la boca y las
orejas. Pero s6lo el monje se asombra de lo que
pasa en Mahoma. Los demés, ensefiados a la vida
dura del desierto, a los iluminados, a los locos, a
los hombres que vuelan y los que desaparecen en
el aire, estan mésatentos a lo que comen y a lo
que charlan, a los colores de una planta raquitica
que se niega a perecer bajo el sol implacable y al
vuelo de las golondrinas capaces de vencer a los
elefantes.

Mahoma, que sueiia con las palabras de Ba-
hira, que se siente distinto a los otros, se acuerda
de la historia de los elefantes que fueron derrota-
dos por las golondrinas. Fue cuando Abraha, se-
for del sur, asesino temido por el rey, mand6 a
construir la iglesia de Qais, que tenfa como fin
ser mas hermosa que la Caaba. Los koraichitas
(celosos, temerosos, sabedores de que podrian
perder a muchos peregrinos en ese eje desierto de
Arabia donde todas las religiones eran verdade-
ras) deciden quemar la nueva construccién: y lo
hacen. Poco se quema, pues los marmoles blan-
cos y rojos de la Qais resisten. Pero la ira de
Abraha es tan grande como sf se hubieran des-
truido todo el templo. Acompaiiado por un ejérci-
to innenso que monta elefantes (se dice que el de-
sierto no se vefa, apenas la sombra como la noche
de ellos), parte hacia la Meca. Sus ojos vengati-
vos asustan a los chacales y a las serpientes, al
viento que viene del mar y a las ratas de las ro-
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cas. Es el afio en que naci6 Mahoma.

La gente de Taif -que come pan y es seden-
taria, que odia a los Nomades y a sus tiendas-,
abriga en su seno (a una jomada de la Meca) al
furioso Abraha. Dos dfas después, los elefantes
estan en la ciudad sagrada no ven a nadie. Los
mecanos han salido de allf con sus rebafios.

Los koraichitas han dicho, si esta es la ciu-
dad de Dios, entonces que Dios la defienda.
Sélo el abuelo de Mahoma, Abd Al Muttalib, esta
en la Caaba. Abraha lo increpa, lo insulta, y
cuando ya los elefantes estdn a punto de entrar en
el Santuario, el cielo se oscurece: centenares de
golondrinas, cada una con una piedra en el pico y
dos entre las patas (la del pico mata al jinete, la
de una pata al caballo y la otra al elefante). Y
llueven las rocas, atravesando los cascos, las de-
fensas de los caballos, los escudos de los elefan-
tes. Ninguno entré a la Caaba, la muerte se apo-
der6 del campo y s6lo se respet6 la vida de Abd
al Muttalib: ese afio se 1lamoé el del elefante, en
ese afio naci6 el profeta de los 4rabes, tal vez su

alma era una de las golondrinas que acabaron con
Abraha.

Mahoma sueiia, la tregua de Dios (duraba 4
meses durante los cuales no se luchaba) le ha en-
sefiado a mirar las dunas y a imaginar. Y sus sue-
fios tienen que ver con Adén, que estd enterrado
en la piedra negra de la Caaba. El primer hombre,
que cuando fue expulsado del paraiso tuvo que
irse a la India y trabajar allf en una Forja, se en-
cuentra con Eva (ella habfa venido a Arabia) en
el monte Tarafa y, después de tantos afios se re-
conocen (Arafa: reconocimiento) y tienen hijos.

Los suefios de Mahoma tienen que ver tam-
bién con Abraham y su huella sobre la piedra Qa-
mdé y alld en Siria, revisando las estrellas, ve la
via lactea y se acuerda de la leyenda: la de un be-
duino que alberg6 en su tienda a un extranjero y
al momento de la comida. el hombre no tuvo na-
da que ofrecer a su huésped. Desesperado, nadie
es tan miserable en el mundo como para no tener
ninguna cosa que ofrecer, el beduino opt6 por sa-

g

75



crificar a su hijo: comeran de esa came. Pero en
los cielos, Dios (Alldh) lo vié tado y llamé al ar-
céngel Gabriel. Le di6 un cordero y le dijo que lo
llevara hasta la tienda del beduino, que ya levan-
taba el brazo para degollar al nifio. El arcingel
cruz6 con tal velocidad el espacio, que cuando ya
el puiial caia, atraves6 al animal en lugar del mu-
chacho. En la carrera, al cordero se le habia caido
la lana y ahora estaba en el cielo: esa es la via
lactea.

Oyendo hablar al monje, Mahoma piensa en
el comercio de magia que hay en la Meca. Todos
alli dependen del Abdar (El destino) y de los
Djins, que pegan sus orejas al cielo para venir a
contar a la tierra lo que va a pasar. Por las calles,
uno encuentra el Kahin (mago general) que todo
lo sabe, al Sahir (brujo) que todo lo cura, al Az-
lam (también al Quidah) que predice el futuro
con ayuda de flechas; al Tatrg, que adivina mi-
rando piedrecillas, al Gyfa que sabe el porvenir
con s6lo mirar las huellas que los hombre y ani-
males han dejado sobre la arena, Al Maisir que
interpreta las Dunas, al Talib que cura las pistu-
las y los granos y al Chair, que controla con ver-
sos a los espiritus. Todos buscando los siete cie-
los, la entrada en esa arquitectura celeste donde
estan suspendidos la luna y el sol. En el més alto
cielo habita All4dh; en el méis bajo, con las estre-
llas, los 4ngeles y el demonio.

Mahoma es koraichita, miembro de una tribu
respetable (pero es pobre, huérfano). Cuando lle-
gan las mujeres beduinas buscando a quien ama-
mantar (ellas saben que esa matemidad de leche
les permite ventajas con las familias de la Meca,
a més del dinero que se ganan por su tarea), Ma-
homa no es bien visto. Ninguna desea a ese nifio;
poco ofrece, es més un estorbo. Pero esté en los
designios de Allah que Halima, la /beduina ne-
gra, se lo lleve con ella, mas por orgullo que por
caridad (en el Cordn, Mahoma la avienta al in-
tiemo y la garganta de Halima apenas es refres-
cada por las gotas de leche que le di6 al profeta).
Y alld en el ldesierto, los milagros comienzan:
sobre Mahoma siempre hay una nube que lo pro-
tege del sol calcinante. Las ubres secas de las ca-
mellas de Halima se rejuvenccen y estin siempre

76

llenas. Sus hermanos de leche ven que Mahoma
tiene Baraja (efluvio sagrado): dos hombres de
blanco han visitado al pequefio Koraichita; uno
de ellos le abierto el pecho y le ha sacado el cora-
z6n; con cuidado, le ha quitado la mancha negra
del pecado original y se lo ha colocado de nuevo,
sin que mane sangre ni haya dolor alguno. Los
angeles han desaparecido en el aire y los nifios
del desierto no saben qué hacer con su hermano
de leche: le tienen mucho miedo. Halima devuel-
ve a Mahoma, temerosa de llenarse de males de
ojo silo llega a ofender. Mezruth, el hermano be-
duino, da fe de todos los temores que asisten a la
tribu Nomade: €l es el primero en evitar la pre-
sencia del profeta; tal vez sea un demonio.

La ruta del incienso enferma a los hombres.
Muchos mueren a causa de la enfermedad del
perfume, muchos enloquecen, muchos encuen-
tran a Dios entre esas fragancias que abren las na-
rices y el alma, la sensualidad y las puertas del
paraiso. Mahoma conoce la ruta del incienso y
ama los perfumes. asi, fragante, es la presencia
divina. Entre los pebeteros, Mahoma recuerda la
leyenda de Agar: la ve gritando con Ismael en sus
brazos, caminando en zig-zag por el desierto, pi-
diendo al cielo un poco de agua para su hijo. Y
Dios se apiada de ella y envia al angel Gabriel
para que haga un pozo y Agar e Ismael sacien la
sed. El pozo de zem- zem, ha dicho Al Muttalib,
ese era; pero se perdié y mi padre solo hall6 en
su lugar unas gacelas de oro, las que estan a la
entrada de la Meca, dice el tio del profeta y sus
ojos se van con la fragancia, como si estuviera
viendo las cosas més lindas.

A Mahoma la luna lo saluda y ante sus ojos
brilla més la noche del desierto. Por donde cami-
na el Profeta crece la hierba; los dngeles lo han
puesto en una pesa para encontiar uno que pese
maés que el profeta, pero €l pesa mas que todos
los de la Meca juntos. Es como si Dios estuviera
todo en él.

El perfurne embellece la imaginacion: Dios

cred el viento y aparecid el Beduino: la flecha y
apareci6 el caballo; ¢l asno y aparecié el hombre
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sedentario. La ley de Dios esté en las gentes del
desierto, las dnicas que agradan a Allah.

Mahoma sueiia con su abuelo, Abd Al Mut-
talib, que se gasté6 toda la fortuna buscando a
Dios y se muri6é con una sonrisa en la boca, como
si lo hubiera encontrado al fin. Y nadie lo supo,
porque faltaron las palabras. El aprendiz de Dios,
suefia con un mundo lleno de palabras nuevas
donde todos los suefios sean posibles.

Cosas extraiias sucedieron cuando naci6 Ma-
homa: en Persia, un Qadi famoso sofi6 con un
corcel 4rabe que domaba a un camello feroz; el
fuego de mil afios de Zorastro se apag6 de repen-
te y todos los idolos del mundo cayeron al piso y
los demonios y genios malignos, que habitaban
las estrellas, los signos del z6diaco, incluido Iblis
(lucifer), fueron arrojados a las profundidades del
mar. Bajo los efectos de los perfumes sirios, el
profeta suefia y crea: cuando Halima la Beduina
lo llevaba hacia el desierto, 1a mula en la que iba
habl6: encima llevas al profeta, y los abrojos cre-
cieron y el agua fue més cristalina, los rebarfios se
multiplicaron por diez y todas las doncellas tu-
vieron dotes.

En el desierto, el hombre se llena de histo-
rias, de explicaciones, de poemas: Dios le di6 al
drabe el turbante, el caballo y el camello, la espa-
da, la tienda y el don de la poesia ... y el de los
suefios con los ojos abiertos.

Mahoma toma la arena en sus manos y juega
con ella, la ve resbalarse entre sus dedos como si
fueran los dias y las noches de la dicha. Y sueiia
con la sabiduria de Dios, que sabe que la arena es
buena porque lo filtra todo. Si, Dios hizo la arena
y llen6é un gran saco con ella y le dijo al 4ngel
Gabriel que la trajera a la tierra y la repartiera.
Cuando volaba el 4ngel por encima de Arabia, el
diablo le rompié el saco y la tierra de los 4rabes
se cubri6 de desierto. Por esto Dios les di6 la
poesia, que s6lo destinaba a los 4ngeles que ven-
cfan a los demonios.

Adan era poeta, por eso pudo construir la
Caaba, un templo tan bello como el que él pudo

UNIVERSIDAD PONTIFICIA BOLIVARIANA

ver en el paraiso: un templo donde los 4ngeles
daban siete vueltas y adoraban a Alldh. Cuando
murié Adén, la primera Caaba subi6 con €l al cie-
lo.

Para Mahoma, la palabra es més que el oro.
Con palabras se crea todo, las fuentes y los ange-
les, las mujeres hermosas y los tesoros. La poesia
eleva al hombre, lo hace sentir, lo lleva por todos
los caminos, explica la vida y la muerte. Los poe-
mas, como las estrellas, brillan més que las pie-
dras preciosas,vuelan més alto que las aves y pe-
san menos que una pluma. Oyendo los versos de
Kab Ibn Zuhair, admirado, el profeta se quita el
manto y se lo ofrece. Con la palabra se podia ma-
tar. Y con la Zalema, este juego ornamental de
palabras, uno podia colocar en un hombre todo su
pasado y su futuro, citar genios, llamar 4ngeles,
mover los cielos y la tierra. Con palabras, se lim-
piaban las honras y se manchaban todas las gene-
raciones anteriores.

Palabras para elogiar a las mujeres, palabras
para engrandecer a los ancianos, palabras para
enbellecer a las feas y convertir en rubies a las
pobres. Palabras creadoras, capaces de cambiar el
mundo. Con palabras, Mahoma conoce a Jesu-
cristo: Quss Ibn Sadija, obispo de Nedjran, es un
boca de oro del desierto. Se expresa en prosa rit-
mica y rimada, embrujadora: cientos de 4rabes se
cristianizaban con el fin de oir seguir hablando al
obispo poeta.

3. APARECE EL PROFETA EN
MAHOMA Y EN LA MECA

Segiin la Sura 61, Aleya 6., Jesiis habia pre-
dicho la venida de Mahoma: "Yo os prometo un
ap6stol que vendré detrds de mi, cuyo nombre se-
r4 Ahmed". Inspiracién que nacié del evangelio
de San Juan, en su versién griega, traducida por
un 4rabe cristiano: alli, Jesds promete enviar a
sus discipulos otro consolador (Parakletos). El
traductor 4rabe entendié periklitos, que en 4arabe
se dice Ahmed. Todo se podia entender en la tie-
rra de los sueiios donde con una sola palabra el
mundo cambiaba a favor del poeta, del buscador
de Dios, del caravanero, de los 4ngeles perdidos.
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A los 40 afios, Mahoma es visitado por el
dngel Gabriel: es la revelacién. Su corazén, lim-
pio, se llena de gozo como cuando los 4ngeles
vieron a Ismael terminar la Caaba, ayudado por
Abraham y la piedra maravillosa que les sirvié de
andamio: la piedra todavia se conserva con la
planta del pie de Abraham grabada, est4 al lado
de la piedra negra, testificando lo imposible. L..
piedra negra cay6 al mundo con Adén, pero aca-
b perdiéndose en el fango del diluvio. Gabriel la
recuper6 y la colocé en la Caaba. Todos dicen
que es una de las piedras preciosas del paraiso.
También se dice que la piedra negra es el 4ngel
guardié4n del paraiso, castigado por no haber esta-
do més vigilante. Cuando sali6 Adan, detrés iba
el 4ngel convertido en piedra. Piedra que era
blanca pero que se enegrecié con los besos de los
hombres.

A los 25 afios Mahoma se casa: antes ha sido
guerrero, caravanero, buscador de Dios, poeta. Y,
desde que conocié al monje Bahira, sofiador. En
sus pasos ha pisado tierras del Yemen y de Siria,
ferias y mercados, Medina y la Meca. Y en todas
ha oido cosas. Miles de palabras lo han tocado.
Incluso, para que sus ojos vean lo que pasa en los
tiempos de la ignorancia, ha participado de la
guerra impfa, profanando la tregua de Dios. Ma-
homa es flaco y su piel pélida. Pero es bien visto
por la viuda Jadicha, la que se ha casado dos ve-
ces y ya tiene fortuna. Ella es de la tribu de los
Koraichitas y desea un marido integro en la mo-
ral y en el ejercicio de la piel.
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Mahoma conoce a Jadicha a través de Juzai-
na, un sobrino de la viuda. Los dos hombres se
habian conocido en las caravanas, en los viajes,
en los momentos de sol y de tormenta. Y Juzaina
ha visto que Mahoma es fntegro. Por esto lo pon-
dera ante su tia. Y la magnifica a ella ante Maho-
ma. Juzaina es un poeta de las ponderaciones, de
las alabanzas, de las zalemas. El, frente a los ojos
de la viuda, ha convertido a Mahoma en un hom-
bre muy atractivo y de bellos ademanes. Y a ella
la convirti6 en una corneja que necesitaba calor
en el nido. Juzaina era un poeta.

Jadicha, precavida, dos maridos le habian
enseiiado mucho de la vida (como tener siempre
un hombre a mano para los negocios y el princi-
pio de autoridad), decide llamar a Mahoma y le
propone el manejo de una caravana suya que va a
Siria. Le ofrece el doble del salario. Mahoma
cumple y a tal punto que ella acaba pagéndole
dos veces lo pactado. Maisara, el esclavo de Jadi-
cha, habla bellezas de Mahoma. Con €1 viaja a
otros lugares de Arabia llevando caravanas de Ja-
dicha: los resultados son los mejores. La fortuna
crece, Jadicha, la viuda de dos maridos, tiene 40
afios y urge de un hombre en su lecho, para que
le multiplique también otras riquezas.

Cuenta la leyenda que cierta tarde, estando
Jadicha con sus doncellas vi6 venir a lo lejos una
de sus caravanas. Adelante venia Mahoma y las
alas de dos angeles lo protegian del sol incandes-
cente. La mujer se volvié emocionada a sus es-
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clavas y exclamé: "Mirad al amado de Alldh, que
envia dos 4ngeles para que cuiden de éI", y quedé
(enamorada como una cierva joven) dominada
por una fe ardiente en los méritos sobrehumanos
de su fiel servidor. Maisara, el esclavo, pidi6 la
mano de Mahoma. Jadicha tenia tenia cuarenta
afios y sabifa como ser encantadora.

Mahoma acepté (a pesar de €l que era pobre
y ella rica). El padre de la viuda se opuso un po-
co, pero al fin se determiné la dote, el vino alegré
la mesa y las palabras del poeta volvieron a crear
el mundo. Y Mahoma mand6 a matar un camello
delante de su puerta y reparti6 la came entre los
pobres, la casa qued6 abierta a todos y las escla-
vas de la viuda bailaron con sones de timbales y
panderetas, como si ellas mismas fueran la brisa
fresca de la noche. Abu Talib, alegre por el vino
que hacfa correr més ligero la sangre de sus ve-
nas, hablaba de los veinte camellos que tuvo que
dar por la alegria de su sobrino. Halima, la bedui-
na, tuvo 40 ovejas de felicidad.

Con el matrimonio, Mahoma se dedic6 a la
honradez y a la pureza, a la sinceridad y a los
pensamientos buenos: la riqueza de Jadicha lo
convertia en un Al Amin (El fiel). Arbitraba dis-
putas, daba consejos, era sabio. Cuenta la leyenda
que cierta vez, en una reparacién que se hacia en
la Caaba, se vieron en la obligacién de mover la
piedra santa. Todos los jefes de las tribus pedian
para sus clanes ese honor y decidieron echarlo a
la suerte: el primero que atravesara el Haram, ese
seria quien tendria el honor. Mahoma fue escogi-
do por el cielo. Pero, para que la paz (Salam) se
mantuviera, hizo que se pasara un pafio por deba-
jo de la piedra y pidi6 a todos los jefes que toma-
ran de una punta y, asi, todos elevaran al mismo
tiempo la piedra santa.

Abu Qasim, asi se llamé Mahoma cuando
fue padre de Qasim. Pero Qasim murié y el dolor
se convirtié en otro camino hacia el Dios que es-
taba en todas partes, en las alegrias y en los nego-
cios, en el camino de las caravanas y en las puer-
tas de Medina. Con las traducciones del Conver-
so Waraka conoci6 partes de la Mishné y el Tal-
mud, la Astrologia y el Nuevo Testamento. Tra-
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ducciones poéticas que se reflejarén en las pala-
bras del Corén.

Hubal, uno de los 361 dioses de la Caaba,
era Sirio y tenia el poder de enviar la lluvia. Las
imigenes de Ismael y Abraham tenian flechas
maégicas en las manos. El mundo estaba en desor-
den. Mahoma, sensible a los toscos idolos, em-
pieza a concebir una reforma religiosa: la verda-
dera religi6n se le habia revelado a Adé4n y se ha-
bia practicado antes de los tiempos del pecado,
cuando solo se creia en un Dios verdadero y san-
to.

La primera religién comenzé a contaminarse
con la idolatrfa y por eso se hicieron necesarios
Abraham, Noé, Moisés, Jesis, cada uno reinstitu-
yendo la religién verdadera. Pero se iban los jus-
tos y volvian los id6latras a corromperla. A Ma-
homa le gust6 mucho la fe de Abraham cuando el
patriarca sali6 de Ur con sus mujeres y su gana-
do, con sus estrellas y sus tambores para espantar
demonios.

Mahoma en sus retiros, en sus negocios, en
su cueva del monte Hira (se ha vuelto un ermita-
o), piensa en la reforma, en las palabras que no
llegan, en los silencios, en los dias que no ilumi-
nan el mes del Ramadén en los tiempos de la ig-
norancia. Perdido del mundo, el profeta suefia,
tiene arranques de éxtasis, de trances. Sofi6 y se
extasi6 durante seis meses, dice la Hadit, perdien-
do a veces el sentido y la sensibilidad. S6lo Jadi-
cha era su testigo: ella vi6 los paroxismos en los
que caia Mahoma, sufri6, se asusté y nunca reci-
bi6é una respuesta de €1. Al4h era el tinico que te-
nia la respuesta, pues ni el mismo Mahoma sabfa
qué cosa le estaba sucediendo. Frente a Jadicha,
sus aclaraciones eran confusas. Para sus enemi-
gos, los estados de éxtasis eran producto de la
epilepsia; para sus adeptos, el profeta estaba lleno
de las llamadas del altisimo. La confusién de su
mente se aclar6 con la ayuda del 4ngel Gabriel,
que cambié los espumarajos de la boca del profe-
ta por palabras como piedras preciosas.

A los 40 anos, Mahoma enfrenta las maravi-
llas de la revelacién. Era la noche del Al Qaor
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(del decreto divino) en el mes del Ramadén. El
ayuno, la oracién y la meditacién habian purifica-
do al profeta. En la cueva del Monte Hira habfan
luces. Eran los 4ngeles de Dios que bajaban a la
tierra con los decretos divinos que Gabriel hacia
llegar a los hombres. Era una noche de paz en ca-
da grano de naturaleza. El silencio fue roto por
una voz que llamé a Mahoma; el profeta se le-
vant6, pero una luz que lleg6 desde lo alto se fil-
tr6 en su cabeza y le hizo perder el conocimiento.
Todos los mundos desaparecieron y por el tiempo
sin medida vagaron los muertos y los tiempos.
Cuando Mahoma abri6 de nuevo los ojos, al fren-
te estaba el dngel Gabriel y tenia una tela en la
mano: "!Lee"j, le dijo. El profeta de Al4h, con-
test6: "no sé leer !". "Lee -repiti6 el dngel-, en el
nombre del Sefior, que ha creado todas las cosas;
que cre6 al hombre de un codgulo de sangre. Lee
en el nombre del Altisimo, que enseii6 al hombre
a utilizar la pluma; que envia a su alma la luz del
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conocimiento y le ensefia lo que antes no sabia".

El 4ngel ha hablado y el espiritu de Maho-
ma, lleno de esa luz espiritual que abre su inteli-
gencia y llena de palabras su lengua, lee los de-
cretos de Dios, tal cémo seran reproducidos més
tarde en el Cor4n: En Mahoma estdn todos los
dictados de Dios. Cuando el mensajero celeste se
retira, en la cueva retumban estas palabras: !Oh,
Mahoma, en verdad ti eres el profeta de Alldhy
yo soy su 4ngel Gabriel".

Jadicha est4d radiante cuando Mahoma le
cuenta lo sucedido. Ella sabe que su marido es un
santo; ella lo ama y le cree todo; ella le dice que
desde ahora lo reconocer4 a el c6mo el profeta de
Dios, el unico. Jadicha, esposa amante, le dice:
Alldh no dejar4 que nada malo te pase. {No has
sido ti amante de tus familiares, amable con tus
vecinos, caritativo con los pobres, hospitalario
con los desconocidos, fiel a tu palabra, defensor
de la verdad? Ella jura aceptarlo como enviado
de All4h y se convierte en la primera mujer Isla-
mica. Pero Mahoma, que ha visto la locura y los
deslumbres, que ha sentido los suefios vanos y el
vacio ante la infinitud del cielo y los abismos, du-
da. No estd seguro de si es la mano de Dios la
que actia 6 es algin djin travieso que se burla de
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él y lo ha colocado en el mundo de las aparien-
cias y ahora vive un engaio. Mahoma tiemhla
ante la posibilidad de haber sido burlado por un
espiritu maligno.

Jadicha corre como una cierva en celo, su
cara se ha rejuvenecido y su pelo flota en el aire
como el aroma de un perfume de maderas. Ella es
la mujer del profeta, ella estd méas cerca de Dios
que cualquiera otra mujer. Corre alegre, como si
el cuerpo no le pesara, y le cuenta a su primo
Waraka, traductor de las escrituras, lo que ha pa-
sado. El hombre, que es un Hanif, se emociona y
sabe que est4 asistiendo a un milagro: "Por aquel
en cuya mano esté el alma de Waraka, tu dices la
verdad, Oh Jadicha ! El 4ngel que se ha aparecido
a tu esposo es el mismo que, en la antiguedad,
fue enviado a Moisés, el hijo de Amrén. El anun-
cio es verdadero, T esposo es un profeta ;".

Waraka, iluminado por el asombro, se con-
vierte en el espiritu camal que va con Mahoma
por los caminos de la razén y del suefio, de la ilu-
sién y de Dios. Y con Mahoma le da forma a las
primeras palabras del AL CORAN, la lectura de
los Mandatos de Dios, donde el desierto es tan
amplio como el cielo.

EL AL CORAN: DIOS SE PRESENTA EN
LETRAS

Mahoma es un poeta, es un profeta, es un to-
cado por la luz de Alldh. Con los ojos de los
hombres de Dios, brillantes y abiertos a todo gé-
nero de asombros. Con el Al Cordn, Mahoma le-
gisla, profetiza, poetiza, ora, inicia la guerra y da
a conocer la historia de los cielos y la tierra. A
Dios se puede llegar por medio de la pureza, la
oracién y la caridad, pero las palabras de los 4ra-
bes no alcanzan para narrar todas las maravillas y
el libro santo que Mahoma est4 escribiendo (El
ejerce como amanvence del 4ngel Gabriel) a ve-
ces se convierte en un "Zoco" donde hay poesfa,
elocuencia, ignorancia, sagacidad; es un reflejo
fiel del alma humana, con sus errores, virtudes y
defectos. Pero mantiene fiel su esencia: Dios es
uno (Idea espiritual pura, donde no se tolera
representacién alguna de Allih). Dios esté en el
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Coréan y, a veces, se duerme sobre alguna estrella
y entonces vuelve y reina el Caos.

En el Al Corén lo real no se puede consoli-
dar, pues el mundo es interminable en su crea-
cién, esté vivo, es vital y el inico que lo abarca
es Dios. Mahoma filosofa, se contradice, flaquea,
pero no se deja vencer: es propio que exista la
contradiccién en el camino hacia Alldh. Mahoma,
con el Al Corén, determina reprobaciones y sal-
vaciones, tiempos y eternidades, vidas y muertes.

Todo es exacto (aunque no lo sea): toda es-
peculacién, toda hipétesis, todo coqueteo con la
verdad (la investigacién, por ejemplo), se con-
vierte en la rafz de todos los pecados posibles.
Mahoma, que intenta una nueva concepcién de
Dios sin lograrla porque el paisaje y el calor lo
engaiian, crea con palabras una tendencia al bien
y atodo lo grande, lo verdadero y lo justo. Titila,
como la luz de las estrellas en la noche de Qadr.
Y cree que esa luz etema es cuestion de fe.
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Mahoma ha caido enfermo mientras redacta
el Al Corén. Se dice que ha contrafdo 1a enferme-
dad de los nudos, tal vez algin enemigo torcid
una cuerda. Los creyentes buscan el lazo y lo en-
cuentran en un pozo. Mahoma recita versiculos
(Aleyas) del Al Coran y los nudos se desatan
mientras €l vuelve a sus colores.

El al Corén lo ha salvado y los creyentes co-
mienzan a temer y a alabar los poderes del profe-
ta.

Se dice que en la Arabia de los tiempos de la
ignorancia los caravaneros memorizaban enor-
mes cantidades de versos, de Aleyas, de normas.
Y muchos, que tenian en los dedos el don de la
escritura, copiaron esas ensefianzas en homopla-
tos de animales, en ostras, en huesos, en cueros,
en piedras y en el viento. Mahoma, que fue cara-
vanero, escribié los dictados del 4ngel de Dios
con palabras que le salfan de la memoria y de lo
que habfan visto sus ojos, dicen. En el desierto,
no todos son huellas que cubre la arena.
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