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LA TRADUCCION LITERARIA 

Para el antiguo refrán italiano, con­
vertido ya en frase de cajón, "el traductor es un traidor" 
porque el texto que resulta de una traducción no es 
igual, ni puede serlo, al texto original. Hay múltiples 
versiones de la tesis expuesta en el refrán -desde la más 
extrema, que afirma simplemente la ,imposibilidad de 
traducir, hasta una más benigna, qué acepta una traduc­
ción de ciertas proposiciones mínimas (las proposicio­
nes "protocolares" del positivismo, como por ejemplo, 
"Esto es una casa"), o la que admite una traducción 
técnica (que comunica, en otro lenguaje, unos signifi­
cados muy precisos) pero niega la posibilidad misma 
de la traducción literaria. Al defensor a ultranza de esta 
última, si desea leer cualquier obra de una literatura 
diferente a la suya, no le queda otra opción que apren­
der la lengua en la -que fue escrita. Resulta fatal para 
quienes, incap?.ces de aprender griego, quisieran leer 
La Diada, o Chino, ansían conocer a Confucio. 

En contra del refrán y a favor de los "traidores", voy a 
afirmar en las páginas siguientes que, cuando se trata 
de la traducción de obras literarias, aquél se equivoca, 
y se equivoca, no porque no haya auténticos traidores 
que se atreven a llamarse a sí mismos traductores -que 
los hay, y muchos-, ni porque escaseen los editores que, 
sin ningún criterio estético serio, se atreven a publicar, 
con el nombre de alguna obra literaria importante, un 
esperpento cualquiera al que se aventuran luego a 
llamar "traducción" de la misma -que también los hay, 
y muchos-, ni porque yo me atreva a pensar que es 
posible una traducción perfecta (lo que no es el caso, 
pues sostendré que la traducción hace una interpreta-

c�ón más o menos buena de la obra, sin jamás agotarla) 
smo porque el refrán de marras parte de un concepto 
falso de lo que debería ser la traducción. En efecto, 
según éste, una auténtica traducción no sería posible 
porque, aun en el caso de que el texto nuevo y el 
original coincidiesen por completo en lo que hace a los 
significados, no hay identidad, ni puede haberla entre 
�os s

.
ignificantes que ambas lenguas emplean: Esto 

1mphca que aquel tipo de experiencia que es propio de 
la lectura de una obra literaria se perdería. aun en el 
caso hipotético en el que fuese posible, en la lectura de 
la obra traducida, adquirir los conocimientos puramen­
te conceptuales transmitidos por ésta. 

Ah�r� .
bien, en contra de esta tesis y a favor de la 

pos1b1hdad de la traducción literaria, voy a sostener que 
ésta es posible en la medida en que se mueve en un 
C_?ntexto muy específico, el de la interpretación artís­
tica, y es, en cuanto tal, comparable más bien con la 
interpretación teatral y con la musical, por lo que sólo 
deberá s�r valorada e� este último contexto; (1) que así 
como existe una crítica artística que evalúe las inter­
pre�ciones del H�let de Shakespeare realizadas por 
un Su Lawrence Ohver o por un Mel Gibson o las de 
la V Sinfonía de Beethoven de un Von Karajan 0 un 
Bruno Walter, podrá haber una crítica artística que dé 
cuenta de la interpretación que "fulano de tal" haya 
hecho. en castellano, de The Raven de Edgar Adgar 
��lan �oe o la que Gregory Rabassa hizo, al inglés, de 
Cien anos de soledad; que, si bien la traducción, como 
caso específico de la interpretación artística, no reem­
plazará jamás el disfrute de la lectura de la obra origí­
nal. no era éste su propósito, por lo que tal hecho ño 
constituye ningún argumento en su contra. 

1 Lo dicho equivale a entonar un "requiem" por cualquier pretensión de hacer. en el campo cú la obra literan'a ¡•na "t ad ..... 
' -•{¡Ir. n. . • _ J _ • 1 , . 

• • r IICCICHI 

ere,.. "'ca . ¡qUien esto pretenaD srmp emente no sabe que es la ltleratura! 
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HACIA LA INTERPRETACION 

Para entrar en materia, analicemos una de aquellas 
primeras posiciones que señalábamos más arriba, refe­
rente a lo que significa traducir. Según ella, traducir 
sólo es posible cuando se trata de comunicar, en la 
lengua nueva, el mismo significado conceptual de lo 
que la lengua original expresaba, prescindiendo de lo 
demás que, o importa poco, o no es posible. Es una 
posición que puede tener validez para el caso de la más 
crasa "traducción técnica", en la que al lector sólo le 
interesan los significados y lo tienen sin cuidado las 
palabras empleadas para comunicárselos: poco le im­
porta si son castizas o no, bonitas o feas, cacofónicas o 
eufónicas, o si son de pronto meros símbolos matemá­
ticos,con tal de adquirir, por su medio, una intelección 
precisa de los conceptos que se expresaban en la lengua 
original. Es obvio que la traducción de una obra litera­
ria no puede participar de esta posición, pues en la 
creación literaria no es posible separar significante de 
significados de manera tan radical: para ella, la palabra 
es importante, no sólo por el significado primordial que 
transmite, y por los matices de significación secunda­
rios que, a la manera de armónicos, comunica junto con 
el sentido principal, sino por sí misma, por su sonoridad 
y por los referentes emocionales que despierta en el 
lector; dicho de otra manera, además de lo que el 
término denota, éste también connota, y las múltiples 
connotaciones (tanto conceptuales como emocionales) 
son tan importantes como las denotaciones. Es ésta la 
razón que lleva a algunos a pensar que simplemente no 
es posible la traducción literaria y que, en consecuen­
cia, hay que renunciar a ella como a una utopía. 

Ahora bien, voy a sostener que en una traducción, 
concebida como interpretación, no se trataría de pasar, 
de una lengua a otra, los mismos significantes y sig· 

nificados (lo que es evidentemente imposible), ni sólo 
los mismos significados (que, por razón de las reso­
nancias emotivas y semánticas mencionadas arriba, 
tampoco es suficiente) sino de crear, en la lengua 
objeto, una relación entre significantes y significados 
tal que logre producir en el lector la misma intelec­
ción y el mismo efecto que, en la lengua original, 
producía la original relación significante-significado o, 
de no ser posible crear exactamente el mismo efecto, 
entonces al menos la mayor aproximación posible a 
éste, para lo cual cuenta con recursos propios de su 
oficio, diferentes de los que el escritor necesitaba cuan­
do daba forma a su obra. 

Esta manera de concebir el fenómeno de la traducción 
nos permite verla como una auténtica posibilidad y nos 
saca de la visión pesimista que nos convertía sin más 
en "traidores" si nos atrevíamos a intentar cometer el 
tan abominable crimen de traducir. 

Pero suponiendo que concedemos la validez del enfo­
que, surge de inmediato la pregunta: ¿Y quién podrá 
juzgar si el traductor "x" o el traductor "y" lograron el 
cometido completo o, de no haberlo alcanzado, hasta 
qué punto lo lograron? Pregunta difícil ésta, y en 
apariencia problemática, que con todo, si bien se ve, 
no resulta más difícil que estas otras, aparentemente no 
problemáticas: ¿Quién, al leer una obra literaria, puede 
afirmar que la comprendió de manera adecuada, que su 
lectura personal de la misma fue correcta? ¿Y quién 
puede decir que una obra con pretensiones de ser 
literaria es buen o mal arte, que cumple o no cumple 
con los requisitos mínimos para serlo? 

Salta a la vista que estas preguntas se mantienen dentro 
del campo de la interpretación (2) en el cual nuestro 
modelo ubicaba la traducción. Y no podía ser de otra 

2 Para evitar cualquier malentendido anoto que la palabra interpretación no se toma aquf en el sentido. tan común entre lo.t esperiali.ttas 
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manera, pues la traducción literaria, no menos que la 
lectura de una obra cualquiera de la literatura, han de 
ser teniillls por instancias pertenecientes al vasto campo 
de la hermenéutica. Vale la pena, entonces, detenemos 
un poco en el estudio de este campo. 

LECTURA E INTERPRETACION 

Sin entrar a discutir los fundamentos del concepto de 
interpretación, señalamos que un texto cualquiera es un 
objeto que ha de ser interpretado; que leer es interpre­
tar; que toda interpretación es perspectivista, por lo que 
no hay, ni puede haber, dos lecturas idénticas; que ni 
siquiera la hay cuando hacemos una re-lectura de 

·aquella J!Usma obra cuyo disfrute nos había ocupado 
ya en el pasado, pues el transcurrir del tiempo habrá 
modificado, de manera necesaria e inevitable y en 
mayor o menor grado, nuestra propia perspectiva. 
Cuando leemos, desciframos un texto, y lo hacemos 
con base en una serie de criterios variables. 

Lo que acabo de afirmar de la lectura podrá afirmarse 
de la misma manera de la traducción, en la medida en 
que también ésta es una manera de leer, como que es 
un leer desde la perspectiva de quien busca hallar 
equivalencias en otra lengua (con lo que esto implica 
de diferencia cultural). Así como no habrán leído El 
Quijote de una misma forma Unamuno y León de 
Greiff, ni Nietzsche o Faulkner, tampoco lo leerá desde 
la misma perspectiva quien esté tratando de hallar las 
equivalencias de sus episodios en expresiones inglesas 
que logren, en la medida de lo posible, y conservando 
el sabor cultural del ambiente español original, produ-

cir en el lector inglés las mismas resonancias emocio­
nales que el texto español producía. Se trata, en cada 
una de estas cinco lecturas, de modos diferentes de 
interpretar el mismo texto. Pero la quinta merece aten­
ción especial: hay en ella un elemento adicional a las 
otras cuatro, pues el quinto lector, a su "interpretación" 
(o intelección) de la obra, le añade una "ejecución" de 
la misma en otra lengua -en un caso paralelo al del 
pianista que "ejecuta" e "interpreta" un concierto para 
piano-. Y si añadimos una sexta lectura (la de otro 
"traductor" 4ue busl·a interpretar el texto de Cervantes. 
para luego ejecutar su interpretación, ya en la misma 
lengua inglesa de nuestro hipotético intérprete, ya en 
alemán o francés), habrá en ésta nuevas diferencias, 
basadas en las diferencias de perspectiva de ambos 
"traductores". 

Modos diferentes de interpretar un mismo texto, una 

misma obra ... Asf tiene que ser; y serfa absurda cual­
quier otra pretensión. Ocurre en la lectura (incluyendo 
aquí la traducción, como forma de lectura que es) algo 
semejante a lo que ocurre con la obra musical o con la 
teatral: que ninguna interpretación de una obra y nin­
guna ejecución de la misma agota la obra. 

EL AUTOR Y EL TRADUCTOR: 
CADA UNO CON SU INSTRUMENTO 

Vayamos recogiendo hilos. El autor, en una lengua 
dada -pongamos por ejemplo el inglés- y con las posi­
bilidades expresivas de su propia lengua, crea una obra. 
Esta queda allf -como quedan también la sinfonfa o la 
obra de teatro- con una existencia propia, inde-

del campo de la traducción.de dar una "versión oral simultánea o consecutiva de una intervención oral". sino en un untido que aharm 
simultáneamente dos acepciones del tlnnino: por una parte, descifrar un código ( t•lsigni{icaTI/e) desde un determinado nquema. para 
llegar a su comprensión y, por otra. la ejecución artfstica de una obra (como mando se di,·e de Yelmdi Menuhin intetpreta a Reetlrnven ) . 
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pendiente de su creador, (3) esperando a que lleguen 
los lectores, quienes la tomarán e interpretarán. Uno de 
estos lectores, aquél a quien llamamos el traductor, 
decide abordar esta obra y trata, entonces, de recrearla 
en su propia lengua, en una actividad que tiene un 
extraño e interesante paralelismo con la actividad del 
actor en una obra de teatro o del ejecutante de una pieza 
musical: al traductor le compete darle vida a la obra 
para un público determinado que sin su intermediación 
no lograría comunicación alguna con aquélla. Ahora 
bien. el instrumento del que se vale es su propia lengua 
y sólo podrá lograr su cometido si lo sabe emplear de 
manera adecuada, conforme a las leyes que le son 
propias. Pero este empleo no se reduce a un manejo 
correcto y bello -por así decirlo, "intra-instrumental"­
como el que haría un autor al crear su propia obra, pues 
en el caso de la traducción lo estamos empleando para 
transmitir un contenido que estaba expresado original­
mente mediante otro instrumento diferente -la lengua 
de origen, la que antes le había servido de vehículo al 
autor y le había servido para transmitir, no sólo conte­
nidos conceptuales, sino vivencias de toda suerte-. Por 
esta razón, el uso adecuado del instrumento que el 
traductor va a emplear presupone el establecimiento de 
una relación correcta con aquel otro instrumento y con 
aquella otra cultura. Esta relación le permitirá ser cons­
ciente del cúmulo de elementos extra- conceptuales a 
los que deberá prestar atención en su propia "ejecu­
ción" de la obra. 

De lo dicho se desprende que no cualquiera pueda ser 
traductor de obras literarias. No basta con "saber in­
glés" y "saber español", pues, si traducir es interpretar 
una obra de arte, sólo quien tiene las características 
propias del intérprete artístico podrá aspirar a ser tra-

ductor. Estas características son, evidentemente, el do­
minio del instrumento ("el oficio" del que hablan los 
artistas) y la sensibilidad artística. ¿Quién, entonces, se 
atreverá a traducir? ¿No será muy pretencioso de nues­
tra parte intentarlo? La respuesta que voy a dar -la que 
de hecho da cualquier traductor- no es modesta: es un 
sí. Todo traductor, cuando se pone en la tarea de 
traducir, está diciendo que se cree capaz de ello; que 
tieneno sólo el dominio del instrumento sino la sensi­
bilidad arústica requerida. ¡El traductor es tan artista 
en su campo como lo es el pianista en el suyo! 

Claro está que la creencia subjetiva mía no me hace un 

verdadero artista. Como tampoco al que se cree un gran 
pianista le basta con creerse tal. Precisamente aquí 
viene a jugar su papel la crítica: es a ella a quien le 
corresponde dar el veredicto. Y quienes nos atrevemos 
a traducir debemos hacerlo con la conciencia de que no 
sólo asumimos la responsabilidad social de dar lo que 
consideramos una auténtica interpretación artística de 
una obra de arte sino que, además, tenemos la disponi­
bilidad necesaria para aceptar ser objetos de la crítica. 
Y es a esta crítica a quien le compete dictaminar si la 
traducción logra o no el cometido de interpretar y 
ejecutar la obra de manera apta, sin el servilismo que 
le quita las alas al arte y con la necesaria libertad que 
permite que el espíritu de la obra vuele, pero sin la 
excesiva libertar o libertinaje que destruye la obra que 
se pretendía presentar. Porque quien pretende traducir 
puede, en realidad (para volver a nuestro refrán) con­
vertirse en traidor. ya sea por exceso -quiere ser tan fiel 
al original que lo deja sin vida, cadavérico- o por 
defecto -quiere ser tan libre en su versión que la hace 
irreconocible y, quitándole la carne, acaba también por 
suprimirle el espíritu-. 

3 Su existencia se da en lo que elfil6sofo austr{aco Karl Popper ha llamado "el mundo tres". 
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