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LA TRADUCCION LITERARIA

P ara el antiguo refrdn italiano, con-
vertido ya en frase de cajon, "el traductor es un traidor"
porque el texto que resulta de una traduccién no es
igual, ni puede serlo, al texto original. Hay muiltiples
versiones de la tesis expuesta en el refrdn -desde 1a m4s
extrema, que afirma simplemente la imposibilidad de
traducir, hasta una m4s benigna, que acepta una traduc-
cidn de ciertas proposiciones minimas (las proposicio-
nes "protocolares” del positivismo, como por ejemplo,
"Esto es una casa"), o la que admite una traduccién
técnica (que comunica, en otro lenguaje, unos signifi-
cados muy precisos) pero niega la posibilidad misma
de la traducci6n literaria. Al defensor a ultranza de esta
ultima, si desea leer cualquier obra de una literatura
diferente a la suya, no le queda otra opcién que apren-
der la lengua en la que fue escrita. Resulta fatal para
quienes, incapaces de aprender griego, quisieran leer
La lliada, o Chino, ansfan conocer a Confucio.

En contra del refrdn y a favor de los "traidores”, voy a
afirmar en las pdginas siguientes que, cuando se trata
de la traduccién de obras literarias, aquél se equivoca,
y se eguivoca, no porque no haya auténticos traidores
que se atreven a llamarse a s{ mismos traductores -que
loshay, y muchos-, ni porque escaseen los editores que,
sin ningn criterio estético serio, se atreven a publicar,
con el nombre de alguna obra literaria importante, un
esperpento cualquiera al que se aventuran luego a
llamar "traduccién” de la misma -que también los hay,
y muchos-, ni porque yo me atreva a pensar que es
posible una traduccién perfecta (lo que no es el caso.
pues sostendré que la traduccién hace una interpreta-
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cién mis o menos buena de la obra, sin jam4s agotarla)
sino porque el refrdn de marras parte de un concepto
falso de lo que deberfa ser la traduccién. En efecto,
segun éste, una auténtica traduccién no serfa posible
porque, aun en el caso de que el texto nuevo y el
original coincidiesen por completo en lo que hace a los
significados, no hay identidad, ni puede haberla, entre
los significantes que ambas lenguas emplean. Esto
implica que aquel tipo de experiencia que es propio de
la lectura de una obra literaria se perderfa, aun en el
caso hipotético en el que fuese posible, en la lectura de
la obra traducida, adquirir los conocimientos puramen-
te conceptuales transmitidos por ésta.

Ahora bien, en contra de esta tesis y a favor de la
posibilidadde latraduccidnliteraria, voy asostenerque
ésta es posible en la medida en que se mueve en un
contextomuy especffico,el dela interpretacion artis-
tica, y es, en cuanto tal, comparable mds bien con la
interpretacion teatral y con la musical, por lo que s6lo
deber4 ser valorada en este dltimo contexto; (1) que asf
como existe una critica artfstica que evalie las inter-
pretaciones del Hamlet de Shakespeare realizadas por
un Sir Lawrence Oliver o por un Mel Gibson o las de
la V Sinfonfa de Beethoven de un Von Karajan o un
Bruno Walter, podrd haber una crftica artfstica que dé
cuenta de la interpretacién que "fulano de tal" haya
hecho. en castellano, de The Raven de Edgar Adgar
Allan Poe o la que Gregory Rabassa hizo, al inglés, de
Cien anos de soledad; que, si bien la traduccién, como
caso especffico de la interpretacién artfstica, no reem-
plazard jamds el disfrute de la lectura de la obra origi-
nal, no era éste su prop6sito, por lo que tal hecho no
constituye ningiin argumento en su contra.

1 Lo dicho equivale a entonar un "requiem” por cualquier pretension de hacer. en el campo de la obra literaria, una "traduccib
cientffica”: jquien esto pretenda simplemente no sabe qué es la literatura’
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Reflexiones sobre la traduccién literaria

HACIA LA INTERPRETACION

Para entrar en materia, analicemos una de aquellas
primeras posiciones que sefialdbamos mds arriba, refe-
rente a lo que significa traducir. Segin ella, traducir
sélo es posible cuando se trata de comunicar, en la
lengua nueva, el mismo significado conceptual de lo
que la lengua original expresaba, prescindiendo de lo
demds que, o importa poco, 0 no es posible. Es una
posicion que puede tener validez para el caso de la mds
crasa "traduccién técnica”, en la que al lector sélo le
interesan los significados y lo tienen sin cuidado las
palabras empleadas para comunicdrselos: poco le im-
porta si son castizas o no, bonitas o feas, cacofénicas o
eufdnicas, o si son de pronto meros sfmbolos matem4-
ticos, con tal de adquirir, por su medio, una inteleccién
precisa de los conceptos que se expresaban en la lengua
original. Es obvio que la traduccién de una obra litera-
ria no puede participar de esta posicién, pues en la
creacion literaria no es posible separar significante de
significados de manera tanradical: para ella, la palabra
esimportante, no sélo por el significado primordial que
transmite, y por los matices de significacién secunda-
rios que, alamanera de arménicos, comunica junto con
el sentido principal, sino pcr sf misma, por su sonoridad
y por los referentes emocionales que despierta en el
lector; dicho de otra manera, adem4s de lo que el
término denota, éste también cornota, y las muitiples
connotaciones (tanto conceptuales como emocionales)
son tan importantes como las denotaciones. Es ésta la
razén que llevaa algunos a pensar que simplemente no
es posible la traduccida literaria y que, en consecuen-
cia, hay que renunciar a elia como a una utopfa.

Ahora bien, voy a sostener gue en una traduccion,
concebida como interpretacion, no se tratarfa de pasar,
de una lengua a otra, los mismos significantes y sig-

nificados (lo que es evidentemente imposible), ni s6lo
los mismos significados (que, por razén de las reso-
nancias emotivas y semdnticas mencionadas arriba,
tampoco es suficiente) sino de crear, en la lengua
objeto, una relacion entre significantes y significados
tal que logre producir en el lector la misma intelec-
cion y el mismo efecto que, en la lengua original,
producfa la original relacién significante-significado o,
de no ser posible crear exactamente el mismo efecto,
entonces al menos la mayor aproximacioén posible a
éste, para lo cual cuenta con recursos propios de su
oficio, diferentes de los que el escritor necesitabacuan-
do daba forma a su obra.

Esta manera de concebir el fenémeno de la traduccién
nos permite verla como una auténtica posibilidad y nos
saca de la visi6n pesimista que nos convertfa sin m4s
en "traidores” si nos atrevfamos a intentar cometer el
tan abominable crimen de traducir.

Pero suponiendo que concedemos la validez del enfo-
que, surge de inmediato la pregunta: ;Y quién podrd
juzgar si el traductor "x" o el traductor "y" lograron el
cometido completo o, de no haberlo alcanzado, hasta
qué punto lo lograron? Pregunta dificil ésta, y en
apariencia problemdtica, que con todo, si bien se ve,
no resulta mds diffcil que estas otras, aparentemente no
problemdticas: ;Quién, al leer una obra literaria, puede
afirmar que la comprendié de manera adecuada, que su
lectura personal de la misma fue correcta? ;Y quién
puede decir que una obra con pretensiones de ser
literaria es buen o mal arte, que cumple o no cumple
con los requisitos mfnimos para serlo?

Saltaala vista que estas preguntas se mantienen dentro
del campo de la interpretacion (2) en el cual nuestro
modelo ubicaba la traduccién. Y no podfa ser de otra

2 Para evitar cualquier malentendidc anoio que la palabra interpretacion no se toma aqui en el sentido, tan coniin entre los especialistas
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manera, pues la traduccion literaria, no menos que la
lectura de una obra cualquiera de la literatura, han de
ser tenidas por instancias pertenecientes al vasto campo
de la hermenéutica. Vale la pena, entonces, detenernos
un poco en el estudio de este campo.

LECTURA E INTERPRETACION

Sin entrar a discutir los fundamentos del concepto de
interpretacion, seflalamos que un texto cualquiera esun
objeto que ha de ser interpretado; que leer es interpre-
tar; que toda interpretacion es perspectivista, por lo que
no hay, ni puede haber, dos lecturas idénticas; que ni
siquiera la hay cuando hacemos una re-lectura de
"aquella misma obra cuyo disfrute nos habfa ocupado
ya en el pasado, pues el transcurrir del tiempo habr4
modificado, de manera necesaria e inevitable y en
mayor o menor grado, nuestra propia perspectiva.
Cuando leemos, desciframos un texto, y lo hacemos
con base en una serie de criterios variables.

Lo que acabo de afirmar de la lectura podr4 afirmarse
de la misma manera de la traduccién, en la medida en
que también ésta es una manera de leer, como que es
un leer desde la perspectiva de quien busca hallar
equivalencias en otra lengua (con lo que esto implica
de diferencia cultural). Asf como no habrin lefdo El
Quijote de una misma forma Unamuno y Leén de
Greiff, ni Nietzsche o Faulkner, tampoco loleer4d desde
la misma perspectiva quien esté tratando de hallar las
equivalencias de sus episodios en expresiones inglesas
que logren, en la medida de lo posible, y conservando
el sabor cultural del ambiente espafiol original, produ-

cir en el lector inglés las mismas resonancias emocio-
nales que el texto espaiiol producfa. Se trata, en cada
una de estas cinco lecturas, de modos diferentes de
interpretar el mismo texto. Pero la quinta merece aten-
cién especial: hay en ella un elemento adicional a las
otras cuatro, pues el quinto lector, a su "interpretacién”
(o inteleccién) de la obra, le afiade una "ejecucion” de
la misma en otra lengua -en un caso paralelo al del
pianista que "ejecuta” e "interpreta” un concierto para
piano-. Y si afladimos una sexta lectura (la de otro
"traductor” que busca interpretar el texto de Cervantes,
para luego ejecutar su interpretacién, ya en la misma
lengua inglesa de nuestro hipotético intérprete, ya en
alemdn o francés), habrd en ésta nuevas diferencias,
basadas en las diferencias de perspectiva de ambos
"traductores”. '

Modos diferentes de interpretar un mismo texto, una
misma obra... Asf tiene que ser; y serfa absurda cual-
quier otra pretensién. Ocurre en la lectura (incluyendo
aquf la traduccién, como forma de lectura que es) algo
semejante a lo que ocurre con la obra musical o con la
teatral: que ninguna interpretacién de una obra y nin-
guna ejecucion de la misma agota la obra.

EL AUTOR Y EL TRADUCTOR:
CADA UNO CON SU INSTRUMENTO

Vayamos recogiendo hilos. El autor, en una lengua
dada -pongamos por ejemplo el inglés- y con las posi-
bilidades expresivas de su propia lengua, crea una obra.
Esta queda allf -como quedan también la sinfonfa o la
obra de teatro- con una existencia propia, inde-

del campo de la traduccién, de dar una "versién oral simultdnea o consecutiva de unaintervenciénoral”, sino en un sentido que abarca
simultdneamente dos acepciones del término: por una parte, descifrar un cédigo (el significante) desde un determinado esquema. para
llegar a su comprensiény, por otra. la ejecucién artistica de una obra(como cuando se dice de Yehudi Menuhin interpreta a Beethoven)
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pendiente de su creador, (3) esperando a que lleguen
los lectores, quienes la tomar4n e interpretardn. Uno de
estos lectores, aquél a quien llamamos el traductor,
decide abordar esta obra y trata, entonces, de recrearla
en su propia lengua, en una actividad que tiene un
extrafio e interesante paralelismo con la actividad del
actor en una obra de teatro o del ejecutante de una pieza
musical: al traductor le compete darle vida a la obra
para un publico determinado que sin su intermediacién
no lograrfa comunicacién alguna con aquélla. Ahora
bien, el instrumento del que se vale es su propia lengua
y s6lo podrd lograr su cometido si lo sabe emplear de
manera adecuada, conforme a las leyes que le son
propias. Pero este empleo no se reduce a un manejo
correcto y bello -por asf decirlo, "intra-instrumental”-
como el que harfa un autor al crear su propia obra, pues
en el caso de la traduccién lo estamos empleando para
transmitir un contenido que estaba expresado original-
mente mediante otro instrumento diferente -la lengua
de origen, la que antes le habfa servido de vehfculo al
autor y le habfa servido para transmitir, no sélo conte-
nidos conceptuales, sino vivencias de toda suerte-. Por
esta razoén, el uso adecuado del instrumento que el
traductor va a emplear presupone el establecimiento de
unarelacién correcta con aquel otro instrumento y con
aquella otra cultura. Esta relacion le permitird ser cons-
ciente del ciimulo de elementos extra- conceptuales a
los que deberd prestar atencién en su propia "ejecu-
cién” de la obra.

De lo dicho se desprende que no cualquiera pueda ser
traductor de obras literarias. No basta con "saber in-
glés" y "saber espaiiol”, pues, si traducir es interpretar
una obra de arte, s6lo quien tiene las caracterfsticas
propias del intérprete artfstico podrd aspirar a ser tra-

ductor. Estas caracterfsticas son, evidentemente, el do-
minio del instrumento ("el oficio” del que hablan los
artistas) y la sensibilidad artfstica. ;Quién, entonces, se
atreverd a traducir? ; No serd muy pretencioso de nues-
tra parte intentarlo? La respuesta que voy a dar -la que
de hecho da cualquier traductor- no es modesta: es un
sf. Todo traductor, cuando se pone en la tarea de
traducir, estd diciendo que se cree capaz de ello; que
tieneno sélo el dominio del instrumento sino la sensi-
bilidad artfstica requerida. jEl traductor es tan artista
en su campo como lo es el pianista en el suyo!

Claro estd que la creencia subjetiva mfa no me hace un
verdadero artista. Como tampoco al que se cree un gran
pianista le basta con creerse tal. Precisamente aquf
viene a jugar su papel la crftica: es a ella a quien le
corresponde dar el veredicto. Y quienes nos atrevemos
a traducir debemos hacerlo con la conciencia de que no
s6lo asumimos la responsabilidad social de dar lo que
consideramos una auténtica interpretacion artfstica de
una obra de arte sino que, ademds, tenemos la disponi-
bilidad necesaria para aceptar ser objetos de la crftica.
Y es a esta crftica a quien le compete dictaminar si la
traduccién logra o no el cometido de interpretar y
ejecutar la obra de manera apta, sin el servilismo que
le quita las alas al arte y con la necesaria libertad que
permite que el espfritu de la obra vuele, pero sin la
excesiva libertar o libertinaje que destruye la obra que
se pretendfa presentar. Porque quien pretende traducir
puede, en realidad (para volver a nuestro refrdn) con-
vertirse en traidor, ya sea por exceso -quiere ser tan fiel
al original que lo deja sin vida, cadavérico- o por
defecto -quiere ser tan libre en su versién que la hace
irreconocible y, quitdndole la carme, acaba también por
suprimirle el espfritu-.

3 Su existencia se da en lo que el filésofo austrfaco Karl Popper ha llamado "el mundo tres".



