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“La historia es el producto mds peligroso que la quimica del intelecto haya ela-
borado. Hace soniar, embriaga a la gente, engendra falsos recuerdos, exagera
los reflejos, conduce al delirio de grandeza o al de persecucion, y vuelve a las
naciones amargas, soberbias, insoportables y vanas". (Paul Valery, citado por
Raymond Aron, en "Dimensiones de la conciencia histérica”).

La conmemoracion del

quinto centenario del Encuentro de dos Mundos ha
sido propicia para desempolvar el copioso reperto-
rio formado por los relatos de los 1lamados cronis-
tas de Indias. Pero cabe preguntar si esa consulta de
los textos estd efectudndose en forma ordenada y
metddicay si corresponde a orientaciones dirigidas
con criterio histérico. Esos escritos, disponibles
ahora en gran profusién, pueden contribuir al cum-
plimiento de objetivos académicos y a la compren-
sién del presente a partir del conocimiento del
pasado. Sin embargo, tal parece que, con todo y los
casos excepcionales, no se les somete en el desa-
rrollo de los programms educativos formales a una
mfnima decantacién basada en la crftica m4s o
menos rigurosa de los testimonios.

Lo que presenciamos es mds bien el desencadena-
miento de una euforia general por la lectura de una
amplia variedad de documentos que en su mayor
parte permanecfan almacenados en bibliotecas y
archivos, reservados a curiosos y aficionados y a
investigadores de la historia que eluden la opcién
f4cil representada en la reproduccion de versiones
consagradas por el poder de la edicién como ver-
dades legftimas. "Los drboles no dejan ver el bos-
que". Y el problema crucial, planteado tantas veces
en el curso de las discusiones en los términos de
una indagacién por los orfgenes y los elementos
constitutivos de la identidad nuestra, seguird siendo
insoluble en la medida en que de la plétora de los
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hechos no alcancen a diferenciarse la realidad y la
ficcién, la veracidad y la falsedad, la vida auténtica
y la fdbula, la versi6én cabal y la invencién condi-
cionada por conveniencias polfticas y econémicas.

"De todos los venenos capaces de viciar un testi-
monio, la impostura es el mds violento", dice Marc
Bloch, en la "Introduccién a la Historia". Muchos
de los cronistas confundieron la historia con la
historieta de aventuras. Procedieron con presumi-
ble cdlculo, como relatores de acontecimientos fan-
tdsticos, para deslumbrar a los reyes y obtener en la
Corte el patrocinio de nuevas expediciones, perono
obraron guiados por la conciencia histérica. La
observacién de los documentos elaborados en la
época del Descubrimiento y la Conquista, con mo-
tivo de los viajes al Nuevo Mundo, permite deducir
tal conjuncién de prejuicios y desfiguraciones de la
realidad que no pocos de los escritos se desploman
ante el andlisis menos exigente. Otros se han per-
petuado con un sello falso de veracidad y en nues-
tros dfas resulta casi imposible exponerlos a
pruebas eficaces de confirmacién. He ahf el pecado
original de las crénicas en las cuales se han querido
encontrar los antecedentes del periodismo america-
no.

Yalo advertfa Yerzy Topolski, en la "Metodologfa
de la Historia":
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"Pero entonces surge la pregunta basica" ;Qué es
una narracién verdadera? Si mantenemos la defini-
cién cldsica de verdad, la respuesta serfa -como en
el caso de las afirmaciones- que una narracién debe
estar de acuerdo con los hechos. ; Pero qué significa
esto en el caso de una narracién histérica? El pro-
belma no plantea dudas en relacién con las afirma-
ciones aisladas, pero en lo referente a las
narraciones da lugar a problemas enormemente
complicados"”.

Pese a que los abor{genes tenfan defensores como
Las Casas y Domingo de Santo Tom4s y te6logos
de la estatura de Francisco de Vitoria cuestionaban
la justicia de la conquista, sobresalen los adversa-
rios. Cieza de Le6n habla -en la "Conquista del
Peri"- de 1a presunta antropofagia de los primitivos
pobladores del antiguo territorio antioquefio y del
salvajismo de sus creencias religiosas, como para
reforzar la argumentacién de quienes negaban la
posibilidad de que los indfgenas tuvieran alma.
Ferndndez de Oviedo descarga el aborrecimiento
contra los indios, "vagos y viciosos, melancélicos,
cobardes, y en general gentes embusteras y holga-
zanas, Sus matrimonios no son un sacramento sino
un sacrilegio”. Y llega a decir que "por mi parte, yo
me inclino a creer que nuestro Sefior permiti6, por
los grandes, enormes y abominables pecados de
esta gente salvaje, nistica y bestial, que fueran
arrojados y desterrados de la superficie dela tierra”.

Si, por ejemplo, el italiano Pigafetta fue el cronista
pintoresco dela expedicién de Magallanes y Elcano
-"Primer viaje alrededor del mundo”- y pese a sus
errores y exageraciones lo adoptaron como fuente
Femdndez de Oviedo, Antonio de Herrera, Ferndn-
dez de Navarrete y otros reconstructores, para los
lectores y estudiosos de hoy la duda es ineludible
-obligatoria- y tampoco podemos ser tan crédulos

como para atribuirles seriedad a los textos que
copiaron luego su narracién imaginativa.

En forma anéloga, acusarfamos demasiada candi-
dez si creyéramos a pie juntillas en los relatos del
clérigo Areizaga, el cronista de la expedicién del
comendador Frey Garcfa Jofre de Loaisa, cuando
narra las aventuras "vividas" en tierras de los gigan-
tescos patagones, a quienes los espaiioles, segin
cuenta, "no llegaban con las cabezas a sus miem-
bros vergonzosos" y que eran "tan ligeros que no
hay caballo bdrbaro ni espaiiol tan veloz en su curso
que los alcance". Con raz6n, el investigador Emes-
to Morales, compilador de la "Historia de la aven-
tura”, cuenta que "ya se sabe a cudnto ha quedado
reducida la talla gigante de los indios del clérigo, y
con esta comprobacion, la fe que pudiera merecer
ala historia el relato de este testigo tan sobrado de
imaginacién".

"Es lamentable -dice Morales-, pero en estas expe-
diciones increfbles hacia regiones casi fuera de la
realidad, han abundado tales cronistas, como si la
aventura, el ambiente y el peligro despertaran en
ellos las ansias de ser héroes de lo inverosfmil. No
se daban exacta cuenta de la realidad que estaban
forjando y de que no era menester aumentar ni
fantasear nada para que ella fuese sencillamente
fabulosa".

Sin embargo, el repaso de las crénicas de Indias
debe hacersecon un sentido pragmdtico. Lahistoria
no fue narrada como quisiéramos -valga decir, con
la objetividad y el afdn de buscar la verdad y eludir
el error que deben ser atributos de la historiograffa-
sino como la concibieron y la escribieron los pri-
meros cronistas. Ellos son los duefios y sefiores de
sus propias versiones. "No son los espacios geogra-
ficos los que hacen la historia, sino los hombres,
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duerios o descubridores de ellos”, dice Paul Ri-
coeur, en "Tiempo y narracién".

"La historia comienza allf donde los monumentos
empiezan a ser inteligibles, allf donde se nos ofre-
cen datos escritos dignos de confianza" (Leopoldo
Von Ranke, citado por H.I. Marrou, en "El conoci-
miento histérico"). Por consiguiente y en virtud de
la carencia de testimonios idéneos para confrontar
laveracidad de tales documentos, es preciso acoger
el método de la lectura crftica y, hasta donde sea
posible, selectiva, pero comprensiva siempre de las
circunstancias en que las obras fueron escritas y de
los factores subjetivos y objetivos que las condicio-
naron.

"El pasado es, por definicién, un dato que ya nada
habr4 de modificar. Pero el conocimiento del pasa-
do es algo que estd en constante progreso, que se
transforma y se perfecciona sin cesar". Lo dice
también Marc Bloch. "La historia es el pasado, en
la medida en que podamos conocerlo”, conceptia
V.H. Galbraith, citado por H.I. Marrou, en "El
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conocimiento histérico”. ;Cudl es entonces el ver-
dadero pasado de nuestra historia?

Y a propésito, ha de recordarse que no son los
documentos escritos las fuentes exclusivas de co-
nocimiento histérico. Lucien Febvre lo subraya, en
"Combates por la Historia": "La historia se hace
con documentos escritos, sin duda. Cuando los hay.
Pero puede y debe hacerse con todo lo que el
ingenio del historiador le permita utilizar. Por lo
tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y con
tejas. Con las formas del campo y con las de las
hierbas nocivas. Con los eclipses de luna y con las
colleras de los animales de tiro. Con las clasifica-
ciones de piedras que hacen los ge6logos y los
andlisis del metal de las espadas hechas por los
qufmicos".

Pero la verdad comenz6 a ser derrotada a partir de
los relatos del Descubrimiento y la Conquista. Si
hoy en dfa nos alarma la propagacion de la mentira
y nos deja perplejos la crisis de credibilidad que se
extiende por todos los 4mbitos del organismo so-
cial, la rafz de semejante deterioro de la confianza
publica surgi6 del embrion de las crénicas iniciales,
que fueron el preludio del barroco literario en Amé-
rica. Ellas dan cuenta de una historia maquillada
por el ansia de aventura.

En "Dimensiones de la conciencia histérica", Ray-
mond Aron sugiere las reglas del juego: "El cono-
cimiento histdrico s6lo tiene valor cientffico con la
condicién de fundar sus afirmaciones en datos. El
pasado vivido ya no es ni volver4 a ser; lo que est4d
presente son las huellas, las expresiones o los mo-
numentos de existencias desaparecidas para siem-
pre. El historiador de hoy dfa, lo mismo que el de
ayer, no puede sustraerse enteramente a esta suje-
cién". ;Pueden calificarse las crénicas de Indias
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como fuentes genuinas de conocimiento histdrico?
He ahf el problema.

Para el historiador consecuente, ese interrogante
conduce a definir los perfiles de la frustracién y la
angustia, mds todavfa si, como lo advierte Oscar
Handlin, en "La verdad en la Historia", la historia
no vuelve a crear el pasado. "El historiador -dice-
no vuelve a captar el acontecimiento que se haido...
La historia sé6lo tiene que ver con las pruebas del
pasado, con los residuos de los sucesos que se han
ido. Pero sf puede tomar decisiones acerca de la
documentacién presentada y de los informes de los
observadores de qué es lo que creyeron ver".

En el mismo orden de ideas es bien explfcito el
razonamiento de Handlin: ";Qué es la verdad? M4s
poderosa que todo lo demds, reside en las pequeiias
piezas que reunidas forman el conocimiento. la
historia no es el pasado, como tampoco la biologfa
es la vida, ni la ffsica la materia. La historia es el
producto de la destilacion de las pruebas que que-
dan del pasado. Donde no hay pruebas, no hay
historia. Una buena parte del pasado no se puede
conocer de esta manera, y respecto de esas 4reas el
historiador debe aprender a confesar su ignoran-

cila .

Con todo, hay una voz tal vez indulgente, la de
Marc Bloch, que atenua el sentimiento de incapa-
cidad que dejarfa abatido al historiador: "El histo-
riador se halla en la imposibilidad absoluta de
comprobar por sf mismo los hechos que estudia.
Ningun egiptélogo ha visto a Ramsés. Ningun es-
pecialista en las guerras napole6nicas ha ofdo el
cafnién de Austerlitz. Por lo tanto, no podemos ha-
blar de las épocas que nos han precedido sino
recurriendo a los testimonios". Marrou sostiene,
por su parte, que la historia es inseparable del

historiador: "No existe una realidad histérica que
esté ya toda hecha antes de la ciencia y que tan s6lo
bastarfa reproducir con fidelidad. La historia es el
resultado del esfuerzo, en un sentido creador, por
el que el historiador, el sujeto cognoscente, estable-
ce esa relacion entre el pasado que €l evoca y el
presente que es su presente”.

Estamos hablando del mismo drama de 1a bisqueda
insegura que ha padecido todos los estudiosos de la
historia alolargo del discurrir de la culturahumana.
Aron lo explica en términos que mueven al desper-
tar del realismo optimista sobre la funcién esclare-
cedora del investigador de los episodios y los
procesos unicos e irrepetibles que marcan la iden-
tidad de los pueblos: "La incertidumbre me parece
auin mayor en el caso de la historia. El objeto de la
historia es una realidad que, como tal, ya no existe
y ya no existird. La decadencia del imperio romano
tuvo lugar una vez y solo una, fue unica, nada
podrfa hacer que ocurriera una segunda vez. Pero
el conocimiento histérico, tal como se ha interpre-
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tado corrientemente a través de los siglos, se esfuer-
za en captar aquello que "jam4s veremos dos ve-
ces", como dice el poeta”.

"Estudiad problemas y no perfodos"”, recomendaba
Lord Acton, citado por Marrou. Jacques Maritain
brinda estas claves para la aproximacién ponderada
y ecudnime al juicio de la historia: "Ningiin perfodo
de la historia humana puede ser absolutamente
condenado o absolutamente aprobado. Es tan irra-
cional condenar la Edad Media, desde el punto de
vista racional, como
condenarlos tiempos J/
modernos, desde un
llamado punto de
vistacristiano. Hubo,

sin duda, grandes

errores espirituales

en los tiempos mo-

dernos; pero grandes

verdades fueron des-
cubiertas, en el orden

de la naturaleza y de

la razén natural, y

que son de importan-

cia para el espfritu”.

Si como queda visto
los testimonios de no
pocos de los cronis-
tas estdn viciados por el error, la fdbula y la desme-
sura, el conocimiento y la interpretacion exactos de
la historia parecen ideales esquivos, inasibles. No
obstante, cuando es un imposible explicar los acon-
tecimientos para pronunciar acerca de ellos "la
dltima palabra”, queda el recurso legftimo de, por
lo menos tratar de comprenderlos. No en vano "la
historiarepresenta al hombre", segin Herman Liib-
be.

La discusién continiia abierta en este aiio del quinto
centenario. Al margen de la interpretacion histérica
estdn las calificaciones y las descalificaciones de-
terminadas por las ideologfas y los criterios polfti-
cos cerrados e intransigentes o por la visién
perspectivista del pasado. Todas las posiciones,
desde las m4s radicales hasta las conciliatorias, se
ha expuesto en los didlogos académicos y en abun-
dantes artfculos y ensayos difundidos por los me-
dios de comunicacion.

Concluyamos con el
razonamiento de
Marc Bloch: "Una
palabra domina e ilu-
mina nuestros estu-
dios: comprender.
No digamos que el
buen historiador est4
por encima de las pa-
siones. Cuando me-
nos tiene esa. No
ocultamos que es una
palabra cargada de
dificultades, pero
v también de esperan-
' zas. Palabra, sobre
todo, llena de amis-
tad. Hasta en la ac-
cién juzgamos
demasiado. jEs tan f4cil gritar: Al paredén! No
comprendemos nunca bastante. Quien difiere de
nosotros, sea extranjero o adversariopolftico, pasa,
casi necesariamente, por un ser de malos antece-
dentes... A condicién de renunciar a sus falsos aires
de arcdngel, la historia debe ayudarnos a salir de
este mal paso. Es una vasta experiencia de las
variedades humanas, un largo encuentro con los
hombres".
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