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Era oriundo de Flandes. Su fami-

lia, de la secta de los Valdenses, fue condenada
ala hoguera (“como a quien cabalgaa escobas™)
por formar alianza con los apostoles de Petrus
Valdusy abrazar las doctrinas de Wyclifal poner
en tela de juicio la eficacia de la oracion, el
culto a los santos y la obediencia eclesiastica
para justificar su deseo de pobreza absoluta. En
su juventud consigue borrar de si el estigma de
la herejia (la palabra Valdense es sinonimo de
hechicero) al ser adoptado como aprendiz por
Guillaume Cotin, clérico dedicado a las finan-
zas, quien muere abrazado por “el fuego de San
Antonio”. Luego comparte, por poco tiempo, el
taller del maitre Jehan de Blaru, orfebre y cam-
bista parisino.

“Sin cruz ni cara”, incitado por naturaleza alter-
na, sin escatimar entre bondades e iniquidades,
paso sus dias mas dificiles entre el almirez del
perfumero, el tamiz del especiero, el mercado
fragil y necesario de la sal, el tenderete del
escribano publico, los muros de la ciudad conun
tabardo de franciscano y unas monedas en la
bolsa, lalinternay el yelmo de las rondas noctur-
nas, el burdel y el hipocras. La nominacionde la
universidad de Parislo preservo finalmente dela
adversidad con el derecho a obtener por la
institucion un beneficio eclesiastico.

Lego,ycomo parte de su formacion eclesiastica,
termind sus estudios y obtuvo el grado de
maestro en artes con un compendio de estética
aristotélica, donde propone separar las Espe-
cies, las imagenes de las cosas recibidas por los

26

sentidos y transmitidas en la imaginacion, de las
Especies colaterales de la memoria. El arte,
Afirma en su tratado Liber d’especes e infor-
tunio, “lo sensitivo, desvela todos los 6rganos
y mantiene soberana su alianza con lo transito-
rio, sobre otras facultades del espiritu: es supe-
rior ala facultad de formar juicios de la realidad,
a la capacidad que tiene la mente de identificar
los conceptos y juzgar con criterios de valor, y
a la prudencia de prever los resultados de la
accion”. El arte, expone en su trabajo a manera
de sintesis: “‘es un vinculo con lo material, un
juego sobre la fragilidad de la voluntad y el
abismo de los valores; es una verdad que emana
de la tragedia y del desequilibrio por la perdida
de la compostura™.

Con una idea inesperada en la época sobre et
goce’estético y las caracteristicas de la palabra
desarrolla sus criterios en oposicion a la obra de
Dionisio Cartujano De Venustate Mundi et
Pulchritudine Dei que sostiene que la belleza
es participacion de la belleza divina y en cierto
modo semejante a su naturaleza. También expo-
ne sus ideas en oposicion a los presupuestos
trazados por Santo Tomas en su Summa
Theologias que dice: “tres cosas se requieren
para la belleza. Primero, la integridad o perfec-
cion... después lajusta proporcion o armonia. Y,
por ultimo, la claridad”. A la fuerza de las
armonias de la doctrina tomista, Jean Le Lou,
contrapone el artificio, la voluptuosidad del
espiritu (Lascivia animi), y el placer del vértigo
como una forma de arrobamiento que desembo-
ca en el llamado del vacio. En su trabajo, De
Inventions, expone: “no es el fraccionamiento
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de las voces el lenguaje de una alma rota. Del
placer y la vanidad de la musica polifonica
(fractio vocis) nace el lenguaje del mundo y las
multiples manifestaciones de un orden ambiguo
y enigmatico: es el espacio y lo indecible del
misterio, su soberbia. El arte es un desgaste de
fuerzas, un juego infinito de espejos y reflejos”.

El sentido de los colores los invierte en sus
poemas, y emplea, ante el desagrado de sus
contemporaneos, su significacion simbolica ne-
gativa: utiliza tonos como el amarillo, el pardo
y el azul. En una carta al rey Rene de Anjou de
Sicilia que en su obra Blason des couleurs traza
simbolicamente el marco del color, le responde
a su tesis sobre el uso refinado y soberbio del
color, que sostiene que la distincion frente al
gayo abigarramiento del color que se teje en
torno alas cortes, se consigue por la supremacia
del gris, del blanco y del negro. Jean Le Lou
afirma en su carta: “la intensidad visual es una
accion de asociacion sobre un fondo, donde
levemente resplandecen algunas imagenes co-
nocidas y nostalgicas. El color del recuerdo es
fragil, pero fuerte: ondea como un rayo de luz
sobreunacharcaagitada... Miemblema, el color
delalocura, el vehiculo dela demencia, "labarca
azul’. Mi estado, principe de los tontos; mi
séquito, las huestes amarillas de losllamados por
la peste; mi horizonte, la fosa comun”.

En su vida de predicador y consecuente con sus
principios, reniega de la fe cristiana y se anexa a
la secta de los Turlupinos, panteistas, de los que
dice Francois Villon: “tras de las cortinas de la
cama,/ hablar de santidad”. Le seduce la parado-
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jade suscriterios que logran conciliar el desman,
el exceso con los signos de la santidad: son, para
él, la materializacion de sus principios
antitomistas. Suslibros de poemas y sus escritos
no escaparon al abrazo purificador del fuego,
fueron quemados en Paris por orden del Papa
Gregorio XI y por manos de los dominicos
encargados de extirpar el absceso. La vida se le
perdono por la intervencion del abate de los
monjes Trinitarios, y ante su decision de retrac-
tarse publicamente. Inutilizado fisicamente por
los maltratos de los cepos, en el “Hospital de los
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Quince Veintes”, resu-

"~ me en forma de rondeles

* sus réplicas a la obra del
clérigo Philippe de Vintry
Le dit Franc Gontier,
donde alaba en contra-
posicion a la edad de oro
de la vida campesina los
aspectos de la vida ciu-
dadana. Esta es la unica
obra completa que que-
da como testimonio de
su trabajo.

De su obra anterior fue-
ron sus poemas amoro-
sos los mas recordados y
por esto los cita Francois
Villon en el Testamen-
to. Sus asuntos se origi-
naron como un debate
poético con la obra de
Alain Chartier Belle
) Dames sans mercy y su
imagen del amor tirano. Jean Le Lou en su obra
Estremes de Belle Dame enfatiza lo insensato
einutil del amor, el doble juego de la compasion
y el tono fragil del lamento amoroso, pero
rescata el riesgo profundo del amar y el azar que
se supone es su camino. De este grupo de
poemas Francois Villon, entre sus cartas, guar-
daba algunos manuscritos que Jean Le Lou le
enviaba como vinculo de solidaridad estética.
De la edicion de sus Oeuvres editadas por A.
Longnon en Paris (1968), tomamos estos poe-
mas que fueron incluidos como parte de su
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epistolario. Para darle soltura, tomamos un frag-
mento del poema de Francois Villon “Balada de
las contraverdades”.

POEMAS

“Ni mas sensato que el enamorado”
Francois Villon.

De tu cabello puedo decir que es:
~un grupo de cuervos espantados por la lluvia
el haz de sombras que queda a la huida dela luz
un mar de cuchillos y de reflejos
las hojas dispersas de la sibila
las cenizas fragiles de la hoguera en la madrugada
Pero todas ellas son figuras vanas .
Es el silencio que me cubre el rostro en las
puertas del éxtasis,
el ojal de mi horca.

Te voy a vestir de rubor,

con el color que la entrega saca al rostro:
de flor de almidon a llama ilesa;

del canto del cuchillo

y la uiia acerada del respeto

al aplacable contorno de la ternura,

a la memoria de tus carnes dementes y tu ruta
venenosa:

rosa de los vientos, veleta arrobada.
Antifaz deliberado,

empuje floral,

tiempo de carnaval:

... de la necesaria ubicuidad en ti.

Te voy a vestir de rubor
de escarcha de arcilla a herido arrebol.

Si quieres conocer a la mujer
finge enamorarte de ella.
Inmediatamente esconde su cuerpo
en su concha de caracol,
y como un molusco que lo toca la sal
se contrae y se disuelve.
Podras ver, como en un teatro chino,
de una lado,
la silueta perfecta, la forma rigida,
el espectaculo frio de la fascinacion;
del otro,
detras de la rigidez de las sombras
y lo delineado de la silueta,
un ser atemorizado
que duda de si mismo.

Mas alla del espejo de tu ilusion,
del laberinto de tu artificio,
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la distancia rasga tu imagen

como un cuchillo corta ruidosamente la tela.
Lejos de la fiesta grata del recuerdo

solo te veo

como un puiiado de aleluyas

al viento de un rayo de luz.

De la Muerte,

Tan distante, no 0igo su voz.
Cuando me abraza por la espalda
me caigo ruidosamente

como una ficha de domino

sobre una superficie de jade.

... Mientras los que me rodean
solo sienten el movimiento del dia.

Desde sus rostros y postigos,
de la calidad de la piedra,
como nos piden recato y cordura.
Mariposa Nocturna,
si la paz que alimenta nuestro dia
es inocente.
Solamente es la necesidad de encontrar
una nosltalgia comun:
de la fragilidad de la harina,
la ductilidad del aluminio,
el animo de la levadura
y la profundidad del espejo.
Esta es nuestra secreta complidad.
Las cosas a su interior tienen otro color.

o000 0O0OGCOIOIOO i
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Desde el deslucir de la sima,

y el hollin del deseo,

escarchados de locura,

llegan los heraldos de la muerte
armando un trenzado,

con una obscena ferocidad.

Por eso retorno al juego,

a la tentacion del trazo

y al ruido del aire,

y me pongo el sayal de tus brazos
para hacer que la noche no termine.

Tus labios:

una ilusion de alas.

Con el aroma que despide la madera y el miedo
despiertan la flexibilidad de la caricia.

En ellos,

como en la superficie de la noche,

estan sembradas dos o tres estrellas...

me las bebo a besos

como mi mano se traga, al paso de los dedos
las cuentas de un collar:

en su abismo toco la piel del sueiio

y me cobijo con su sombra.

Tu cuerpo

en trance de abrirse

humea salpicado de sudor,

fulgura con desvaida amarillez

atizando la atencion y la espera.

En el marco del lecho

-donde se abre el camino a la sombra secreta-

la linea blanca de la sabana te parte en dos:
como tirada a cordel.

Como una cometa en los aires

dudas de la realidad del reposo

... olorosa a relampagos.

Tu vanidad,
mas espesa que la tinta:
torre de babel,
tumbra de betun.
.. Remo perpetuo
(el camino del agua es el sendero
de la mujer)
... Espejo negro,
redondo centro del prisma:
debajo del agua, donde te reflejas,
unos 0jos te miran preocupados.

Cuando nos acorralan

entre la lengua y el paladar

el guifio prohibido y el eco de la impotencia,
las palabras se desnudan y salen

a torrentes por la herida,

sin dar tregua,

COmo un trueno.

La audacia solo la encontramos aqui
cuando la fragilidad nos enaltece.

Cuando la vanidad te engalana
las palabras tienen la oscuridad del aceite
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y no tiene sentido pedir explicaciones:
una garra nos puede tumbar a la tierra
o partirnos el rostro.

Cuando nos tocan en el hombro

y nos llamas hacia atras, no miramos.
.. iSomos tan precavidos!

Por eso el amor nunca nos visita:

su nombre con mayuscula

es una metafora del horror.

De la liena del bajo vientre hacia abajo,
tiritar del ruido.

lienzo de sangre,

cono blanco de la vela,
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la tierra se abre para dar paso

alalocuray ala desazon:

tumba viva, agua escritural.

A tu llamada de caracol, acudo,

tan prudente como el tejido de una mueca,

para encontrarme en lo que creo y deseo:

gran teatro solar, luz sin sombras;

Dios y el hombre,

una naturaleza univoca y mi furor mortal
Voy a montar guardia desde la muerte

espejo final

Al colocarnos a la altura de la tierra,
en la medida del horizonte,
abandonamos el trabajo del diccionario
y el trazo de la letra.
En este momento
los gestos de la piel se adelantan a su quejido,
tienen lo insatisfecho del instante,

la voracidad de la curiosidad,

y el desespero de la partida.
Podemos darle forma al silencio
con las tijeras de los dedos,
el gorgoteo de la herida,
el crujir de los brazos como en ruinas,
y la brisa de la pregunta que se enreda en los
espasmos.
Desnudamos nuestros cuerpos,

nuestra esperanza,
y nuestra fragilidad.

Por eso, a veces, si la mujer se cae de espaldas. ..
no puede volver a levantarse:
es el unico momento que nos llena la Vanidad
-como el hallazgo de un trébol escaso-.
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Prueba menor de destreza.
0000 0O0OGOOOOS

Tu cuerpo,

hollejo de fruta exprimida,

de lo holgado del sueiio y el azul de la noche
llega con un nifio en brazos.

Cuando sembramos en tu vientre,

nido de habitantes,

ese casco de cebolla,

trazamos un arco de luz con una moneda
para encontrarnos con el azar

desde el vacio de la entrega

y el hollin del deseo.

Nos precipitamos

en una nueva encrucijada

para renacer con la piel cuarteada

en una sonrisa que vuela,

en una vida que amanece.

Tu atero florece

hacia un camino por recorrer,
artificio en el mar de una mano

y el batir de unos labios,

como flor sangrante,

como un nido de pajaros agoreros.
El, con sus pies planos

y su ceguera involuntaria,
soportara nuestra voluntad de vivir
y, como una nube,

nos ocultara el sol con su sefio.

Tu voz:

el tafiido de la campana

en el silencio.

Tus ojos:

las monedas para pagarle al barquero
al cruzar el Leteo,

los dados para acariciar la suerte.

Tu piel:

el golpe del verdugo,

mi sudario.

He buscado la sabiduria

de la tierra al agua,

del agua a la tierra,

de la tierra al cielo,

para luego descender

vertiginosamente como Icaro:

una semilla caida en tierra ciega y ardorosa.

‘)
(98]



