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PROFANACION DE LOS ETERNOS ENEMIGOS 

Uso las mismas palabras 
de mi enemigo. 
Digo cosas parecidas, 
frases, que en mi boca, 
suenan igual a las suyas 
y significan lo mis,mo. 

]osé Pérez Olivares (Cuba) 

Y nada podrá cambiar 

@1IIf.I@fN,'MFI lo que hay de capuleto en su voz, 
lo que hay de montesco en sus ojos. 
De nada sirve 
que me lleves a contemplar el alba, 
o que lo lleves a él 
a escuchar el estertor de las hojas 
cuando sopla el invierno. 

Cuando hablo · I: I Somos 

él habla. . •••••• { I ciegos y espléndidos 

Cuando callo 

II&'I;,J¡:,llll'ii en 
nuest¡o odio 

él calla también. (como esos animales 

I������������Jjj'I!�������L��I�Ill, que bajan la cabeza 
Es que entre mi enemigo 

cuando atacan). 
apenas hay diferencias; 
su grandeza, como la mía, Sólo esto sé: 
Su necedad, como la mía, abundante. que hablo 
Demasiado rencor, y él responde 
demasiada muerte con la vieja boca 
pasa silbando entre nosotros. que ama y destruye. 
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LUCE BIEN, COMO LA ETERNIDAD 

Juan Calzadilla (Venezuela) 

···· .. . .  •.. odo el día la muchacha gira en su cuerpo 
· • · y viene en el espacio donde 

· · ·  pez en el agua se mueve. 67 
lo que haga, rápido el espacio, 

más demora, 
rápido a su paso vuelve 

·�rrl�� tras ella. 
acción de moverse no es anunciada 

que por el halo que deja 
un sitio a otro su figura. 

• importa que el sol confunda en torno 
los colores del día 
el húmedo calor alumbre en su piel 
piedra preciosa 

viento afanándose de nuevo remueva 
cortinas 

• • . colar desde afuera la claridad del sol. 
• • .• espacio la sigue a todas partes 

·. · que se dé cuenta, 
no lo venza 
que sea lo que ella quiera. 
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VIDA 

Ana Istaú (Costa Rica) 

sella mi pacto contigo. 
Hunde tus brazos azules 
por el arco de mi boca, 
derrámate como un río 
por las salobres galerías de mi cuerpo, llega 
como un ladrón, como aquel 
al que imprimen en la frente de improviso 
el impacto quemante de la dicha, 
como quien no puede esconder más bajo el abrigo 
una noticia magnífica y quiere reírse solo, 
y está el amor que se le riega por los codos 
y todo se lo mancha, 
y no hay quien lo mire que no quiera 
besar dos veces las palmas de sus manos. 
Vida, asómate a mi carne, al laberinto 
marino de mi entraña, 
y atiende con arrobo irreprimible 
a este niño infinitesimal, 
urdido por el cruce de fuego de dos sexos. 
Por él he de partir en dos mi corazón 
para calzar sus plantas diminutas. 
Vida, coloca en su cabeza de la altura de un ave 
el techo de tu mano. No abandones jamás 
a este cachorro de hombre que te mira 
desde el sueño plateado de su tarro de luna. 
Coloca, con levedad silvestre, tu beso inaugural 
en sus costillas de barquito de nuez. No lo abandones, 
es tu animal terrestre, el puñado de plumas 
donde se raja el viento. 
Vida, acoge a esta criatura 
que cabe en un durazno. 
Yo te nombro en su nombre su madrina. 
Alzo por ti mi vientre. 
Vida: abre los brazos. 
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HECHIZO 

Orietta Lozano (Colombia) 
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MOZART EN CONCIERTO 

Zoe Valdés (Cuba) 



EL LABERINTO 

Raúl Henao (ColombW.) 

"El laberinto evoca siempre los misterios 
iniciáticos, los desviados caminos que 

llevan a la iluminación" (Alain Daniélou) 

E 1 tráfico nocturno encadena tu mente 
A la apariencia de los sentidos, 
En un abrir y cerrar de ojos 
Eres un pájaro de tu propia jaula 
Galeote de tu propia galera de condenado. 
La luz no ofrece sino muros y pasadizos 
Angulas y aristas en el laberinto, 
Es el títere de la irrealidad. 
Tras la escena ilusoria 
Borra la oscuridad 
La trama de la ficción iluminista 
La irrealidad de la marioneta 
Y te muestra al titiritero 
Al descorrer el telón de fondo. 

Abre los ojos a la oscuridad 
A la hondura de la medianoche. 
Una araña de catedral, un ratón 
De iglesia es el sol nocturno 
Y lámpara tu propia imaginación. 
Jamás interpretes el futuro a la luz 
Del sueño o el vuelo de las aves 
Sino al presagio del primer estornudo, 
De los ruidos estomacales, 
Entre la miel y la harina, 
En la gruta de las tres hermanas, 
En la virginal oscuridad del presente 
Que es fiesta perpetua y celebración 
Centro y salida del tiempo: El laberinto. 
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BAJO EL TRANVIA "PRIMAVERN' 

fosé E. Pacizeco (México) 



VECETAL 

Rafael Courtoisie (Uruguay) 

Uno dice una hoja y no sabe. Lo que es la 
hoja. Se trata o no de una superficie de origen 
vegetal extendida. O es un soporte de grafías. Las 
nervaduras son grafías. Son V. Letras unas con 
otras. La tierra escribe a través de pulsos de 
sombra, a través de pulsos de savia, escribe en 
hojas o escribe hojas. Fotosíntesis. 

Alguien escribe en la hoja y es cuestión de 
palabras. Pero alguien leerá -podrá leer-la hoja del 
álamo carolino, la caduca del plátano, la hoja 
coronada o la hoja mordida o la hoja. 

Celulosa que soporta palabras de tinta o 
palabras de nervadura, de savia. Confundir el 
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objeto por su representación: fundirlo con su 7J 
representación. La hoja perforada y la otra, 
aparentemente perforada con los puntos de las i. 
Uno dice una hoja y no sabe. 

Porque el libro será una rama de un árbol o el árbol mismo ordenado, codificado 
arbitrariamente en número de páginas. Habría que escribir sobre un árbol o como un árbol. Habría 
que disponer desplegadas (escultura) las hojas de un libro. 

Desnumerarlas. 

Habría que hacer líneas 1 nervaduras y hacerlas durar y sonar en el espacio. Leídas por luz 
de sol. Desleídas. Leídas por luz de luna. 

Y además estaría el viento. El viento, claro, sobre las hojas escritas. El libro estaría ordenado 
para la lectura y habría menos confusión, menos antonomasia. Un libro sería un árbol. 

Todo lo humano. 

Nadie podría citar la página tal. Nadie podría releer lo mismo de la misma forma. 

Se volvería a la hoja que ya voló. Se leería de otro modo lo que se pensaba leído. Se volvería 
a leer. Se volvería. 
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¿Y cómo alimentar un árbol definitivamente muerto? ¿Y cómo reescribir un árbol? 

¿Y quién? 

¿Y qué palabra uniría con cuál? ¿Y cómo las orugas y los dientes mordiendo la madera y a 
quién la sombra a mediodía? O el crepitar y el humo. 

¿Y la rama caída? 

Blanca o verde o blanca. Verde o blanca. Savia. 

Y caer en la ingenuidad de decir savia sabia. 

Permutar una letra por otra. Creer que con eso el sentido, aquello, convergirá en la 
representación de algo no dicho. Creer que es algo menos o más que un juego. Creer que una letra. 
Que dice tanto. 

Savia sabia. 

Sabia savia. 

Pensar que una sola letra tanto puede. ¿Una qué? Una nervadura, una letra. ¿Pero de qué se 
trata? De una nervadura, porque cuando se quiso decir letra o línea o palabra se debió decir 

7 4 nervadura. 
----

Las rugosidades, los bordes dentados de las hojas podrán pronunciarse como versos. 

Y ciertos bosques añosos como buena prosa. 

Y allá la narración del árbol caído del que todos hacen leña. (Contada en la noche y a media voz 
como cuando se vela un muerto). 

Todo lo humano. 

Y otro problema es a qué suelo se adhiere un libro. Con qué raíces. 

Y cómo leerlo cuando lo tira una tormenta o el huracán lo lleva lejos. Cuando lo enciende 
una mano en la penumbra. 

¿Y beberle la luz cuando lo parte un rayo? 


