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(Algunas reflexiones sobre lanovela de
Gabriel Garcia Marquez
“Del amor y otros demonios”).

o ‘ayetano Delaura ignora que le tocard enfrentar, sin armas para combatirlo, al
Demonio. Clérigo instruido, lector de cuanto libro le sale al paso, menos uno, aquel queel
Rector del Seminario le prohibiera terminaralla en Espafia, tampoco sabe que traslas incontables
ventanas del Convento de Santa Clara, con su historia de asedios, enterradas vivas y abadesas
ambiciosas, loaguarda el poder que habré dellevarse de una vez por todas la apacible continuidad
de sus dias compuestos de misas, visperas, lecturas y siestas en la terraza florecida de la casa del
Obispo que se ha resignado a pasarse el resto de la vida en la térrida ciudad amurallada. Es el
Obispo quien arroja a Cayetano en brazos de la endemoniada.

Poseida por el Diablo para muchos. Una nifia solitaria y atemorizada para Cayetano. Una
huérfana del desamor de la madre ambiciosa y agotada en los excesos de pasiones ilicitas quele
hanrobadolaantigua capacidad de emprender contrabandos y compraventa de negros paralas
pocas esclavas que todavia pueblan los patios traseros del ruinoso caserén sefiorial. Sierva
Maria no deja comprender.

Quizas ni ellamismasepa cudl es su verdadera naturaleza, después de haberse pasado lavida
diciendo mentiras. A los ojos del pintor de la corte, la marquesita aparece como una joven
esplendorosa, envuelta en una cabellera ardiente que le arrastra por el suelo, rodeada de los
demonios a quienes ella conjura, -;oimita solamente?- paraasustar a las tontas novicias que por
las noches acuden a su celda con el 4nimo exaltado porla presencia de una que es distinta.

Pero lo que més extraia enelcuadro pintado paraelnuevoVirrey al queasombran los prodigios
del trépico, entre los que se encuentra laendemoniada, es su “exquisita dignidad de negra”. Y
es que Sierva Maria, a pesar de llevar el titulo de un marquesado criollo, de tener la piel blanca,
los ojos indefinibles y los cabellos fluidos, es, enel fondo, una negra. Tanto como las jovenes
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esclavas con quienes compartia una hamaca
enlas barracas delosesclavos, tan negracomo
las yorubas y las senegalesas que le habian
ensefiado sulengua.

]

vivo, vendidas, ultrajadas, pero al parecer
jamds doblegadas. Quizds a los negros
esclavos les deba el regalo de su vida, que
ellos le hansalvado con
rezos y emplasmos

Por eso defiende a  §jel enigma de Sierva Maria plANTEA  [isteriosos  de la

dentelladas los
amuletos que en su
infancia la protegian

de los demonios que  RATON de biblioteca, lector poliglota,
ain rondaban por  reconoce ANTE el médico judio oue "a mi

entre el ruinoso
esplendor del palacio
de los marqueses de

Casalduero. Sierva QuieN soy",

Maria  ha sido

atendida, mimada y finalmente adoptadapor
esas negras que hacian el amor con otros
negros que no eran sus legitimos maridos, en
las desvencijadas habitaciones del viejo
palacio. Pocoa poco haido adoptando los
matices y las complejidades de una cultura
ancestral  transmitida por personas
arrancadas de su tierra, marcadas a fuego

problemas para el lector, laidentidad de  mordedura del perro 61
sus exorcista hace lo mismo. Elcallado rabioso con el lucero

blanco en la frente, para
que pudiera ir a pactar
su destino de amores

edad, y con TANTAS SaNGRES CRuzadAs, YA con el padre Cayetano
No sé A Ciencia cierta de donde soyni  Delaura, enel Convento

de Las Clarisas.

“Es como un espejo”
sentencié Sierva Maria al contemplar su
retrato. “;Hasta los demonios?” preguntd el
pintor, “Asi son” dijo ella.

Sin embargo el lector sabe que Sierva Maria
no ha hecho otracosa que mentir desde que
aprendi6 ahablaren lenguade Castilla y en
aquellas otras que s6lo las esclavas
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comprenden. Eso esal menos lo que asegura
sumadre.

Si el enigma de Sierva Maria plantea
problemas para el lector, la identidad de su
exorcista hace lomismo. El callado raton de
biblioteca, lector poliglota, reconoce ante el
médico judio que “a mi edad, y con tantas
sangres cruzadas, yano sé a ciencia cierta
dedénde soy ni quién soy”.

Tal vez poreso sono, sin conocerla, con Sierva
Maria, o Maria Mandinga, como si en ella
pudiera encontrar las claves de su pasado, o
almenos reconocerse en el hielo de sumirada.

Finalmente parece ser que los renegados del
codigo que impone la ciudad, encuentran

algiin solaz en su mutua compafia. Sierva
Maria y Martina Laborde, condenada a sufrir
cadena perpetua entre los espesos muros del
convento al que habia  entrado
voluntariamente como novicia, pero enelque
se niega a permanecer como reclusa,
reconociendo enellolaincuestionable validez
de la libertad de eleccién. Abrenuncio vy
Cayetano Delaura, el médico judio y el clérigo
cristiano, separados de todo y de
todos por la rareza de sus mentes
iluminadas por el conocimiento y
la razéon. Los cuatro, sin
proponérselo, han venido a crear
una sociedad de marginadosen una
ciudad amodorrada por los vapores
podridos que despiden los
manglares, y que reposa durante
medio ano, para despertar al ritmo
frenético de lallegada de los barcos
negreros.

Los cuatro se comprenden vy
respetan sin necesidad de decirlo.
Sierva Maria aprende abordar bajo
la tutela de Martina Laborde, la
convicta. Abrenuncio tiene
guardado desde siempre, para
Cayetano, un ejemplar del Amadis
de Gaula, la novela que dejoven no pudo
terminar de leer. Cayetano por su parte le
susurra alavision nocturna de Sierva Maria,
que le arroja un clavel y le arregla un ramo
de gardenias, que, “por vosnaci, por vostengo
vida, pr vos he de moriry por vos muero”.
Son estos cuatro contra todos.
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La ciudad que
abriga entre sus
murallas prejuicios
centenarios, no
encuentra un lugar
para ellos. Por eso
nadie eleva su voz
en defensa de la
marquesita cuando
es entregada a las
garras del tribunal
delSanto Oficio que
seextienden desdeel
Palacio de la Inquisicion hasta los patios y
celdas del Convento de Las Clarisas. Y
allaadentro, laconspiracion continiia. La nifia
blanca, que tan bien se entiende con las
negras, que lleva enredados en el escapulario
los corales y las conchas de los amuletos
africanos, crece en vigor desde el momento
mismo desu reclusién. Pareceinvisible. Hay
quienes escuchan resonar en su garganta las
voces del demonio. Y la fuerza con que se
defiende de la rapacidad de las novicias
parece provenir de otro mundo. Es el poder
delrumor, de la maledicencia, el que condena
definitivamente a la nifia del marqués de
Casalduero.

Hay ouienes, como
en £l caso de
Sierva MaRria,
AcepaN la llegada
de su demonio, y,
siN iNTERROGARIO,
lo van convirTiendo
Poco A poco eN la
RAZON dE ViviR

Alapostre, la condenada no serd ella, sino
su exorcista, el Padre Cayetano Delaura,
poseido por el demonio. Por el “peor de
todos”. El demonio del amor. El tinico que
realmente campea por el convento. El que
irrumpe desde la mirada de Sierva Maria,
paraenajenar, para transformar y enardecer.

Hay quienes se entregan a él, sin protestas,
atin adespecho desaber queel seramado no
merece tanto, como en el casode Dulce Oliva,
dedicada de lleno a pasar como una sombra
porlavida aletargada del marqués, quien ni
siquiera se ha tomado el trabajo de mirarla.
Hay quienes, comoen el caso de Sierva Maria,
aceptan la llegada de su demonio, y, sin
interrogarlo, lo van convirtiendo pocoa poco
en larazén de vivir. Otros se acobardan al
verlo llegar, como su padre, que ignora el
regalo que le ofrece Dulce Oliva, la demente,
pararesignarse alas vejaciones cotidianasy
luego al abandono de su esposa. Y hay
quienes, como Cayetano, pierden el rumbo de
suvida.

Para combatir a
este demonio no
bastan los autos
de fe. Tampoco
sonsuficientes las

Para combariR A este
demonio No bastan los
autos de fe. Tampoco
son suficientes las

TaZORes de 12 przones de la RAZON,
razon, ni lOS . l )
cofofiichtos Ni los conocimientos

adouiridos A TRAVES
de los anos de lecTura

adquiridos a tra-
vés de afios de
lectura. O tal vez
hasido ella precisamente la que havuelto a
Cayetano Delaura vulnerable a las
acechanzas deese demonio particular. “Bien
puedeshacer esto conquien puedassufrirlo”,
murmura, repitiendo al poeta.

Peroel poder de otrodemonio, el del prejuicio,
el del desamor, el del rumor y la ignorancia,
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el de la incomprension, habréde perder alos
jévenes amantes que han hecho de la celda
del Convento de Las Clarisas algo parecido
a un hogar, tal vez al cielo.

Sierva Maria, creyéndose abandonada por
Cayetano, sale de la vida a través de la
ventana abierta a un campo nevado,

ganandole asila batalla a quienes creyeron
poder convertirla en su igual. Muerta de
amor, podrd seguir amando a Cayetano
Delaura que luchard en vano por contraer la
lepra paramorir, olvidando que también él
ha sido duefio del mismo suefio, de la misma
ventana, del mismo campo nevado, que le
habria permitido reunirse con suamada.



