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(Algunas reflexiones sobre la novela de 
Gabriel García Márquez 
"Del amor y otros demonios") . 

...... � 'ayetano Delaura ignora que le tocará enfrentar, sin armas para combatirlo, al 
Demonio. Clérigo instruido, lector de cuanto libro le sale al paso, menos uno, aquel que el 
Rector del Seminario le prohibiera terminar allá en España, taJ?lpoéo sabe que tras las incontables 
ventanas del Convento de Santa Clara, con su historia de asedios, enterradas vivas y abadesas 
ambiciosas, lo aguarda el poder que habrá de llevarse de una vez por todas la apacible continuidad 
de sus días compuestos de misas, vísperas, lecturas y siestas en la terraza florecida de la casa del 
Obispo que se ha resignado a pasarse el resto de la vida en la tórrida ciudad amurallada. Es el 
Obispo quien arroja a Cayetano en brazos de la endemoniada. 

Poseída por el Diablo para muchos. Una niña solitaria y atemorizada para Cayetano. Una 
huérfana del desamor de la madre ambiciosa y agotada en los excesos de pasiones ilícitas que le 
han robado la antigua capacidad de emprender contrabandos y compraventa de negros para las 
pocas esclavas que todavía pueblan los patios traseros del ruinoso caserón señorial. Sierva 
María no deja comprender. 

Quizás ni ella misma sepa cuál es su verdadera naturaleza, después de haberse pasado la vida 
diciendo mentiras. A los ojos del pintor de la corte, la marquesita aparece como una joven 
esplendorosa, envuelta en una cabellera ardiente que le arrastra por el suelo, rodeada de los 
demonios a quienes ella conjura, -¿o imita solamente?- para asustar a las tontas novicias que por 
las noches acuden a su celda con el ánimo exaltado por la presencia de una que es distinta. 

Pero lo que más extraña en el cuadro pintado para el nuevo Virrey al que asombran los prodigios 
del trópico, entre los que se encuentra la endemoniada, es su "exquisita dignidad de negra". Y 

es que Sierva María, a pesar de llevar el título de un marquesado criollo, de tener la piel blanca, 
los ojos indefinibles y los cabellos fluídos, es, en el fondo, una negra. Tanto como las jóvenes 
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esclavas con quienes compartía una hamaca 
en las barracas de los esclavos, tan negra como 
las yorubas y las senegalesas que le habían 
enseñado su lengua. 

vivo, vendidas, ultrajadas, pero al parecer 
jamás doblegadas. Quizás a los negros 
esclavos les deba el regalo de su vida, que 

ellos le han salvado con 

Por eso defiende a 
dentelladas los 
amuletos que en su 
infancia la protegían 
de los demonios que 
aún rondaban por 
entre el ruinoso 
esplendor del palacio 
de los marqueses de 
Casalduero. Sierva 
María ha sido 

Si d ENÍGMA dE SiERVA MARÍA plANTEA 

pRoblEMAS pARA d lEcTOR, lA idENTidAd dE 

SUS EXORCÍSTA kACE lo MiSMO. El CAllAdo 

RATÓN dE biblioTEcA, LECTOR políGLOTA, 

RECONOCE ANTE d MÉdico judío OUE 11A MÍ 

EdAd, y CON TANTAS SANGRES CRUZAdAs, YA 

rezos y emplasmos 
misteriosos de la 
mordedura del perro 
rabioso con el lucero 
blanco en la frente, para 
que pudiera ir a pactar 
su destino de amores 
con el padre Cayetano 
Delaura, en el Convento 
de Las Clarisas. 

NO SÉ A CÍENCÍA CÍERTA dE dóNdE soy Ni 

OUÍEN soy'. 

atendida, mimada y finalmente adoptada por 
esas negras que hacían el amor con otros 
negros que no eran sus legítimos maridos, en 
las desvencijadas habitaciones del viejo 
palacio. Poco a poco ha ido adoptando los 
matices y las complejidades de una cultura 
ancestral transmitida por personas 
arrancadas de su tierra, marcadas a fuego 

"Es como un espejo" 
sentenció Sierva María al contemplar su 
retrato. "¿Hasta los demonios?" preguntó el 
pintor," Así son" dijo ella. 

Sin embargo el lector sabe que Sierva María 
no ha hecho otra cosa que mentir desde que 
aprendió a hablar en lengua de Castilla y en 
aquellas otras que sólo las esclavas 
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comprenden. Eso es al menos lo que asegura 
su madre. 

Si el enigma de Sierva María plantea 
problemas para el lector, la identidad de su 
exorcista hace lo mismo. El callado ratón de 
biblioteca, lector políglota, reconoce ante el 
médico judío que "a mi edad, y con tantas 
sangres cruzadas, ya no sé a ciencia cierta 
de dónde soy ni quién soy". 

Tal vez por eso soñó, sin conocerla, con Sierva 
María, o María Mandinga, como si en ella 
pudiera encontrar las claves de su pasado, o 
al menos reconocerse en el hielo de su mirada. 

Finalmente parece ser que los renegados del 
código que impone la ciudad, encuentran 

algún solaz en su mutua compañía. Sierva 
Maria y Martina La borde, condenada a sufrir 
cadena perpetua entre los espesos muros del 
convento al que había entrado 
voluntariamente corno novicia, pero en el que 
se niega a permanecer corno reclusa, 
reconociendo en ello la incuestionable validez 
de la libertad de elección. Abrenuncio y 
Cayetano Delaura, el médico judío y el clérigo 

cristiano, separados de todo y de 
todos por la rareza de sus mentes 
iluminadas por el conocimiento y 
la razón. Los cuatro, sin 
proponérselo, han venido a crear 
una sociedad de marginados en una 
ciudad amodorrada por los vapores 
podridos que despiden los 
manglares, y que reposa durante 
medio año, para despertar al ritmo 
frenético de la llegada de los barcos 
negreros. 

Los cuatro se comprenden y 
respetan sin necesidad de decirlo. 
Sierva María aprende a bordar bajo 
la tutela de Martina Laborde, la 
convicta. Abrenuncio tiene 
guardado desde siempre, para 
Cayetano, un ejemplar del Arnadis 

de Gaula, la novela que de joven no pudo 
terminar de leer. Cayetano por su parte le 
susurra a la visión nocturna de Sierva María, 
que le arroja un clavel y le arregla un ramo 
de gardenias, que, "por vos nací, por vos tengo 
vida, pr vos he de morir y por vos muero". 
Son estos cuatro contra todos. 



HAy ouiENEs, coMo 

EN dCASO dE 

SiERVA MARÍA, 

ACEpTAN lA lLEGAdA 

dE SU dEMONio, y, 

siN iNTERROGARlo, 

lo VAN CONViRTiENdO 

poco A poco EN lA 

RAZÓN dE viviR 

La ciudad que 
abriga entre sus 
murallas prejuicios 
centenarios, no 
encuentra un lugar 
para ellos. Por eso 
nadie eleva su voz 
en defensa de la 
marquesita cuando 
es entregada a las 
garras del tribunal 
del Santo Oficio que 
se extienden desde el 

Palacio de la Inquisición hasta los patios y 
celdas del Convento de Las Clarisas. Y 
alláadentro, la conspiración continúa. La niña 
blanca, que tan bien se entiende con las 
negras, que lleva emedados en el escapulario 
los corales y las conchas de los amuletos 
africanos, crece en vigor desde el momento 
mismo de su reclusión. Parece invisible. Hay 
quienes escuchan resonar en su garganta las 
voces del demonio. Y la fuerza con que se 
defiende de la rapacidad de las novicias 
parece provenir de otro mundo. Es el poder 
del rumor, de la maledicencia, el que condena 
definitivamente a la niña del marqués de 
Casalduero. 

A la postre, la condenada no será ella, sino 
su exorcista, el Padre Cayetano Delaura, 
poseído por el demonio. Por el "peor de 
todos". El demonio del amor. El único que 
realmente campea por el convento. El que 
irrumpe desde la mirada de Sierva María, 
para enajenar, para transformar y enardecer. 
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Hay quienes se entregan a él, sin protestas, 
aún a despecho de saber que el ser amado no 
merece tanto, como en el caso de Dulce Oliva, 
dedicada de lleno a pasar como una sombra 
por la vida aletargada del marqués, quien ni 
siquiera se ha tomado el trabajo de mirarla. 
Hay quienes, como en el caso de Sierva María, 
aceptan la llegada de su demonio, y, sin 
interrogarlo, lo van convirtiendo poco a poco 
en la razón de vivir. Otros se acobardan al 
verlo llegar, como su padre, que ignora el 
regalo que le ofrece Dulce Oliva, la demente, 
para resignarse a las vejaciones cotidianas y 
luego al abandono de su esposa. Y hay 
quienes, como Cayetano, pierden el rumbo de 
su vida. 

Para combatir a 
este demonio no 
bastan los autos 
de fe. Tampoco 
son suficientes las 
razones de la 
razón, ni los 
conocimientos  
adquiridos a tra
vés de años de 
lectura. O tal vez 

PARA COMbATiR A ESTE 

dEMONiO NO bASTAN los 

AUTOS dE fE. TAMpoco 

SON suficiENTES lAs 

RAZONES dE (A RAZÓN, 

Ni los CONOCiMiENTOS 

AdQUiRidos A TRAVÉS 

dE los AÑOS dE lECTURA 

ha sido ella precisamente la que ha vuelto a 
Cayetano Delaura vulnerable a las 
acechanzas de ese demonio particular. "Bien 
puedes hacer esto con quien puedas sufrirlo", 
murmura, repitiendo al poeta. 

Pero el poder de otro demonio, el del prejuicio, 
el del desamor, el del rumor y la ignorancia, 
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el de la incomprensión, habráde perder a los 
jóvenes amantes que han hecho de la celda 
del Convento de Las Clarisas algo parecido 
a un hogar, tal vez al cielo. 

Sierva María, creyéndose abandonada por 
Cayetano, sale de la vida a través de la 
ventana abierta a un campo nevado, 

ganándole asíla batalla a quienes creyeron 
poder convertirla en su igual. Muerta de 
amor, podrá seguir amando a Cayetano 
Delaura que luchará en vano por contraer la 
lepra para morir, olvidando que también él 
ha sido dueño del mismo sueño, de la misma 
ventana, del mismo campo nevado, que le 
habría permitido reunirse con su amada. 


