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I iro Mendia lleva en sus venas sangre de la celeste raza de que hablara hermosamente
[ Rubén Dario, para exaltar a los grandes navegantes de “ese mar vasto de éter puro
Lg en que las almas, libres del cautiverio oscuro de la sombra, celebran el divino poder

de cantar”. Por eso Mendia ha sido un poeta constante y fiel a su musa fecunda,
con multiples frases en la pardbola ascensional de su lirica siempre remozada, en la que ha
sabido trenzar el acento patético sobre las angustias eternas del hombre, con la voz cruel y
acerba de quien descifra un mundo empedrado de injusticia, de odio y falacias. En el tomo
“Escuadrilla de Poemas” Mendia yergue su queja humana en la “Cancion del Pequerio Cama-
rada “, para decir con descarnada belleza:

Vladimiro, hijo mio

ahora que tus plantas

por vez primera posas sobre la tierra sorda,
te advierto que en el bello

paseo de la vida,

las rosas no son rosas.

iSe acabaron las rosas,
pequefio camarada!

En este largo viaje

no lleves el cayado

del peregrino manso:

porta en ristre la lanza,

y a los hombres, sean cuerdos, locos, sabios o bobos,
tratalos como a lobos...
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iSe soltaron los lobos
pequeiio camarada!

Sé como ese soldado

de caucho con que juegas:
cuantas veces se cae,

se levanta al momento.

Anda con pies de plomo

que estd muy fuerte el viento...

iSoplan vientos contrarios
pequerio camarada!

Vamos, Valodia, vimos

la vida es una fea

y oscura callejuela

sin mds salida que la muerte.
Alli la sombra espera

con su terrible garra.

Pero tu garra afila,
ioh, mi gran camarada!

Para Ciro Mendia — como para los ar-
quitectos idoneos del verso — la poe-
sfa no ha sido juego de “ismos” fuga-
ces, beligerencia de capillas o charla-
taneria de efimeras modasliricas. Para
el bardo auténtico, la poesia es sélo
aquella virtud o poder taumattrgico
que transforma en milagro musical la
mezquina arcilla de la realidad que lo
circunda o que lo hiere, gracias preci-
samente a la fuerza creadora de su so-
plo divino. Pablo Valery — en su afan
geométrico por la llamada poesia
pura— sostuvo erradamente que el
oficio lirico deberia alcanzar un alto
grado de abstraccion semejante al

mundo de los sonidos puros. Pero una
de las mas empinadas cifras de la poe-
sia moderna — Paul Claudel —, creia,
por el contario, que la poesia se encon-
traba en todas partes, y “vaga por los
mas humildes senderos, se pasea por
las calles, entra en las casas comunes,
en los jardines de los barrios sencillos
y en la escuela en que se instruye a
ninos pequenos. Todo puede servirle
de materia, porque todo ser tiene su
belleza. De una hoja amarillenta, de
una brizna de hierba gris y polvorien-
ta, la poesia sabe extraer un gota de
elixirinimitable”. Hebbel, pensaba, asi
mismo, que “en estética no hay mate-
ria pura o impura. ¢(No envilece aca-
so lo sublime una forma vulgar o vice-
versa? Envolverse en un universo
como en una capa, y de tal modo que
lo muy cercano y lo muy lejano, nos
calienten por igual: esto significa ha-
cer poesia. En el poeta, como en el toro
candente de Falaris, el dolor de la hu-
manidad se convierte en musica”. No
son, pues, la materia prima, los ingre-
dientes y motivos externos los que de-
terminan la calidad o linaje del verso,
sino los dones y atributos intrinsecos
de la mente poética, sus condiciones
alquimicas para repetir de manera pe-
renne, como eterno Midas, el mito del
rey frigio.

Con los volamenes “Sor Miseria” (Ba-
ladas, 1919) y “El Libro Sin Nombre”
(Poesias, 1929), podriamos afirmar sin
hipérbole alguna que Ciro Mendjia in-
augurd en Colombia lo que se ha bau-
tizado en el lenguaje moderno “Poe-
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sia Social” o “Poesia Militante”, de re-
cio contenido humano y duro temblor
lirico ante la congoja de quienes tie-
nen hambre y sed de justicia sobre la
tierra. Pero Mendia no hace del sollo-
zo estrofico por los humildes una sim-
ple arenga populachera, ni un burdo
alarido clasista en que los mandamien-
tos de la estética caen sacrificados, de
bruces, para contemporizar intelec-
tualmente con la ignorancia del vulgo.
No. Su lirica social respira una clara
atmosfera de nobleza idiomatica y se
encuentra plena de sorpresas
metafdricas, porque no es futilaquella
preciosa sentencia orteguiana de que
la poesia es el algebra superior de la
metéafora. El lirismo social puede
labrarse sin necesidad de que la forma
expresiva pierda su alta estirpe retori-
ca o alcance la abyeccion estética y li-
teraria para que sea accesible a la masa
roma. Guillermo de Torre nos recuer-
da en un regio ensayo critico que “la
musa civil tiene su lugar historico en
el coro de las deméas hermanas y antes
de un Malakowsi, cantor de la Revo-
lucion Rusa, existieron un Berenger,
un Carduci y sobre todo un Walt
Whitman. Se trata de un género como
cualquier otro, tan legitimo como no
importa cual, que por si mismo no es
bueno ni malo y cuyo valor o demérito
no depende de esa adjetivacion, sino del
primer término sustantivo, de la poesia
sustantiva, que en cada obra se dé “.

Pablo Neruda —cuya nueva posicion
poética y politica ha suscitado no po-
cos debates criticos y batallas polémi-

cas en las letras hispanoamericanas—
ha escrito un canto titulado “A la Poe-
sia “, que es todo una biografia pun-
tual de los rumbos de la orfebreria liri-
ca, desde el nefelibata adolescente ca-
zador de estrellas y creptisculos, hasta
el cenital panegirista de la hoz y el
martillo. Pero Neruda explica — no
politica sino poéticamente, hermosa e
impecablemente —su metamorfosis li-
rica, y asi nos ofrece la exégesis de ella:

Cerca de cincuenta atios
caminando
contigo, Poesia.

Al principio

me enredabas los pies
y caia de bruces
sobre la tierra oscura
o enterraba los ojos
en la charca

para ver las estrellas.

Mas tarde te ceniste

a mi con los dos brazos de la amante
y subiste

en mi sangre

como una enredadera.

EnMendia, la pulparevolucionariade
su cantico, su esencia social, no impli-
ca un descenso en el logro de la ima-
gen literaria, ni en los hallazgos ima-
ginativos del poeta para enaltecer su
traje formal. Baldomero Sanin Cano
juzgaba en un comentario critico so-
bre “El Libro Sin Nombre” que “exte-
riormente, la forma de esta poesia esta
determinada por el pensamiento. La
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vehemencia de la emocion rompe oca-
sionalmente los moldes ordinarios de
la poesia. La temperatura febril de la
inspiracion quema los contornos o los
hace imprecisos”. Pero el penetrante
ensayista espanol Benjamin Jarnés, al
glosar el concepto del ilustre poligrafo
colombiano, apuntaba con mucha ra-
zon: “Exacto. Pero esta imprecision se
compensa muchas veces con una ri-
queza imaginativa, con un arrollador
dinamismo que al quemar los contor-
nos, también hace vibrar la materia
poética hasta ponerla incandescente.
No por miedo a la cenizas se deben
evitar los incendios”. Este poema de
Mendia titulado “Gritos para Orientar
un Disparo” — de exuberante caudal
metafdrico y admirable plasticidad—
nos ilustra ampliamente sobre el
acendrado esmero que el poeta le im-
pone a su tarea lirica, asi esté cargada
de apostrofes sociales o interjecciones
civiles:

Se me raja el silencio como un
[muro leproso,
se me raja el silencio que padezco.
[ Las palabras
se paran en las puntas de mis cabellos
y me gritan: icobarde!
Mis ojos son dos fosos de rabeldias
[acorraladas.
Tengo la sensacion de que soy un
[ofidio conservado en un fresco.
Me voy. Nadie me siga.
He sufrido diez siglos y he gozado un
[minuto:
La noche que sostuve el cielo con mis
[péarpados.

Harto estoy de las almas simples de mis
[burdos vecinos
y de la virtud metilica de estas buenas
[mugeres.
Mi bandera de lodo llevaré a todas
[partes
como un desafio a la blancura.

Ciro Mendia enciende y casi calcina
en este vigoroso poema el dicciona-
rio lirico de la imprecacion contra los
sordidos y los poderosos, contra los
principes del egoismo, la usura y el
hartazgo, contra los nuevos adorado-
res del becerro de oro, que miran a sus
pies con indiferencia o impiedad, ro-
zando la purpurade sujactancia, a los
ejércitos descoloridos de la miseria fi-
sica, y ladesnudez del cuerpo y alma.
El poeta quiere asi plantar su torre de
marfil no en los astros sino en el mun-
do dramatico que lo rodea y circun-
da, que maltrata su sensibilidad y sus
propias pupilas. Se ha escrito
acertadamente que “la poesiano debe
estar en las nubes intemporales ni en
el asfalto inespacial. Ni nefelibata ni
rasante de la tierra. Més bien debe
captar la vida inmediata, la vida di-
recta”. Todo lo material de la existen-
cia — lo infimo, nimio, opaco, y ain
mezquino -—, puede ser trocado por
el poeta en vaso santo, en melodia
inefable. Todo buen combustible es
material poético excelente. Todo, has-
ta la prosa, prescribia intrépidamente
un egregio bardo espanol.

La gran faceta humoristica en la her-
mosa poesia del autor de “Naipe Nue-
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n”ou

vo”, “Noche de Espadas” y “Farol sin
Calle” no es jocosidad, chocarreria,
chiste o carcajada descompuesta, sino
ironia sutil, escepticismo alquitarado o
fina sonrisa del poeta que adivina el
flanco agridulce de las cosas, de las
ocurrencias humanas, de las criaturas
llamadas racionales, casi todas sin lle-
gar al uso de la razon. En estos agiles
versos —"Invitacion a la Muerte”—
Mendia combina maravillosamente la
acrobacia del vocabulario con la flui-
dez conceptual de la mente, que se
debate entre el cielo y la tierra, la vida
y lamuerte, las nociones del mundo y
el trasmundo:

Yo no sé — ni saber quiero—
si estoy viviendo o llorando.
Para comer con la muerte
me voy a morir un rato.

Me voy a morir de senos,

me voy a morir de labios.
Para hacerme otra envoltura,
me voy a morir un rato.

No quiero morir de Ciro,
me quiero morir de Carlos.
Para conocer la tierra,

me voy a morir un rato.

No quiero morir de lunes,
no quiero morir de sdbado.
Para castigar mi sexo,

me voy a morir un rato.

No quiero morir de hoja,
1no quiero morir de pdjaros.
Para ver mi calavera,

me voy a morir un rato.

Me voy a morir de amigo,
me voy a morir de mdarmol.
Para cambiarme de ojos,
me voy a morir un rato.

Me voy a morir de vida,
me voy a morir de barro.
Para detener mi sangre,

me voy a morir un rato.

Me voy a morir de risa,
me voy a morir de drbol.
Me voy a morir un poco,
me voy a morir.... un rato.

Ha muerto Carlos Mejia
(ial fin se murié de Carlos!).
En la esquina de la muerte
se lo llevaron los diablos.

Resucité el mismo dia

y el récord le quito a Lazaro.
Su muerte y su vida fea

por fortuna no cantaron

aedas de a dos por cinco,
juglares de tres al cuatro.

Yo no sé — ni saber quiero—

si1 estd viviendo o llorando.
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En su gimnastico poema “La Cena del
Poeta “ del libro “Noche de Espadas”,
Mendia derrama con aguda sensibili-
dad lirica la ancha vena de su humor
que no es, como atras hemos dicho, ri-
sotada o chistosidad, sino compleja
quimica de elementos humanos e in-
telectuales poetizados — y purifica-
dos— por el fuego creador de su ins-
piracion. Ernesto Hello en un
magnifco y profundo ensayo sobre “lo
cOmico” fija estas nociones esenciales:
“Para tratar un asunto hay que domi-
narlo. Si alguna vez se presenta un es-
critor verdaderamente comico, ese
hombre poseera la risa en vez de estar
poseido de ella. No reira a proposito
de todo. Sabra donde se halla el cen-
tro de la risa, y, en la proximidad de
ella, pondrasiempre algunas lagrimas
refrescantes. Aquel hombre sabréa que
locdmicose vuelve horrible, si esta ais-
lado; que nadie debe tocar una llaga
humana, si nada tiene para vendarla.
Aquel hombre sabra manejar el ele-
mento comico, en vez de ser juguete
de dicho elemento: serdnle necesarias
una ternura y una pureza de corazén
grandes. Habrd menester asimismo
una mano muy ligera para no lastimar
alos enfermos. Habra menester un es-
piritu elevado para circunscribir lo c6-
mico a las regiones que le son propias.
Necesitara una gran potencia para fe-
cundar esta tierra estéril”. Valela pena
echar una curiosa mirada al “ment”
de “la cena del poeta”, para darnos
cuenta de su apetito desordenado de
extranas viandas y raros vinos liricos
para saciar su hambre y sed de cosas

inasibles. El poeta es siempre una
gastronomo— y un dipsomano— de
eternidad :

Oye, mozo, me traes:

un cocktail de rocio y ambrosia

en el cdliz sin fondo de las flores,

y si las flores ya no tienen cdliz,

te recomiendo un ciliz de amargura.
Una manzana sana y no de aquéllas
del drbol regular y nunca malo.
Ensalada de orquideas y camelias

en agua de colonia y arco iris.

Una sopa de tréboles y dpalos,

de brisas y arreboles,

con polvo azul de mariposa virgen,
con aves de Abelardo y Eloisa

y entrafias de canarios en su trino.

¢Y qué fue — diran algunos cuantos
filisteos — del melddico y exquisito
poeta romantico que hubo antano en
CiroMendia? {Abdico de sus melenas
liricas y derogo el corazon? ¢Yano usa
en sus versos la gran viscera cordial o
considera que para la poesia moderna
es un Organo arcaico, desueto, pasado
de moda?

Sin embargo, Mendia sigue siendo
también un altisimo poeta roméantico,
aunque ofreciéndonos las viejas y pe-
rennes esencias del corazén humano
en odres nuevos. El Romanticismo no
es una escuelaliteraria sino un estado
animico, y asi urbanicen el paisaje te-
rrestre o el cosmico y planetario, o vio-
len la luna y acribillen los amaneceres
y los crepusculos con explosiones ato-
micas, el sollozo romantico— que es
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casi una lagrima, o mejor, su prefacio
—, seguira gobernando al mundo, di-
rigiendo la marcha del género huma-
no. Hay suspiros que son inmortales,
pensaba alguno, y el autor de “Naipe
Nuevo “ enriquece la lirica colombia-
na con esta “Elegia”, verdadera flor
antologica:

Venias de la estirpe de la rosa,
del linaje del lis esclarecido,

y de la alta gardenia temblorosa.
Tu fuiste mi pasion definitiva,
mi vértigo total, el sumergido.

De ti vino mi jubilo primero,

de ti mi corazon vivio nutrido,
éxtasis, huésped de mi carne viva
de ti vino la honda y el hondero.

Del canto diosa y de los dioses canto,
te llevo el oleaje presentido
a la isla latina de mi llanto.

Ni los cubismos, impresionismos,
expresionismos o abstraccionismos li-
terarios han podido, con su fragor ico-
noclasta, abolir el corazon y cortar de
raiz las melenas interiores del canto
poético, que siempre habra de desple-
garlas a todos los vientos como una
bandera gloriosa. Lo que handadoen
nombrar “arte deshumanizado” o arte
geométrico — exacto, frio y glacial
como un teorema— no parece ser una
doctrina estética sino una impertinen-
cia intelectual, para el asombro de la
grey plana, del vulgo que llamariamos
semiletrado. Si se elimina la inspira-

cion en el proceso poético, se convier-
te el verso en pesado mecanismo cere-
bral, por completo desierto de vida,
pulsos y latidos emocionales. “Para
que haya arte— sugeria enfaticamen-
te Nietzsche —, para que haya una ac-
cion o contemplacion estética cual-
quiera es indispensable una condiciéon
fisiologica preliminar: la embriaguez.
Es preciso primero, que ia embriagiez
haya excitado la irritabilidad de toda
la méaquina; de otro modo, el arte es
imposible. Toda clase de embriaguez,
por diversamente condicionada que
sea, tiene fuerza de arte. Lo esencial en
ella es el sentimiento de potencia acre-
centada y de plenitud ”. Baudelaire
pedia al artista embriagarse de vino, de
azul, de cielo, de mujer o de estrellas.

En este apresurado viaje por los diver-
sos ciclos de la lirica de Ciro Mendia,
hemos sorpendido la fértil trayectoria
o parabola de su extensa e intensa co-
secha estética, cuya valoracion fiel en
las letras colombianas ya es hora de
que se establezca por la critica nacio-
nal con todo rigor y justicia, porque
hasta el presente el oficio de la mayo-
ria de nuestros criticos solo se ajusta a
conceptos egoistas de generacion o de
clan literario, para entregarles a los lec-
tores indoctos inmortalidades o
posteridades prefabricadas. No poca
razon asistia a Ledn Felipe en su arro-
gante libelo contra los antologistas
parcializados y sectarios, cuando les
advertia que “al fin de cuentas mi ui-
timo antdlogo fidedigno sera el vien-
to. El que decide es el viento. El vien-
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to que se lleva a la aventura el infolio de mutuo auxilio ditirambico, de cerra-
y lacancion”. La critica literaria colom- das masonerias para repartirse entre si
biana ha tenido mucho de sociedades los dividendos epitéticos de la fama.
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