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iro Mendía lleva en sus venas sangre de la celeste raza de que hablara hermosamente 
Rubén Daría, para exaltar a los grandes navegantes de "ese mar vasto de éter puro 
en que las almas, libres del cautiverio oscuro de la sombra, celebran el divino poder 

��!1!!!!!!!1!11 de cantar". Por eso Mendía ha sido un poeta constante y fiel a su musa fecunda, 
con múltiples frases en la parábola ascensional de su lírica siempre remozada, en la que ha 
sabido trenzar el acento patético sobre las angustias eternas del hombre, con la voz cruel y 
acerba de quien descifra un mundo empedrado de injusticia, de odio y falacias. En el tomo 
"Escuadrilla de Poemas" Mendía yergue su queja humana en la "Canción del Pequeño Cama­
rada ", para decir con descarnada belleza: 

Vladimiro, hijo mío 
ahora que tus plantas 
por vez primera posas sobre la tierra sorda, 
te advierto que en el bello 
paseo de la vida, 
las rosas no son rosas. 

iSe acabaron las rosas, 
pequeño camarada! 

En este largo viaje 
no lleves el cayado 
del peregrino manso: 
porta en ristre la lanza, 
y a los hombres, sean cuerdos, locos, sabios o bobos, 
trátalos como a lobos ... 



iSe soltaron los lobos 
pequeño camarada! 

Sé como ese soldado 
de caucho con que juegas: 
cuantas veces se cae, 
se levanta al momento. 
Anda con pies de plomo 
que está muy fuerte el viento ... 

iSoplan vientos contrarios 
pequeño camarada! 

V ámos, Valodia, vámos 
la vida es una fea 
y oscura callejuela 
sin más salida que la muerte. 
Allí la sombra espera 
con su terrible garra. 

Pero tu garra afila, 
ioh, mi gran camarada! 

Para Ciro Mendía - como para los ar­
quitectos idóneos del verso - la poe­
sía no ha sido juego de "ismos" fuga­
ces, beligerencia de capillas o charla­
tanería de efímeras modas líricas. Para 
el bardo auténtico, la poesía es sólo 
aquella virtud o poder taumatúrgico 
que transforma en milagro musical la 
mezquina arcilla de la realidad que lo 
circunda o que lo hiere, gracias preci­
samente a la fuerza creadora de su so­
plo divino. Pablo Valery - en su afán 
geométrico por la llamada poesía 
pura - sostuvo erradamente que el 
oficio lírico debería alcanzar un alto 
grado de abstracción semejante al 
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mundo de los sonidos puros. Pero una 
de las más empinadas cifras de la poe­
sía moderna - Paul Claudel -, creía, 
por el contario, que la poesía se encon­
traba en todas partes, y "vaga por los 
más humildes senderos, se pasea por 
las calles, entra en las casas comunes, 
en los jardines de los barrios sencillos 
y en la escuela en que se instruye a 
niños pequeños. Todo puede servirle 
de materia, porque todo ser tiene su 
belleza. De una hoja amarillenta, de 
una brizna de hierba gris y polvorien­
ta, la poesía sabe extraer un gota de 
elixir inimitable". Hebbel, pensaba, así 
mismo, que "en estética no hay mate­
ria pura o impura. ¿No envilece aca­
so lo sublime una forma vulgar o vice­
versa? Envolverse en un universo 
como en una capa, y de tal modo que 
lo muy cercano y lo muy lejano, nos 
calienten por igual: esto significa ha­
cer poesía. En el poeta, como en el toro 
candente de Falaris, el dolor de la hu­
manidad se convierte en música". No 
son, pues, la materia prima, los ingre­
dientes y motivos externos los que de­
terminan la calidad o linaje del verso, 
sino los dones y atributos intrínsecos 
de la mente poética, sus condiciones 
alquímicas para repetir de manera pe­
renne, como eterno Midas, el mito del 
rey frigio. 

Con los volúmenes " Sor Miseria" ( Ba­
ladas, 1919) y " El Libro Sin Nombre" 
(Poesías, 1929), podríamos afirmar sin 
hipérbole alguna que Ciro Mendía in­
auguró en Colombia lo que se ha bau­
tizado en el lenguaje moderno "Poe-
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sía Social" o "Poesía Militante", de re­
cio contenido humano y duro temblor 
lírico ante la congoja de quienes tie­
nen hambre y sed de justicia sobre la 
tierra. Pero Mendía no hace del sollo­
zo estrófico por los humildes una sim­
ple arenga populachera, ni un burdo 
alarido clasista en que los mandamien­
tos de la estética caen sacrificados, de 
bruces, para contemporizar intelec­
tualmente con la ignorancia del vulgo. 
No. Su lírica socia l respira una clara 
atmósfera de nobleza idiomática y se 
encuentra plena de sorpresas 
metafóricas, porque no es fútil aquella 
preciosa sentencia orteguiana de que 
la poesía es el álgebra superior de la 
metáfora. El lirismo social puede 
labrarse sin necesidad de que la forma 
expresiva pierda su alta estirpe retóri­
ca o alcance la abyección estética y li­
teraria para que sea accesible a la masa 
roma. Guillermo de Torre nos recuer­
da en un regio ensayo crítico que "la 
musa civil tiene su lugar histórico en 
el coro de las demás hermanas y antes 
de un Malakowsi, cantor de la Revo­
lución Rusa, existieron un Berenger, 
un Carduci y sobre todo un Walt 
Whitman. Se trata de un género como 
cualquier otro, tan legítimo corno no 
irn porta cuál, que por sí mismo no es 
bueno ni malo y cuyo valor o demérito 
no depende de esa adjetivación, sino del 
primer término sustantivo, de la poesía 

148 sustantiva, que en cada obra se dé ". 

Pab lo Neruda -cuya nueva posición 
poética y política ha suscitado no po­
cos debates críticos y batallas polérni-

cas en las letras hispanoamericanas­
ha escrito un canto titulado "A la Poe­
sía ", que es todo una biografía pun­
tual de los rumbos de la orfebrería líri­
ca, desde el nefelibata adolescente ca­
zador de estrellas y crepúsculos, hasta 
el cenital panegirista de la hoz y el 
martillo. Pero Neruda explica -no 
política sino poéticamente, hermosa e 
impecablemente - su metamorfosis lí­
rica, y así nos ofrece la exégesis de ella: 

Cerca de cincuenta años 
caminando 
contigo, Poesía. 

Al principio 
me enredabas los pies 
y caía de bruces 
sobre la tierra oscura 
o enterraba los ojos 
en la charca 
para ver las estrellas. 

Más tarde te ceiiiste 
a mí con los dos brazos de la amante 
y subiste 
en mz sangre 
como una enredadera. 

En Mendía, la pulpa revolucionaria de 
su cántico, su esencia social, no impli­
ca un descenso en el logro de la ima­
gen literaria, ni en los hallazgos ima­
ginativos del poeta para enaltecer su 
traje formal. Baldornero Sanín Cano 
juzgaba en un comentario crítico so­
bre " El Libro Sin Nombre" que "exte­
riormente, la forma de esta poesía está 
determinada por el pensamiento. La 



vehemencia de la emoción rompe oca­
sionalmente los moldes ordinarios de 
la poesía. La temperatura febril de la 
inspiración quema los contornos o los 
hace imprecisos". Pero el penetrante 
ensayista español Benjamín Jarnés, al 
glosar el concepto del ilustre polígrafo 
colombiano, apuntaba con mucha ra­
zón: " Exacto. Pero esta imprecisión se 
compensa muchas veces con una ri­
queza imaginativa, con un arrollador 
dinamismo que al quemar los con tor­
nos, también hace vibrar la materia 
poética hasta ponerla incandescente. 
No por miedo a la cenizas se deben 
evitar los incendios". Este poema de 
Mendía titulado " Gritos para Orientar 
un Disparo"� de exuberante caudal 
metafórico y admirable plasticidad� 
nos ilustra ampliamente sobre el 
acendrado esmero que el poeta le im­
pone a su tarea lírica, así esté cargada 
de apóstrofes sociales o interjecciones 
civiles: 

Se me raja el silencio como un 
[muro leproso, 

se me raja el silencio que padezco. 
[Las palabras 

se paran en las puntas de mis cabellos 
y me gritan: icobarde! 
Mis ojos son dos fosos de rabeldías 

[acorraladas. 
Tengo la sensación de que soy un 

[ofidio conservado en un fresco. 
Me voy. Nadie me siga. 
He sufrido diez siglos y he gozado un 

[minuto: 
La noche que sostuve el cielo con mis 

[párpados. 

Harto estoy de las almas simples de mis 
[burdos vecinos 

y de la virtud metálica de estas buenas 
[mujeres. 

Mi bandera de lodo llevaré a todas 
[partes 

como un desafío a la blancura. 

Ciro Mendía enciende y casi calcina 
en este vigoroso poema el dicciona­
rio lírico de la imprecación contra los 
sórdidos y los poderosos, contra los 
príncipes del egoísmo, la usura y el 
hartazgo, contra los nuevos adorado­
res del becerro de oro, que miran a sus 
pies con indiferencia o impiedad, ro­
zando la púrpura de su jactancia, a los 
ejércitos descoloridos de la miseria fí­
sica, y la desnudez del cuerpo y alma. 
El poeta quiere así plantar su torre de 
marfil no en los astros sino en el mun­
do dramático que lo rodea y circun­
da, que maltrata su sensibilidad y sus 
propias pupilas. Se ha escrito 
acertadamente que "la poesía no debe 
estar en las nubes intemporales ni en 
el asfalto inespacial. Ni nefelibata ni 
rasante de la tierra. Más bien debe 
captar la vida inmediata, la vida di­
recta". Todo lo material de la existen­
cia �lo ínfimo, nimio, opaco, y aún 
mezquino --, puede ser trocado por 
e l  poeta en vaso santo, en melodía 
inefable. Todo buen combustible es 
material poético excelente. Todo, has­
ta la prosa, prescribía intrépidamente 
un egregio bardo español. 

La gran faceta humorística en la her­
mosa poesía del autor de "Naipe Nue-
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vo", "Noche de Espa das" y " Farol sin 
Calle " no es jocosi da d, chocarrería, 
chiste o carcaja da descompuesta, sino 
ironía sutil, escepticismo alquitara do o 
fina sonrisa del poeta que a divina el 
flanco agri dulce de las cosas, de las 
ocurrencias humanas, de las criaturas 
llama das racionales, casi to das sin lle­
gar al uso de la razón. En estos ágiles 
versos -"Invitación a la Muerte"­
Men día combina maravillosamente la 
acrobacia del vocabulario con la flui­
dez conceptual de la mente, que se 
debate entre el cielo y la tierra, la vi da 
y la muerte, las nociones del mun do y 
e l  trasmun do: 

Yo no sé -ni saber quiero­
si estoy viviendo o llorando. 
Para comer con la muerte 
me voy a morir un rato. 

Me voy a morir de senos, 
me voy a morir de labios. 
Para hacerme otra envoltura, 
me voy a morir un rato. 

No quiero morir de Ciro, 
me quiero morir de Carlos. 
Para conocer la tierra, 
me voy a morir un rato. 

No quiero morir de lunes, 
no quiero morir de sábado. 
Para castigar mi sexo, 
me voy a morir un rato. 

No quiero morir de hoja, 
no quiero morir de pájaros. 
Para ver mi calavera, 
me voy a morir un rato. 

Me voy a morir de amigo, 
me voy a morir de mármol. 
Para cambiarme de ojos, 
me voy a morir un rato. 

Me voy a morir de vida, 
me voy a morir de barro. 
Para detener mi sangre, 
me voy a morir un rato. 

Me voy a morir de risa, 
me voy a morir de árbol. 
Me voy a morir un poco, 
me voy a morir . . . .  un rato. 

* * * 

Ha muerto Carlos Mejía 
(ial fin se murió de Carlos!). 
En la esquina de la muerte 
se lo llevaron los diablos. 

Resucitó el mismo día 
y el récord le quitó a Lázaro. 
Su muerte y su vida fea 
por fortuna no cantaron 

aedas de a dos por cinco, 
juglares de tres al cuatro. 
Yo no sé- ni saber quiero­
si está viviendo o Llorando. 



En su gimnástico poema "La Cena del 
Poeta " del libro "Noche de Espadas", 
Mendía derrama con aguda sensibili­
dad lírica la ancha vena de su humor 
que no es, como atrás hemos dicho, ri­
sotada o chistosidad, sino compleja 
química de elementos humanos e in­
telectuales poetizados -y purifica­
dos- por el fuego creador de su ins­
piración. Ernesto Helio en un 
mágnifco y profundo ensayo sobre "lo 
cómico" fija estas nociones esenciales: 
"Para tratar un asunto hay que domi­
narlo. Si alguna vez se presenta un es­
critor verdaderamente cómico, ese 
hombre poseerá la risa en vez de estar 
poseído de ella. No reirá a propósito 
de todo. Sabrá dónde se halla el cen­
tro de la risa, y, en la proximidad de 
ella, pondrá siempre algunas lágrimas 
refrescantes. Aquel hombre sabrá que 
lo cómico se vuelve horrible, si está ais­
lado; que nadie debe tocar una llaga 
humana, si nada tiene para v�ndarla. 
Aquel hombre sabrá manejar el ele­

mento cómico, en vez de ser juguete 
de dicho elemento: seránle necesarias 
una ternura y una pureza de corazón 
grandes. Habrá menester asimismo 
una mano muy ligera para no lastimar 
a los enfermos. Habrá menester un es­
píritu elevado para circunscribir lo có­
mico a las regiones que le son propias. 
Necesitará una gran potencia para fe­
cundar esta tierra estéril". Vale la pena 
echar una curiosa mirada al "menú" 
de "la cena del poeta", para darnos 
cuenta de su apetito desordenado de 
extrañas viandas y raros vinos líricos 
para saciar su hambre y sed de cosas 
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inasibles. El poeta es siempre una 
gastrónomo-y un dipsómano-' de 
eternidad : 

Oye, mozo, me traes: 
un cocktail de rocío y ambrosía 
en el cáliz sin fondo de las flores, 
y si las flores ya no tienen cáliz, 
te recomiendo un cáliz de amargura. 
Una manzana sana y no de aquéllas 
del árbol regular y nunca malo. 
Ensalada de orquídeas y camelias 
en agua de colonia y arco iris. 
Una sopa de tréboles y ópalos, 
de brisas y arreboles, 
con polvo azul de mariposa virgen, 
con aves de Abelardo y Eloísa 
y entrañas de canarios en su trino. 

¿y qué fue -dirán algunos cuantos 
filisteos- del melódico y exquisito 
poeta romántico que hubo antaño en 
Ciro Mendía? ¿Abdicó de sus melenas 
líricas y derogó el corazón? ¿Ya no usa 
en sus versos la gran víscera cordial o 
considera que para la poesía moderna 
es un órgano arcaico, desueto, pasado 
de moda? 

Sin embargo, Mendía sigue siendo 
también un altísimo poeta romántico, 
aunque ofreciéndonos las viejas y pe­
rennes esencias del corazón humano 
en odres nuevos. El Romanticismo no 
es una escuela literaria sino un estado 
anímico, y así urbanicen el paisaje te­
rrestre o el cósmico y planetario, o vio­
len la luna y acribillen los amaneceres 
y los crepúsculos con explosiones ató­
micas, el sollozo romántico- que es 
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casi una lágrima, o mejor, su prefacio 
-, seguirá gobernando al mundo, di­
rigiendo la marcha del género huma­
no. Hay suspiros que son inmortales, 
pensaba alguno, y el autor de "Naipe 
Nuevo " enriquece la lírica colombia­
na con esta "Elegía", verdadera flor 
antológica: 

Venías de la estirpe de la rosa, 
del linaje del lis esclarecido, 
y de la alta gardenia temblorosa. 
Tú fuiste mi pasión definitiva, 
mi vértigo total, el sumergido. 

De ti vino mi júbilo primero, 
de ti mi corazón vivió nutrido, 
éxtasis, huésped de mi carne viva 
de ti vino la honda y el hondero. 

Del canto diosa y de los dioses canto, 
te llevó el oleaje presentido 
a la isla latina de mi llanto. 

Ni los cubismos, impresionismos, 
expresionismos o abstraccionismos li­
terarios han podido, con su fragor ico­
noclasta, abolir el corazón y cortar de 
raíz las melenas interiores del canto 
poético, que siempre habrá de desp le­
garlas a todos los vientos como una 
bandera gloriosa. Lo que han dado en 
nombrar " arte deshumanizado" o arte 
geométrico - exacto, frío y glacial 
como un teorema- no parece ser una 
doctrina estética sino una impertinen­
cia intelectual, para el asombro de la 
grey plana, del vulgo que llamaríamos 
semiletrado. Si se elimina la inspira-

ción en el proceso poético, se convier­
te el verso en pesado mecanismo cere­
bral, por completo desierto de vida, 
pulsos y latidos emocionales. "Para 
que haya arte-sugería enfáticamen­
te Nietzsche-, para que haya una ac­
ción o contemp lación estética cual­
quiera es indispensable una condición 
fisiológica preliminar: la embriaguez. 
Es preciso primero, que la embriaguez 
haya excitado la irritabilidad de toda 
la máquina; de otro modo, el arte es 
imposible. Toda clase de embriaguez, 
por diversamente condicionada que 
sea, tiene fuerza de arte. Lo esencial en 
ella es el sentimiento de potencia acre­
centada y de plenitud ". Baude laire 
pedía al artista embriagarse de vino, de 
azul, de cielo, de mujer o de estrellas. 

En este apresurado viaje por los diver­
sos ciclos de la lírica de Ciro Mendía, 
hemos sorpendido la fértil trayectoria 
o parábola de su extensa e intensa co­
secha estética, cuya valoración fiel en 
las letras colombianas ya es hora de 
que se establezca por la crítica nacio­
nal con todo rigor y justicia, porque 
hasta el presente el oficio de la mayo­
ría de nuestros críticos so lo se ajusta a 
conceptos egoístas de generación o de 
clan literario, para entregar les a los lec­
tores indoctos inmortalidades o 
posteridades prefabricadas. No poca 
razón asistía a León Felipe en su arro­
gante libelo contra los antologistas 
parcializados y sectarios, cuando les 
advertía que "al fin de cuentas mi úl­
timo antó logo fidedigno será e l  vien­
to. El que decide es el viento. El vien-



to que se lleva a la aventura el infolio 
y la canción". La crítica literaria colom­
biana ha tenido mucho de sociedades 
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de mutuo auxilio ditirámbico, de cerra­
das masonerías para repartirse entre sí 
los dividendos epitéticos de la fama. 
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