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e sabe que el abuelo paterno de Beethoven fue un músico muy estimable, muerto en 
��-��•1 Bonn en 1773, cuando Ludwig contaba tres años; era de origen flamenco, y la 

partícula "van" de su apellido en forma alguna tenía sentido nobiliario, como el 
"van" alemán; era, simplemente, la preposición "de", con lo que el compositor, si 

fuéramos a traducir su nombre, vendría a quedar en algo como "Luis del Huerto de Remola
chas". El hijo de este abuelo, o sea el padre del compositor, era músico de profesión, de baja 
calidad, muy inferior a su padre, y borrachín famoso en Bonn: este sería el segundo Beethoven 
mencionado en autos; el tercero sería el Grande. Pero al motejar estas glosas sobre "El tercer 
Beethoven ", no quiere decir que vamos a hablar del compositor, sino de un tercer aspecto suyo, 
frente a otros dos que suelen ser traídos a cuento por historiadores, críticos, panegiristas, de
tractores, tunferarios o difamadores. 

El primer Beethoven es el del gasto, el de los melómanos al por mayor, y aun el de los 
que no lo son pero quieren parecerlo. Es decir, el Beethoven de la Quinta Sinfonía, el 
de la Sonata Claro de Luna, el de La Pastoral y el del Concierto Emperador. O sea el 
de las grandes obras del que algunos llaman su período heroico, que va aproximada
mente de comienzos del siglo pasado a 1815, es decir los quince años de la segunda 
juventud y de la madurez del compositor, los años venturosos en que era el ídolo de 
buena parte de la sociedad vienesa, los años de los amores imposibles, de las amadas 
inmortales más o menos ilusorias. Si Beethoven hubiera muerto entonces, hacia 1815, 
su nombre y su prestigio hubieran sido los mismos para sus admiradores de antaño y 
de ogaño. 

1 Frente a este Beethoven que, por no existir en sus años la fotografía, nos lo da la 
--- iconografía como un varón "lionized", como dicen los ingleses, de alborotada melena 

y facciones prometeicas, surge desde la etapa final de la vida del músico, y viene 
acrecentándose como contraste de la imagen romántica deificada, una figura mez
quinamente humana, demasiado humana. En su representación exterior, basta com-
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parar, por ejemplo, el retrato de 
Ferdinand Schimon o el dibujo a lápiz 
de Kloeber, o el muy famoso retrato de 
Stieler, con algunos de esos bocetos de 
cuerpecito entero de Boehm o con el 
grabado de Martín Tejcek, que repre
sentan al artista con su chistera y su 
gabán pobretón de todos los días. Pero 
no es la figura corporal sino la espiri
tual a la que vienen refiriéndose ahora 
analistas y psicoanalistas, con resulta
do de que al ídolo, más que 
deshumanizado, divinizado hasta el 
extremo, sucede ahora el caso huma
no, demasiado humano. Y el caso es 
el de un litigante re-
sentido ,  mezquino, y 
gruñón con sus toques 
de homosexualismo la
tente. En verdad la cosa 
no es nueva: quienes 
bucean en la biografía 
beethoveniana saben 
siempre que, al período 
de sus grandes éxitos 

desapasible y desagradable. El desti
no de muchos creadores idolatrados en 
vida, hace que esta vida se conozca ter
giversada y desfigurada en las biogra
fías de los que precisamente fueron 
testigos directos, y que se requieren 
prolijas investigaciones póstumas para 
situar al "héroe" en su punto. Así ha 
ocurrido con Beethoven, deformado 
por sus retratistas y por sus biógrafos 
con Schindler a la cabeza. El lector 
desapasionado, si hay quien pueda 
serlo en el caso de Beethoven, acaba 
por separar totalmente el hombre de 
su obra, y justamente tratándose del 

p r i m e r  m u s1c o q u e  
desobjetivó la música, del 
primero que se confesó por 
medio de ella. Y nos re-
sulta así un sujeto muy de 
carne y hueso, hundido en 
el vórtice de prosaicas 
disensiones en las que fue 
juez y parte muy activa. 

e o m o p i a n i s t a e Y queda el capitulillo de las 
improvisador genial, y amadas del maestro, ama-
como compositor exal- das todas imposibles, bien 
tado en vida ( contra por el distanciamiento so-
la opinión difun dida cial, bien porque el mismo 
antiguamente de que Beethoven era un reprimi-
Beethoven fue siempre do, un tímido para quien 
un incomprendido) sigue una época sus idealizaciones femeninas eran a la 
oscura y sórdida, en la que la creación manera de dulcineas de un quijote 
disminuye notoriamente, época de acribillado de complejos, el primero 
rencilla con su cuñada viuda y madre de ellos la oprobiosa sordera, el segun-
del dichoso sobrino que ensombreció do (¿o más bien este sí el primero?) su 
los años últimos del genio; siempre en cicatería, su inseguridad para consigo 
los relatos de la vida de Beethoven mismo, su vacilación que lo retrajo de 
este período resulta árido y oscurg,. -··· . .  _ __ buscar mejores horizontes que los de 
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esa Viena, siempre tenida por el 
"habitat'' indiscutible de la música, y 
siempre tan tradicionalista y frívola, 
tan incomprensiva con los grandes 
innovadores de la música. 

Ahora, con ocasión del bicentenario, se 
sacan de nuevo a la luz todas las inci
dencias de la vida de Beethoven, las 
ciertas y las dudosas, las conformadas 
y las deformadas. Y quienes las co
mentan casi no se acuerdan de que se 
ocupan de alguien que vivió una vida 
sembrada de claroscuros ( "iAh! que 
la vie est"). Pero no vamos a caer en el 
fácil recurso de la generalización afir
mando que este idioma recóndito del 
tercer Beethoven está todo en su ter
cer período, y sólo en éste. Pues ocu
rre que circula a través de casi toda su 
vida creadora, claro que para 
acrecentarse y acendrarse en sus últi
mos maravillosos años. Y justamente 
en lo más ardiente de sus insensatas 
rencillas familiares, en las que parte 
muy buena de la culpa le cabe a su 
egoísmo y a su carácter intransigente 
y difícil, comenzaron a brotar esas 
floraciones inefables de la belleza que 
son las útlimas sonatas para piano, y 
para piano y chelo, las Variaciones 
Diabelli, la Novena Sinfonía, la Misa 
Solemne, los últimos cuartetos ... 

Pero, se dirá, ¿no está la Novena Sin-
132 fonía entre las obras espectaculares y 

----

vistosamente exteriores del que esta
mos llamando, con otros, período he
roico? Sí lo está, por la gloriosa con
clusión coral, su parte más extroverti-

da, y por cierto basada en un tema que 
ya Beethoven había mimado antes en 
una fantasía coral, en una modesta 
danza orquestal y aun en una canción 
muy juvenil y casi insignificante. Pero 
no lo está en la introversión del movi
miento lento, tan preñado de sutiles 
milagros sonoros, y que muchos oyen 
simplemente como el pasaje que pre
cede a la anhelada explosión coral, ni 
lo está tampoco en el denso movimien
to inicial, de intensidad expresiva sólo 
comparable al de algunos episodios de 
los cuartetos finales. 

¿y qué hay en esas obras finales que les 
otorga tan pasmosa virtud? Ahí está la 
dificultad, en responder con palabras 
humanas a lo inexpresable. Hay, y ya 
lo han dicho antes muchas gentes, algo 
que viene desde muy adentro y que tal 
vez subconscientemente el mismo 
Beethoven nos lo sugiere (que no lo ex
plica) en su epígrafe a la Misa Solem
ne: "Von Herzen - moege es wieder zu 
Herzen gehen". ("Del corazón ... pue
da ser que vuelva al corazón"); y aquí 
"corazón" es a la vez lo que es, y cere
bro también. 

Ya van por delante unas cuantas cuar
tillas sobre Beethoven, y en ellas he
mos esquivado la imprescindible refe
rencia a su sordera. Pero no puede fal
tar. ¿Sin ella, que comenzó cuando 
andaba todavía en la flor de su edad, 
hubiera sido la misma la obra poste
rior de Beethoven? Casi seguramente 
no. El brillante pianista, el asombroso 
improvisador, muy posiblemente hu-
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biera seguido en el mismo mundo ex
terior de las creaciones brillantes, las 
heroicas y luminosas. Grandes figu
ras literarias que no fueron por la na
turaleza contagiadas del morbo musi
cal, suelen hacer frases pomposas y sin 
compromiso al tocar el tema de la mú
sica. Así Víctor Hugo, que hizo no una 
frase sino un quotidienne!, que dijo el 
otro, (iy cuán tristemente cierto en el 
período sombrío de compositor!), com
puso algunas obrillas musicales. 

Obras que fueron las primeras conce
bidas para la inmortalidad, para la pos
teridad. Porque hasta entonces los 

pre vuelven a parar en los eternos ca
ballos de batalla; caballos de perfec
ta belleza, eso sí, pero siempre los 
mismos, los del ya mencionado pe
ríodo heroico. 

Ya está es muy revaluada la división 
muy arbitraria que hizo von Lenz, en 
los llamados tres estilos, de la creación 
beethoveniana; pero mucho queda de 
verdad en ella, pues todo creador que 
no muere prematuramente tiene su 
época de formación, la imitativa, y sus 
días de creador original, personal. Y 
estos días cesaron, para Beethoven, y 
en el ánimo de sus contemporáneos, 

músicos escribían "para el 
gasto", para la ocasión efí
mera; y sólo a partir de 
Beethoven se dieron cuenta 
los estetas y las gentes co
munes de que Mozart y 
Bach y "tutti quanti" habían 
escrito montones de obras 
dignas de ser exhumadas. 
Luego habría de venir el fe
nómeno contrario, muy del 
Romanticismo en su peor 
acepción: la preocupación 
de componer para la poste
rioridad, con el resultado de 

cuando a mediados de la 
PORQUE HASTA ENTON-
CES LOS MÚSICOS ESCRI- segunda década del siglo 

BÍAN "PARA EL GASTO", 
PARA LA OCASIÓN EFÍ
MERA; Y SÓLO A PARTIR 
DE BEETHOVEN SE DIE
RON CUENTA LOS 
ESTElAS Y LAS GENTES 
CO MUNES DE QUE 
MOZART Y BACH Y 
"TUTTI QUANTI" HA
BÍAN ESCRITO MONTO
NES DE OBRAS DIGNAS 
DE SER EXHUMADAS 

dejó de componer activa-
mente para dedicarse a li
tigar mezquinamente en lo 
del pleito del hermano 
muerto (Karl), de su viuda 
(J ohanna) y del hijo de 
ambos, el famoso sobrino 
(también Karl). Para éste 
fue Ludwig padre celoso y 
conflictivo, o madre o algo 
más recóndito, según los 
psicoanalistas. 

que a menudo los engendros salían, 
ahora sí, de efímera viabilidad. Pero 
volviendo a los comentadores de aho
ra, observemos que cuando se refie
ren explícitamente a obras del sujeto 
comentado, lo hacen como por salir del 
paso, y casi siempre vuelven a parar 
en los sujetos comentados, lo hacen 
como por salir del paso, y casi siem-

Muerto, pues, Beethoven musicalmen
te, según el fallo de sus 
contempóraneos, perdidos ya sus 
artactivos juveniles, que nunca fueron 
muchos, y que nunca explotó de ve
ras, nos queda por fin nuestro tercer 
Beethoven, el de los últimos asombro
sos años, el del tercer período del que 
habló von Lenz. 
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Hace cosa de Medio Siglo, en nuestra 
curiosidad casi infantil de ir a veces 
más allá, supimos que esta última co
secha de la creación beethoveniana fue 
incomprendida en sus días y durante 
largo tiempo más; y lo creímos 
dogmáticamente, porque nos lo ense
ñaban quienes tenían por qué afirmar
lo. Y a este tercer Beethoven es al que 
queremos referirnos en estas notas de
sabridas y sin novedad; porque, ¿qué 
decir de nuevo sobre Beethoven? Son 
apenas un alerta a quienes no saben 
q u e  a d e m á s  d e  l a  E r o i c a  l a  
Appassionata, de la Quinta y del Con
cierto para Violín, hay algo más, iy 
cuánto más! Libro completo (hoy casi 
totalmente olvidado) sobre Beethoven, 
ampuloso y así Goethe, de quien se cita 
su sentencia sobre el Clave Temperado 
de Bach: "Coloquios de Dios consigo 
mismo, antes de la creación". Pues a 
cuento se trae esto, ya que la última 
obra beethoveniana, y en parte arran
cado de muy atrás, es una secuencia 
de coloquios consigo mismo, después 
de la creación de su obra para el mun
do. Así como el juego del ajedrez no 
requiere de tablero y trebejos sino para 
aquellos mortales, la inmensa mayo
ría, que sin ellos estaría desvalida, 

mientras el ajedrecista puro bien pue
de jugar a la ciega, así el músico puro 
no requiere, paradoja extraña, del me
dio sonoro. Bach escribió su Arte de la 
F u g a  p a r a  c u a t r o  v o c e s ,  con 
prescindencia de sus timbres. Y 
Beethoven oyó sin oírla toda su obra 
final, en su íntimo interior, como una 
suprema abstracción. Y tal obra no re
vierte sino a quien quiera y sepa co
mulgar con ella. Ya se anotó arriba cuál 
es, en bloque, tal obra. Pero muchas 
cosas proféticas podrían añadirse a 
priori a lo inmenso que vendría a 
posteriori. Valgan, como remate de esta 
glosa, algunos ejemplillos al azar: el 
"Largo e mesto" de la Sonata para Pia
no opus 10 Nº. 3, el júbilo desenfada
do (y para el sentir general tan poco 
beethoveniano) del final de la Sonata 
para Piano y Violín opus 12 Nº. 3, o 
todo el Trío o pus 70 Nº. 2 ( la fama se 
la roba el otro, el Nº. 1), o la Inefable 
cantilena del lento en la Sonata opus 
96, o el final del primer tiempo en el 
Trío del Archiduque, o el fugato en la 
Marcha Fúnebre de la Eroica. Y acaba
ríamos por reincorporado todo, porque 
aunque Beethoven, como Homero, 
también a veces dormitaba, en verdad 
dormitaba poco. 


