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IJ!iii!iiiii�ll l fenómeno aparentemente más característico del arte de los últimos cincuenta 
E����r:t�r�1 años - incluyendo, como es natural, en el arte la literatura- es la búsqueda 

afanosa, dispersa y voluble de nuevas direcciones estéticas. Claro que el arte a 
M!ll!!!!!!!!!!!l!ll través de toda la historia ha buscado siempre renovarse, y lo ha logrado en veces y 
ha fracasado otras. Pero la evolución y las revoluciones artísticas obedecían siempre a un ritmo 
cronológico más lento. La fiebre de velocidad que caracteriza la vida contemporánea desde el 
comienzo de la Primera Guerra Mundial, ha invadido también al arte. Y así había de ser, ya 
que el arte es manifestación y reflejo de esa vida caótica, descentrada y cargada de esperanza y de 
angustia que sembraron los primeros bombardeos de 1914. 

Para destacar ese brusco cambio de ritmo, basta observar que la evolución estética 
del Siglo XIX puede encerrarse en tres o cuatro palabras: Romanticismo, Realismo, 
Impresionismo, Simbolismo. El que entienda bien lo que son esas direcciones o es
cuelas, tendrá una clara idea de lo que artísticamente fue la centuria anterior. Para 
explicar lo que artísticamente significa el último medio siglo, ¿nos bastará decir: 
Cubismo, Creacionismo, Suprarrealismo, y Poesía Pura? Cuando analicemos tales 
movimientos, apenas habremos empezado a desbrozar ese mundo complejo y des
igual del arte contemporáneo. 

No es de lamentar que así sea. Ni tampoco de felicitarnos por ello. Es el resultado de 
una época de crisis. El mundo ya ha vivido muchas. Las últimas, la del Renacimiento 
y la de la Revolución Francesa. Pero ni la técnica, ni la densidad demográfica, ni la 
difusión cultural de entonces, permitieron que el caos fuera tan visible como hoy, ni 
que el movimiento histórico cobrara el ritmo vertiginoso a que no hemos acabado de 
acostumbrarnos. Puestos ante el nuevo hecho histórico, o, mejor dicho, inmersos en 
él, no tenemos más remedio que analizarlo con la imparcialidad que su inmediatez 
permite. Tal es nuestro deber de hombres, a la vez actores y críticos. La queja o la 
alegría podrán expresarlas mejor nuestros herederos, cuando puedan juzgar más 
certeramente el arte -y la filosofía, y la ciencia, y la política, y la humanidad toda
de estos años oscuros. 



Por ahora, es natural que se busquen 
nuevas direcciones artísticas. Aunque 
esta búsqueda en ocasiones parezca 
que vaya a destrozar las bases mismas 
de las artes. Cuando la pintura quie
re dejar de ser figurativa y la música 
de ser simbólica y sugerente. Cuan
do se habla de pintura abstracta y de 
música concreta. 

AUTENTICIDAD Y SIMULACIÓN 

Lo peligroso, hoy como siempre, está 
en confundir lo auténtico con lo simu
lado. La verdadera obra de arte, con 
la que constituye una estafa estética o 
es fruto de la charlatanería de los 
arribistas, que siempre abundan. Y el 
peligro aumenta si observamos que 
es más fácil que nos atraiga a primera 
vista la obra hecha sólo para deslum
brar, que aquella que tiene un mensa
je y exige del espectador seriedad y 
consagración. Y no hay que olvidar que 
muchas veces la simulación utiliza 
como instrumento de propaganda el 
arma de la innovación total y del des
concierto. El falso revolucionario ofre
ce siempre más cambios drásticos y 
atrae más seguidores en el primer mo
mento que el revolucionario auténtico. 

La simulación, en arte y en todo, es 
tan antigua como el hombre. Siempre 
detrás de los auténticos renovadores 
artísticos, ha venido la cohorte de 
imitadores sin autenticidad o sin con
tenido. Por un Góngora, poeta genial 
como pocos, en el barroco español del 
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Siglo XVII, hubo infinidad de 
versificadores culteranos que no logra
ron sobrevivir a su época, y que el fer
vor neogongorino de 1927logró resu
citar. El temblor humano y cósmico y 
metafísico de los grandes maestros del 
Romanticismo, se tornó convulsión de 
degenerado o ficción de mendigo en 
una profusión de versificadores bohe
mios cuya estirpe, que goza de la fe
cundidad de las especies inferiores, no 
se han extinguido. Por un Werther ha 
habido innumerables novelines o his
torias de suicidio sentimental. Y por 
una María son legión las Aura o las vio
letas o las Rosalbas. 

Pero ocurre que los simuladores de 
arte tienen hoy el máximo de oportu
nidades. El verso libre, sin ritmo for
mal ni rima, por ejemplo, permite que 
el que no tenga dotes verdaderas de 
poeta, se lance con irresponsabilidad 
a elaborar una prosa impotable que 
con absoluta tranquilidad llamará poe
ma. Y no son pocos los fallidos aspi
rantes a pintores que creen que el he
cho de que la pintura se libere de imi
tar las figuras naturales, les permitirá 
ingresar sin esfuerzo alguno al olimpo 
de los inmortales. Para un artista au
téntico, la pintura abstracta y el verso 
libre son, como cualesquiera otras, for
mas legítimas de creación artística. 
Porque las formas artísticas sólo co
bran sentido cuando los maestros las 
cargan de contenido. Pero el simulador 
anda al acecho para poder entrar por 
la puerta falsa. 
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Es conveniente aclarar que llamo 
simuladores a aquellos que carecen de 
ese don indefinible que Platón llamó 
inspiración. A los que no tienen un 
mensaje de belleza y de contenido 
humano que trasmitirnos. Poco impor
ta que esa simulación sea de buena o 
de mala fe. Es más: la simulación de 
mala fe, la simulación plena, es escasa. 
Porque la mayoría de los fallidos aspi
rantes a creadores, tienen una vanidad 
que supera su ineptitud y les impide 
perder la beatífica satisfacción de con
siderarse artistas auténticos. Para ven
taja suya y desventura del público, es
tán al amparo del desengaño. 

En cuanto al simulador pleno, es el 
que aprovecha la aparente facilidad 
de las nuevas formas artísticas para 
obtener un brillante aunque pasajero 
prestigio y para hacer pingüe nego
cio. Y ello no sería grave si el público, 
buena parte del público, no lo tomara 
en serio. Pero desgraciadamente ocu
rre así muchas veces. 

VEJEZ Y NOVEDAD 

Un segundo peligro al juzgar el arte 
nuevo -y el arte de todos los tiem
pos- está en jugar peligrosamente 
con dos peligrosas nociones: vejez y 
novedad. En defenderlo por ser nue-

112 vo; o en atacarlo por ese mismo aspec-
----

to y defender, en cambio, como únicas 
formas posibles de arte, las pertene
cientes al pasado. 

La visión acertada de lo histórico es 
reciente: se la debemos al Romanti
cismo. Antes se acostumbraba sobreva
lorar lo contempóraneo como lo supre
mo y definitivo, y lo pasado, en cam
bio, si mucho, como la preparación 
del presente, cuando no como la bar
barie afortunadamente abolida. Esta 
mentalidad antihistórica alcanzó su 
mayor miopía durante el Siglo XVIII. 
La revolución romántica y el idealismo 
hegeliano nos abrieron los ojos para la 
humilde captación de la complejidad 
del fluir histórico, en el que todo pre
sente es la realización de esfuerzos del 
pasado, y está destinado, a su vez, a 
disolverse, sin desaparecer y sin con
servarse incólume, en la corriente del 
futuro. Hoy la filosofía, y también la 
ciencia y el arte, están bajo el signo 
del historicismo. Aunque nuestro ne
cio orgullo nos haga soñar ingenua
mente el presente como lo definitivo. 
El mismo necio orgullo que ha lleva
do a los tiranos de todas las épocas a 
sacrificar millones de vidas para cons
truir un nuevo orden al abrigo de los 
cambios cronológicos. Trágico sueño 
que se ha disipado con la vida de una 
generación. 

Pero hay dos maneras de situarnos 
de espaldas a lo más caraterístico de 
nuestra época, o sea al sentido y a la 
limitación histórica de todo fenómeno 
humano: la actitud tradicionalista del 
que se aferra a lo  viejo y cree poder 
detener la evolución y el cambio; y la 
actitud de quien juzga el pasado como 
abolido y presume que lo nuevo, por 
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el mero hecho de ser nuevo, y sin otro 
mérito que la novedad, ha de ocupar 
un lugar destacado en la historia de 
la cultura. 

No hay para qué insistir en lo torpe 
de la actitud tradicionalista o reaccio
naria. Basta fijarse en que lo que ellos 
exaltan fue n uevo cuando se impuso. Y 
en que casi todo gran artista ha inno
vado en el fondo o en la forma de las 
corrientes estéticas. Las formas de arte 
que ellos defienden fueron también 
acusadas en su tiempo con argumen
tos muy semejantes a los que los reac
cionarios de hoy esgrimen contra lo 
que asusta su tranquilidad. Basta re
cordar los juicios despectivos de los 
neoclásicos contra los románticos. O 
los de los románticos contra los 
impresionistas. O los de algunos poe
tas modernistas contra la poesía que 
siguió a la Primera Guerra Mundial. 
Debemos juzgar lo presen-

lor permanente? Las novelas caballe
rescas que se conservan, aunque ten
gan algunos valores estéticos acceso
rios, nada dicen de fundamental al lec
tor actual, como sí lo dicen, y mucho, 
novelas de otro género que fueron 
escritas por los mismos años, como La 
Celestina o El Lazarillo de Tormes. Y 
éstas y aquéllas fueron nuevas en su 
época, y éstas y aquéllas son hoy vie
jas. Vejez y Novedad son calificativos 
cronológicos y no valorativos. 

Pero no hay que ir tan atrás. Más de 
una docena de ismos surgidos después 
de la Primera Guerra Mundial, han 
desaparecido sin dejar saldo positivo. 
Creo que nada dice al lector de hoy la 
poesía de Marinetti, y el Futurismo es 
uno de esos muertos prematuros que 
no alcanza a apestar, porque no dejó 
restos. Y algo muy parecido podría 
decirse del Dadaísmo y de otros cuan

te sin precipitación y sin MÁS DE UNA DOCENA DE 
asustarnos ante él. ISMOS SURGIDOS DES-

tos. En cambio hay que ha
blar con más respeto y se
riedad del Suprarrealismo 
en sus manifestaciones li
terarias y pictóricas, o del 
Expresionismo Musical, 
que son contemporáneos 
de los anteriores movi-

Pero es igualmente peli
grosa y no muy perspicaz 
la devoción boquiabierta 
ante todo lo que se nos 
presenta con la aureola de 

PUÉS DE LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL, HAN 
DESAPARECIDO SIN DE
JAR SALDO POSITIVO. 

la novedad. Porque no son pocas las 
novedades que nacen muertas, o las 
que fallecen por desnutrición esencial 
a los pocos años de engendradas. Du
rante más de un siglo, al terminar la 
Edad Media, dominó en Europa la 
moda de la novela caballeresca: eso era 
lo nuevo entonces. ¿Dejó algo de va-

mientos. Lo nuevo que 
merece la pena es aquello que ha de 
pervivir cuando deje de ser nuevo. 

Creo que en el fondo de estas discu
siones sobre modas artísticas, vejez y 
novedad, hay sólo una deficiente 
observación y una confusión de con
ceptos. La existencia de modas, ten-
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dencias o escuelas, ha sido y es nece
saria para la renovación y progreso de 
las bellas artes. Ellas se justifican ple
namente para la creación artística. 
Todo creador auténtico ha de situarse 
siempre, en lo esencial, dentro de su 
época, su medio y, hasta cierto punto, 
su región. O sea que ha de crear den
tro de las direcciones artísticas coetá
neas, si carece de la fuerza suficiente 
para innovarlas. Pero una cosa es el 
problema de la creación y otro el de 
la contemplación artística. Porque toda 
auténtica creación del arte y de la es
tética conserva su plena vigencia a tra
vés de las épocas posteriores, o sea 
cuando la moda que dio origen a tal 
creación ha sido sepultada. Por ejem
plo, a nadie se le ocurrirá hoy compo
ner poemas como La Odisea, ni tem
plos a la manera del Partenón; y si al
guno lo intenta, fracasará como todo 
lo inauténtico. Pero, en cambio, todo 
contemplador que se acerque a tales 
obras, captará la belleza que ellas en
cierran. Si hay algunos pocos, o mu
chos, que permanecen ciegos a tales 
valores, esa ceguera no es en ningún 
caso un argumento contra el valor de 
Homero o de los constructores del 
Partenón. Para un gusto estético culti
vado, la variedad de modas no cuenta 
como factor negativo sino como ele
mento de apreciación histórica. 

SENTIDO RACIONAL Y 
SENTIDO ESTÉTICO 

Pero todos estos preámbulos no son 
sino escamoteos del tema principal: El 
del valor del arte contemporáneo. Y, 
en general, el del valor del arte. Al su
mergirse en éste, el crítico avezado y 
el crítico incipiente se encuentran en 
la misma perplejidad del niño. Porque 
ocurre algo evidente y simple, aunque 
intentemos a cada momento disimu
larlo. Es el hecho de que lo estético es 
indemostrable. Que la razón nunca 
puede darnos argumentos a favor de 
la belleza ni de la fealdad de ningún 
objeto. Desde antiguo sabemos que lo 
estético se intuye inmediatamente, o 
no se intuye, y no más. 

Si observamos con un poco de aten
ción, nos daremos cuenta de que toda 
crítica literaria y artística es un esca
moteo. Analiza las circunstancias his
tóricas de la obra, sus elementos téc
nicos, su contenido humano. Pero 
cuando llega al valor estético de la mis
ma se limita a afirmar o a negar.Y esa 
actitud del crítico, que puede parecer 
pedante, es la única posible. ¿ruede 
alguien demostrar la belleza de una 
rosa, o la del cielo estrellado, o la de 
la mirada de un niño? Esa actitud apa
rentemente pedante del que tal belle
za afirma, es en realidad efecto de 
una profunda humildad: la humildad 
del que se enfrenta al misterio. Por
que la belleza, y el arte que intenta 
expresarla, son manifestaciones del 
misterio de lo Absoluto. 



4fNo existe esteticómetro. Pero ocurre 
que la diferencia de gustos artísticos, 
que es innegable aunque menos pro
funda de lo que parece a primera vis
ta, nos lleva a buscar criterios de de
mostración estética. Y hasta ahora la 
humanidad sólo ha encontrado dos: 
el criterio de autoridad y el de las ma
yorías. ¿Prestan algún servicio? 

El primero, el de atenernos al juicio de 
los grandes conocedores en la materia, 
es el más desacreditado en épocas de 
anarquía como la actual. Pero no hay 
con qué reemplazarlo. Es evidente que 
la autoridad nada demuestra, y que no 
existe infalibilidad en este espinoso 
campo. Pero, a pesar de sus deficien
cias, es la única guía que podemos 
utilizar, con todas las precauciones y 
salvedades del caso, si no queremos 
extraviarnos del todo. Ello es claro, so
bre todo, en lo referente al pasado. 
Por ejemplo, si vamos a juzgar el tea
tro español del Siglo XVII prescindien
do de la crítica de los maestros, ¿qué 
nos veremos obligados a hacer? Te
nemos que leer cuatrocientas setenta 
obras de Lope de Vega, doscientas de 
Calderón y más de quinientas de los 
otros dramaturgos, a ninguno de los 
cuales podríamos llamar secundarios, 
porque ello sería aceptar el criterio de 
la autoridad ajena. Y tal lectura, no 
propiamente amena, sería apenas el 
primer paso. 

Además, el otro críterio, el de la opi
nión mayoritaria, carece de utilidad. 
Las grandes mayorías han exaltado 

PORÁNEO 

por igual a grandes genios y a nulida
des. Y han desconocido también por 
igual a nulidades y a grandes genios. 
Baste observar que la misma genera
ción que exaltó a Balzac, desconoció a 
Sthendal y dio el mayor de los éxitos a 
Dumas el padre y a Sué. 

Fuera de que al apreciar grados de 
popularidad, incurrimos, de buena o 
de mala fe, en falsificaciones de ori
gen afectivo. Cuando una obra o un 
autor no nos gustan, pretendemos o 
fingimos pretender que el público los 
ha olvidado, y viceversa. Sirva de 
ejemplo la siguiente opinión del chis
moso y genial Pío Baroja sobre los 
gustos artísticos de su amigo Ortega y 
Gasset: "Con relación a la literatura 
universal, no creo que Ortega haya 
acertado. Ortega creía que Proust iba 
a llenar próximamente el mundo con 
sus libros; yo no lo creía. Últimamen
te en París, ese autor estaba en la cur
va descendente, y entre los escritores 
franceses había muchos que lo toma
ban a broma". Esto se escribía por don 
Pío en 1944. ¿Acertó en realidad al ob
servar el prestigio de Proust? 

Lo que ocurre, hay que repetirlo, es que 
la belleza no es ningún valor racional, 
y la razón sólo puede andar por sus 
alrededores pero no penetra en ella. 
Su captación es del orden de lo 
irracional o, más bien, de lo 
suprarracional. Y para penetrar en el 
misterio, fuera de la ayuda sobrena
tural, sólo contamos con la seriedad, 
la humildad y el respeto. 
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Pero aquí encontramos ya un méto
do, aunque negativo, de penetración 
en el arte contemporáneo. No es la 
razón la que ha de guiarnos por su 
revuelto campo. Y por ello no es muy 
acertado atacarlo con el argumento de 
que "no se entiende". No olvidemos 
que lo mismo han dicho todos los re
accionarios frente a las nuevas mani
festaciones artísticas. Eso se escribió 
cuando el estreno de la Sinfonía 
Heróica de Beethoven por un avezado 
crítico de su época y eso se dijo a fines 
del Siglo XIX por Luis María Mora, 
entre nosotros, contra la nítida y trans
parente poesía de Daría y de Valencia. 
El arte no busca nunca un sentido ra
cional, aunque, claro está, ha de tener 
un sentido racional fuera de su senti
do estético, ya que la razón no está 
nunca ausente del todo de ninguna 
actividad esencialmente humana. Pero 
es la razón la que ha de acercarse al 
arte, y no el arte el que ha de someter
se a los dictados de la razón. 

Pero claro que la oscuridad, y la difi
cultad, y la complejidad, no son tam
poco argumentos positivos en favor del 
mérito de una obra. Nadie se atrevería 
a nivelar críticamente a los contempo
ráneos Luis de Góngora y Miguel de 
Silveyra a pesar de su igual compleji
dad. Ni a mencionar a P icasso o a 
Neruda juntamente con pintores y 

1 �16 poetas contemporáneos que exhiben 
---- iguales o mayores oscuridades. 

En resumen, sólo nos queda 
sumerginos en las obras de arte, con 

toda la responsabilidad que ello re
quiere, guiados, cuando ello es posible, 
por las opiniones autorizadas de críti
cos avezados, y correr los riesgos de 
toda sumersión. 

El ARTE COMO REFLEJO 
DE UNA ÉPOCA 

Y al observar ese aparentemente caó
tico panorama del arte contemporá
neo, nos encontramos con algo inne
gable: ese caos, esa complejidad, esa 
multiplicidad de direcciones diversas 
u opuestas, esa oscuridad, reflejan el 
caos, y la falta de dirección única, la 
complejidad y la oscuridad de la his
toria contemporánea. Ese arte, 
prescidiendo de sus valores estéticos, 
sirve por lo menos de testimonio de 
una época. 

Como lo ha servido siempre. Porque 
el arte, como la filosofía y como la acti
tud religiosa,- y más que las ciencias 
particulares-, ha reflejado siempre 
la vida interior y exterior, la psicología 
y la fisiología de su época. Ello es ver
dadero aun en el caso de que el arte 
aparentemente se fugue de ella, como 
lo hizo el parnasianismo francés a me
diados del Siglo XIX, o, a fines del mis
mo, el modernismo hispanoamericano 
en su primera etapa. Porque la fuga es 
una actitud auténticamente humana, 
y en ella vemos reflejadas o transferi
das vivencias profundas. El 
parnasianismo culminó con Leconte 
de Lisie, hombre radicalmente pesi-



mista, al que su odio a la época en que 
había vivido lo llevó a soñar con eda
des abolidas. Y todo el exotismo de la 
obra de juventud de Rubén Darío, es 
un escape para la profunda tragedia 
sentimental del nicaragüense y para su 
complejo de mestizo que ansiaba sen
tirse noble: motivos ocultos de su obra 
que estallarán con vigor trágico en su 
poesía otoñal. Y tanto Leconte como 
Darío encarnaban la actitud de una 
época que quería superar el Romanti
cismo, en el primer caso, y descubrir 
el espíritu auténtico de la América in
dígena, liberándolo de la tradición aca
démica hispana, en el segundo. 

Reflejo de esta historia sombría que nos 
ha tocado vivir son la pintura cubista, 
y la poesía suprarrealista, y la arqui
tectura de Le Corbusier. (El Cubismo 
se inició antes de la Primera Guerra 
Mundial, pero su auge coincide con la 
primera postguerra). En cambio la 
poesía pura, de Valery y Guillén, es 
una de las formas de evasión, que, 
como toda evasión, encubre a medias 
pero no oculta esa tragedia vital. Sig
nifica más bien el ansia de una 
superación, la búsqueda del equilibrio, 
el ritmo y la claridad perdidos. 

Por lo anterior creo por lo menos des
acertado, con perdón de Ortega y 
Gasset y sus innumerables discípulos 
de la tercera década del Siglo X X ,  ha
blar de arte deshumanado o 
"deshumanizado". Lo que Ortega ar
gumenta es que el arte de la interguerra 
es un arte menos reaHsta y menos ro-

LA CRISI S DEL ARTE CONTEMPORÁNEO 

mántico que el del pasado. Pero la 
actitud imitadora del realista y la acti
tud predominante sentimental del 
romántico no son las únicas actitudes 
humanas. Lo son también el predo
minio de lo intelectual, y el disimulo 
de los sentimientos, y la transforma
ción y desfiguración de la realidad cir
cundante. Si el arte se deshumanara, 
lo que es imposible, perdería al mis
mo tiempo todo interés para el hom
bre llamado a contemplarlo. Y es evi
dente que el arte contemporáneo ha 
despertado un interés máximo, en pro 
y en contra. 

¿Qué vemos en la novela de Proust, 
de Joyce, de Mann, de Kafka o de 
Faulkner? ¿En la poesía de Neruda, 
Saint John Perse, Elliot, Ungaretti, Ezra 
Pound, Aleixandre o Dylan Thomas? 
¿En el teatro de Arthur Miller, WilHams 
o Anouilh? ¿En la pintura de Picasso, 
Dalí, Miró, Kandinsky, Klee o Chagall? 
¿En la música de Stravinski, Bartok, 
Falla o Hindemith? Vemos la historia 
del hombre contemporáneo. La con
cepción humana, filosófica, científica, 
política y religiosa que se venía elabo
rando durante los últimos siglos, hizo 
crísis en dos guerras totales, salvajes 
e inútiles, que aniquilaron el falso op
timismo antes imperante. Ha venido 
después una búsqueda desesperada de 
Dios o una lucha más desesperada 
contra Él; simultáneamente, el cavar 
en el subconsciente del hombre, des
velado por Freud, un intenso sentido 
de la solidaridad humana, que el in
dividualismo había pretermitido; y un 
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partir de la propia e irrernplazable 
existencia, con todas sus limitaciones 
y su grandeza, para ese encuentro de 
Dios, del hombre y de la sociedad. 
Eso es lo que nos transmiten esos 
grandes artistas. 

Y ese cambio profundo implica tam
bién, en mayor o menor grado, una 
renovación de la forma. Por ello no 
deben asustarnos demasiado ni la pin
tura inforrnalista (nombre impropio, 
porque nada existe sin forma), ni la 
música concreta, ni el verso sin ritmo. 
Todo ello es simplemente la búsqueda 
de nuevas formas. Lo importante es 
distinguir entre los maestros auténti
cos, que intentan crear las formas nue
vas, y los imitadores sin autenticidad, 
que creen que la eliminación de la re
glas tradicionales les facilita sus 
seudocreaciones. Y distinguir también 
entre las conquistas y los defectos de 
los maestros. 

VALOR RELATIVO 
DE LAS ESCUELAS 

Lo anterior no implica fervor especial 
por las escuelas contemporáneas. Por
que creo que escuelas, tendencias y 
modas artísticas sólo valen en cuanto 
algún artista genial ha sabido comuni
carles su propio mérito. No son las es-

11 8 cuelas las que hacen surgir los maes-
----

tros, sino los maestros los creadores 
de las escuelas, que mueren a manos 
de los discípulos mediocres. Nada se
ría el Culteranismo sino hubiera sido 

por el genio de Góngora. Dante supo 
comunicar vida a un género rígido y 
aparentemente sin vitalidad posible: el 
de la epopeya alegórica. Todos los 
poetas más o menos dotados de los Si
glos XIV y XV que intentaron seguir 
los pasos del florentino, pagaron con 
el fracaso su audacia. Y toda la histo
ria del arte y de las letras puede servir
nos de ejemplo y escarmiento. 

Por lo anterior me parecen igualmen
te desacertadas la actitud de defensa 
global del arte contemporáneo y la de 
rechazo total del mismo. Igual des
acierto significaría enfocar en cualquie
ra de estas dos formas extremas cual
quier otro período histórico. Porque 
uno y otros se salvan por sus figuras 
culminantes, y sólo por ellas. Aquí, 
corno en todo, lo que se salva es la per
sona humana. Lo demás sólo cobra 
sentido en relación con ella. 

Enfocado así el problema, creo que 
no quedará duda cierta que el arte con
temporáneo en sus diferentes direccio
nes ha dado nombres excelsos, como 
lo son, entre otros, los atrás citados. 
A pesar del carácter provisional de 
toda crítica de autores coetáneos, y de 
los desaciertos e ingenuidades que los 
críticos del porvenir habrán de ano
tarnos, creo que ellos mismos habrán 
de reconocer que esos i.1ornbres o, por 
lo menos, muchos de ellos, pertene
cen al equipo de grandes creadores de 
todos los tiempos. Que la primera mi
tad del Siglo XX (siglo que históri
camente comienza en 1914) no ha 



sido artísticamente inferior a la heren
cia recibida. 

Sin embrago hay que formular un 
nuevo interrogante y otra duda. To
dos los nombres citados pertenecen 
a autores o artistas mayores de sesenta 
años, cuando no desaparecidos. To
dos nacidos antes de 1914, o sea que 
surgieron de una época ya extinta, y 
durante ella recibieron su primera for
mación. Es más: algunos de los jóve
nes menores de treinta años reaccio
nan hoy contra algunos de aquellos 
maestros e intentan contradecirlos o 
superarlos. Entonces cabe preguntar: 
¿El Arte de los últimos quince años 
conserva esa preeminencia que yo he 
intentado hacer notar? ¿surgen actual
mente los maestros herederos o susti
tutos de los mayores? 

lA CRISIS DEl ARTE CONTEMPORÁNEO 

¿ÉPOCA DE CRISIS 
O DE DECADENCIA? 

Sin embargo no creo que ello 
singnifique decandencia. Más que de 
decadencia, vivimos una época de 
crisis. La historia anterior puede 
iluminarnos: los siglos que siguieron 
a las invasiones de los bárbaros fue
ron época de decadencia. La cultura 
desapareció casi por completo del 
mundo romano, que había produci
do un Virgilio y un San Agustín, y 
sus restos se refugiaron en los monas
terios. El Siglo X IV, en cambio, es una 
época de crisis. La hipertrofia de algu
nos defectos de la cultura medioeval, 
llevará ésta a un caos que, para los crí
ticos inmediatamente posteriores, sig
nificaba la extinción total de dicha cul-

tura. Pero de ese caos 

¿EL ARTE DE LOS ÚL TI- surgirá el Renacimiento, 
"'Me atrevo a creer que no. MOS QU 1 NCE AÑOS que salvará los elemen

Con toda la humildad, que CONSERVA ESA PREEMI- tos culturales más hon
la apreciación de un hecho NENCIA QUE YO HE IN- dos del medioevo, ele
tan complejo debe suscitar, TENTADO HACER NO- mentos que todavía si
pero con poco temor de TAR? ¿SURGEN ACTUAL- guen iluminándonos. Y 
equivocarme. Pero es que MENTE LOS MAESTROS además en el mismo Si
no se ven los maestros que HEREDEROS 0 SUSTITU- glo XIV se producen 
en plena juventud se hayan TOS DE LOS MAYORES? nombres como los de 
impuesto en estos años. Petrarca o Simone Martini, 
Mientras que Picasso y Neruda, entre entre muchos, que no permiten na-
muchos otros, al cumplir los treinta marlo siglo de decadencia. 
años habían alcanzado ya un prestigio 
y un sólido renombre frente a los ma- No cabe duda de que las generacio-
yores poetas y pintores anteriormente nes nacidas después de 1914 han vi vi- '119 
consagrados. do desde su infancia una época de cri-

---

sis, en la que han perdido vigencia 
muchos de los valores sobre los que se 
construyó el mundo anterior, mientras 



UNIVERSIDAD 

PONTIFICIA 

BOLIVARIANA 

se buscan, sin encontrarse, las nuevas 
fórmulas políticas, económicas y socia
les que han de sustituir a las irreme
diablemente anticuadas. Y es claro que 
esa crisis ha de reflejarse en el arte crea
do por esos jóvenes. Reflejo que ha de 
ser torpe en un principio, ya que los 
jóvenes no tienen la ventaja de los 
maestros formados en una época an
terior, antes de la Primera Guerra Mun
dial. Por ello la crisis de la vida con
temporánea ha frenado en forma des
favorable el Movimiento actual de las 
bellas artes. 

Los resultados negativos de esta crisis, 
por otra parte, no se manifiestan ex
clusivamente en el arte. La misma 
mala suerte corren hoy las ciencias y 
las filosofía. En la primera, el auge de 
la técnica puede inducirnos a error. 
Pero observemos que los grandes 
nombres que siguen influyendo en la 
ciencia- Einstein, Eddington, entre 
muchos - pertenecen al pasado. En 
cuanto a la filosofía, ldónde están los 
dignos herederos de Husserl, Bergson, 
Unamuno, Ortega, Maritain, Marcel, 
Heidegger, Jaspers, H artmann, 
Whitehead, Zubiri? El más joven de 
los vivos, Zubiri, tiene sesenta y seis 
años. Y si queremos agregar a la lista a 
Sartre, no olvidemos que nació en 1905. 

Ante este nada halagüeño panorama, 
1 20 podemos asumir una actitud pesimis-

---- ta radical, y creer que vivimos la hora 
veinticinco de la cultura humana; que 
ésta está desapareciendo a manos de 
la estupidez, de la crueldad y de la téc-

nica humanas, y que caemos en una 
nueva barbarie como en el Siglo V 
de nuestra era. Si ello es así, claro 
que hay que hablar de decadencia y 
no de crisis. 

Pero podemos también asumir una 
posición no de optimismo, pero sí de 
esperanzado realismo. Es verdad que 
predominan los signos negativos y que 
pocas veces la humanidad ha caído 
más hondo. Pero también es verdad 
que nunca se ha visto un impulso de 
reacción más favorable. Nunca el an
sia de justicia ha saturado como hoy 
todas las clases sociales, todos los pue
blos y todas las razas. Nunca la bús
queda de Dios, o el invento de sustitu
tos para ahogar la sed de Dios, ha al
canzado un dinamismo más canden
te. Nunca como hoy se ha destacado 
tanto, en la conciencia y muchas ve
ces en la práctica, la dignidad de la 
persona humana, su peculiaridad 
insustituible. Todas estas razones de 
orden natural, prescindiendo de ex
poner otras de más alto significado, nos 
permiten confiar en que la humanidad 
superará esta crisis. 

Mientras la superación llega, entende
mos perfectamente el estado de apa
rente decadencia, más bien de esta
cionamiento, en que las artes, la filo
sofía y la ciencia se encuentran. Pero 
observemos también que hay dos ra
mas de la cultura que alcanzan actual
mente un progreso enorme. Una de 
ellas, la técnica que, a pesar de que 
puede desencadenar la destrucción, 



puede también ponerse al serv1c1o 
de un mejor estar para todos los hom
bres. La otra, la Teología. Desde el 
gran florecimiento del Siglo XVI, no se 
había visto un renacimiento teológico 
como el que ha culminado precisa
mente a partir de 1914, y que alcanza 
su mayor profundidad y su mayor in
fluencia después de 1945. Nombres 
como Guardini, Adam, von Balthasar, 
Rahner, Danileou, de Lubac, entre 
muchos otros del campo católico, o 
Barth y Cullman en el lado protestan
te, o Eliade en el oriente ortodoxo, nos 
muestran un florecer de la teología 
como no se vio igual ni superior en los 
últimos cuatro siglos. Y aquí, a diferen
cia del arte y de la filosofía, es de ad
vertir que los maestros siguen hacien
do escuela, y que el resurgimiento de 
la teología apenas comienza. 

Este hecho no es casual. Cuando en 
el Siglo VIII surge una nueva cultu
ra occidental después del interregno 
de cuatro siglos que sigue a la inva
sión de los bárbaros, antes y con más 
impulso que las letras y las artes y 
las ciencias y la filosofía aparece la 
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teología, que alcanzará su máximo 
esplendor en el Siglo XIII, cuando 
la filosofía se armoniza con ella y 
brota a su sombra, mientras las de
más ramas de la cultura apenas se 
inician. Es ella la que impulsa a las 
otras. Y es lógico que así sea, ya que 
la necesidad religiosa es la funda
mental del hombre. Por ello cuando 
la teología ha perdido terreno, se 
debe a que antes ha perdido vitali
dad, se ha convertido en mera gim
nasia dialéctica. Pero toda época de 
angustia y de crisis, vuelve a la teo
logía como a la fuente de vida y, por 
lo tanto, de cultura. Ya que la cultu
ra es una fenómeno vital. El actual 
florecimiento de la teología es uno 
de los signos favorables de que la 
crisis actual habrá de superarse. En
tre tanto, es explicable que el arte 
busque nuevas direcciones, aun
que tal búsqueda se traduzca muchas 
veces en extravíos y en fracaso. Y es 
explicable que a la sombra de los au
ténticos buscadores, medre la simu
lación. Por ello el crítico tiene que 
contemplar tal espectáculo con des
confianza y comprensión a la vez. 
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