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I fenomeno aparentemente mds caracteristico del arte de los iltimos cincuenta
arios — incluyendo, como es natural, en el arte la literatura— es la biisqueda
afanosa, dispersa y voluble de nuevas direcciones estéticas. Claro que el arte a
través de toda la historia ha buscado siempre renovarse, y lo ha logrado en veces y
ha fracasado otras. Pero la evolucion y las revoluciones artisticas obedecian siempre a un ritmo
cronoldgico mas lento. La fiebre de velocidad que caracteriza la vida contempordnea desde el
comienzo de la Primera Guerra Mundial, ha invadido también al arte. Y asi habia de ser, ya
que el arte es manifestacion y reflejo de esa vida cadtica, descentrada y cargada de esperanza y de
angustia que sembraron los primeros bombardeos de 1914.

Para destacar ese brusco cambio de ritmo, basta observar que la evolucion estética
del Siglo XIX puede encerrarse en tres o cuatro palabras: Romanticismo, Realismo,
Impresionismo, Simbolismo. El que entienda bien lo que son esas direcciones o es-
cuelas, tendra una clara idea de lo que artisticamente fue la centuria anterior. Para
explicar lo que artisticamente significa el ultimo medio siglo, ¢{nos bastara decir:
Cubismo, Creacionismo, Suprarrealismo, y Poesia Pura? Cuando analicemos tales
movimientos, apenas habremos empezado a desbrozar ese mundo complejo y des-
igual del arte contemporaneo.

No es de lamentar que asi sea. Ni tampoco de felicitarnos por ello. Es el resultado de
una época de crisis. El mundo ya ha vivido muchas. Las ultimas, la del Renacimiento
y la de la Revolucion Francesa. Pero ni la técnica, ni la densidad demografica, ni la
difusion cultural de entonces, permitieron que el caos fuera tan visible como hoy, ni
que el movimiento historico cobrara el ritmo vertiginoso a que no hemos acabado de
acostumbrarnos. Puestos ante el nuevo hecho historico, o, mejor dicho, inmersos en
él, no tenemos mas remedio que analizarlo con la imparcialidad que su inmediatez
permite. Tal es nuestro deber de hombres, a la vez actores y criticos. La queja o la
alegria podran expresarlas mejor nuestros herederos, cuando puedan juzgar mas
certeramente el arte —y lafilosofia, y la ciencia, y la politica, y lahumanidad toda—
de estos anos oscuros.
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Por ahora, es natural que se busquen
nuevas direcciones artisticas. Aunque
esta busqueda en ocasiones parezca
que vaya a destrozar las bases mismas
de las artes. Cuando la pintura quie-
re dejar de ser figurativa y la musica
de ser simbolica y sugerente. Cuan-
do se habla de pintura abstractay de
musica concreta.

AUTENTICIDAD Y SIMULACION

Lo peligroso, hoy como siempre, esta
en confundir lo auténtico con lo simu-
lado. La verdadera obra de arte, con
la que constituye una estafa estética o
es fruto de la charlataneria de los
arribistas, que siempre abundan. Y el
peligro aumenta si observamos que
es mas facil que nos atraiga a primera
vista la obra hecha sé6lo para deslum-
brar, que aquella que tiene un mensa-
je y exige del espectador seriedad y
consagracion. Y no hay queolvidar que
muchas veces la simulacion utiliza
como instrumento de propaganda el
arma de la innovacion total y del des-
concierto. El falso revolucionario ofre-
ce siempre mas cambios drasticos y
atrae mas seguidores en el primer mo-
mento que el revolucionario auténtico.

La simulacién, en arte y en todo, es
tan antigua como el hombre. Siempre
detras de los auténticos renovadores
artisticos, ha venido la cohorte de
imitadores sin autenticidad o sin con-
tenido. Por un Gongora, poeta genial
como pocos, en el barroco espanol del

Siglo XVII, hubo infinidad de
versificadores culteranos que nologra-
ron sobrevivir a su época, y que el fer-
vor neogongorino de 1927 logro resu-
citar. El temblor humano y césmico y
metafisico de los grandes maestros del
Romanticismo, se torné convulsiéon de
degenerado o ficcion de mendigo en
una profusion de versificadores bohe-
mios cuya estirpe, que goza de la fe-
cundidad de lasespeciesinferiores, no
se han extinguido. Por un Werther ha
habido innumerables novelines o his-
torias de suicidio sentimental. Y por
una Maria son legion las Aurao las vio-
letas o las Rosalbas.

Pero ocurre que los simuladores de
arte tienen hoy el maximo de oportu-
nidades. El verso libre, sin ritmo for-
mal nirima, por ejemplo, permite que
el que no tenga dotes verdaderas de
poeta, se lance con irresponsabilidad
a elaborar una prosa impotable que
con absoluta tranquilidad llamara poe-
ma. Y no son pocos los fallidos aspi-
rantes a pintores que creen que el he-
cho de que la pintura se libere de imi-
tar las figuras naturales, les permitira
ingresar sin esfuerzo alguno al olimpo
de los inmortales. Para un artista au-
téntico, la pintura abstracta y el verso
libre son, como cualesquiera otras, for-
mas legitimas de creacion artistica.
Porque las formas artisticas solo co-
bran sentido cuando los maestros las
cargan de contenido. Peroel simulador
anda al acecho para poder entrar po

la puerta falsa. T o
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Es conveniente aclarar que llamo
simuladores a aquellos que carecen de
ese don indefinible que Platon llamoé
inspiracion. A los que no tienen un
mensaje de belleza y de contenido
humano que trasmitirnos. Poco impor-
ta que esa simulacion sea de buena o
de mala fe. Es mas: la simulacion de
mala fe, la simulacion plena, es escasa.
Porque la mayoria de los fallidos aspi-
rantes a creadores, tienen una vanidad
que supera su ineptitud y les impide
perder la beatifica satisfaccion de con-
siderarse artistas auténticos. Para ven-
taja suya y desventura del publico, es-
tan al amparo del desengano.

En cuanto al simulador pleno, es el
que aprovecha la aparente facilidad
de las nuevas formas artisticas para
obtener un brillante aunque pasajero
prestigio y para hacer pingiie nego-
cio. Y ello no seria grave si el publico,
buena parte del publico, no lo tomara
en serio. Pero desgraciadamente ocu-
rre asi muchas veces.

PR G

VEJEZ Y NOVEDAD

Un segundo peligro al juzgar el arte
nuevo — y el arte de todos los tiem-
pos— esta en jugar peligrosamente
con dos peligrosas nociones: vejez y
novedad. En defenderlo por ser nue-
vo; 0 en atacarlo por ese mismo aspec-
to y defender, en cambio, como tnicas
formas posibles de arte, las pertene-
cientes al pasado.

La vision acertada de lo historico es
reciente: se la debemos al Romanti-
cismo. Antes se acostumbraba sobreva-
lorar lo contempéraneo comolo supre-
mo y definitivo, y lo pasado, en cam-
bio, si mucho, como la preparacion
del presente, cuando no como la bar-
barie afortunadamente abolida. Esta
mentalidad antihistorica alcanzé su
mayor miopia durante el Siglo XVIII.
La revolucion romantica y el idealismo
hegeliano nos abrieron los ojos para la
humilde captacion de la complejidad
del fluir historico, en el que todo pre-
sente es la realizacion de esfuerzos del
pasado, y esta destinado, a su vez, a
disolverse, sin desaparecer y sin con-
servarse incolume, en la corriente del
futuro. Hoy lafilosofia, y también la
ciencia y el arte, estan bajo el signo
del historicismo. Aunque nuestro ne-
cio orgullo nos haga sonar ingenua-
mente el presente como lo definitivo.
El mismo necio orgullo que ha lleva-
do a los tiranos de todas las épocas a
sacrificar millones de vidas para cons-
truir un nuevo orden al abrigo de los
cambios cronologicos. Tragico sueno
que se ha disipado con la vida de una
generacion.

Pero hay dos maneras de situarnos
de espaldas a lo mas carateristico de
nuestra época, o sea al sentidoy ala
limitacion historica de todo fendmeno
humano: la actitud tradicionalista del
que se aferra a lo viejo y cree poder
detener la evolucion y el cambio; y la
actitud de quien juzga el pasado como
abolido y presume que lo nuevo, por
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el mero hecho de ser nuevo, y sin otro
mérito que la novedad, ha de ocupar
un lugar destacado en la historia de
la cultura.

No hay para qué insistir en lo torpe
de la actitud tradicionalista o reaccio-
naria. Basta fijarse en que lo que ellos
exaltan fue nuevo cuando se impuso.Y
en que casi todo gran artista ha inno-
vado en el fondo o en la forma de las
corrientes estéticas. Las formas de arte
que ellos defienden fueron también
acusadas en su tiempo con argumen-
tos muy semejantes a los que los reac-
cionarios de hoy esgrimen contra lo
que asusta su tranquilidad. Basta re-
cordar los juicios despectivos de los
neoclasicos contra los romanticos. O
los de los romanticos contra los
impresionistas. O los de algunos poe-
tas modernistas contra la poesia que
sigui6 a la Primera Guerra Mundial.
Debemos juzgar lo presen-

lor permanente? Las novelas caballe-
rescas que se conservan, aunque ten-
gan algunos valores estéticos acceso-
rios, nada dicen de fundamentalallec-
tor actual, como silo dicen, y mucho,
novelas de otro género que fueron
escritas por los mismos anos, como La
Celestina o El Lazarillo de Tormes. Y
éstas y aquéllas fueron nuevas en su
€poca, y €stas y aquéllas son hoy vie-
jas. Vejez y Novedad son calificativos
cronologicos y no valorativos.

Pero no hay que ir tan atras. Mas de
una docena de ismos surgidos después
de la Primera Guerra Mundial, han
desaparecido sin dejar saldo positivo.
Creo que nada dice al lector de hoy la
poesia de Marinetti, y el Futurismo es
uno de esos muertos prematuros que
no alcanza a apestar, porque no dejo
restos. Y algo muy parecido podria
decirse del Dadaismo y de otros cuan-

tos. En cambio hay que ha-

te sin precipitacion y sin
asustarnos ante €l.

Pero es igualmente peli-
grosa y no muy perspicaz
la devocion boquiabierta

MAS DE UNA DOCENA DE
ISMOS SURGIDOS DES-
PUES DE LA PRIMERA
GUERRA MUNDIAL, HAN
DESAPARECIDO SIN DE-
JAR SALDO POSITIVO.

blar con maés respeto y se-
riedad del Suprarrealismo
en sus manifestaciones li-
terarias y pictoricas, o del
Expresionismo Musical,
que son contemporaneos

ante todo lo que se nos

presenta con la aureola de

la novedad. Porque no son pocas las
novedades que nacen muertas, o las
que fallecen por desnutricion esencial
alos pocos anos de engendradas. Du-
rante mas de un siglo, al terminar la
Edad Media, domin6é en Europa la
moda de la novela caballeresca: eso era
lo nuevo entonces. ¢Dejo algo de va-

de los anteriores movi-

mientos. Lo nuevo que
merece la pena es aquello que ha de
pervivir cuando deje de ser nuevo.

Creo que en el fondo de estas discu-
siones sobre modas artisticas, vejez y
novedad, hay sdlo una deficiente
observacion y una confusion de con-
ceptos. La existencia de modas, ten-
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dencias o escuelas, ha sido y es nece-
saria parala renovacion y progreso de
las bellas artes. Ellas se justifican ple-
namente para la creacion artistica.
Todo creador auténtico ha de situarse
siempre, en lo esencial, dentro de su
época, su medio y, hasta cierto punto,
su region. O sea que ha de crear den-
tro de las direcciones artisticas coeta-
neas, sicarece de la fuerza suficiente
para innovarlas. Pero una cosa es el
problema de la creacion y otro el de
la contemplacion artistica. Porque toda
auténtica creacion del artey dela es-
tética conserva su plena vigenciaa tra-
vés de las épocas posteriores, o sea
cuando la moda que dio origen a tal
creacion ha sido sepultada. Por ejem-
plo, a nadie se le ocurrira hoy compo-
ner poemas como La Odisea, ni tem-
plos a la manera del Partenon; y si al-
guno lo intenta, fracasara como todo
lo inauténtico. Pero, en cambio, todo
contemplador que se acerque a tales
obras, captara la belleza que ellas en-
cierran. Si hay algunos pocos, o mu-
chos, que permanecen ciegos a tales
valores, esa ceguera no es en ningin
caso un argumento contra el valor de
Homero o de los constructores del
Partenon. Para un gusto estético culti-
vado, la variedad de modas no cuenta
como factor negativo sino como ele-
mento de apreciacion historica.

SENTIDO RACIONAL Y
SENTIDO ESTETICO

Pero todos estos preambulos no son
sino escamoteos del tema principal: El
del valor del arte contemporaneo. Y,
en general, el del valor del arte. Al su-
mergirse en éste, el critico avezado y
el critico incipiente se encuentran en
la misma perplejidad del nino. Porque
ocurre algo evidente y simple, aunque
intentemos a cada momento disimu-
larlo. Es el hecho de que lo estético es
indemostrable. Que la razén nunca
puede darnos argumentos a favor de
la belleza ni de la fealdad de ningtin
objeto. Desde antiguo sabemos que lo
estético se intuye inmediatamente, o
no se intuye, y no mas.

Si observamos con un poco de aten-
cidn, nos daremos cuenta de que toda
critica literaria y artistica es un esca-
moteo. Analiza las circunstancias his-
toricas de la obra, sus elementos téc-
nicos, su contenido humano. Pero
cuando llega al valor estético de la mis-
ma se limita a afirmar o a negar.Y esa
actitud del critico, que puede parecer
pedante, es la tinica posible. (Puede
alguien demostrar la belleza de una
rosa, o la del cielo estrellado, ola de
lamiradade un nifno? Esaactitud apa-
rentemente pedante del que tal belle-
za afirma, es en realidad efecto de
una profunda humildad: la humildad
del que se enfrenta al misterio. Por-
que la belleza, y el arte que intenta
expresarla, son manifestaciones del
misterio de lo Absoluto.
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¥No existe esteticometro. Pero ocurre
que la diferencia de gustos artisticos,
que es innegable aunque menos pro-
funda de lo que parece a primera vis-
ta, nos lleva a buscar criterios de de-
mostracion estética. Y hasta ahora la
humanidad sélo ha encontrado dos:
el criterio de autoridad y el de las ma-
yorias. (Prestan algun servicio?

El primero, el de atenernos al juicio de
los grandes conocedores en la materia,
es el mas desacreditado en épocas de
anarquia como la actual. Pero no hay
con qué reemplazarlo. Es evidente que
la autoridad nada demuestra, y que no
existe infalibilidad en este espinoso
campo. Pero, a pesar de sus deficien-
cias, es la unica guia que podemos
utilizar, con todas las precauciones y
salvedades del caso, si no queremos
extraviarnos del todo. Ello es claro, so-
bre todo, en lo referente al pasado.
Por ejemplo, si vamos a juzgar el tea-
tro espanol del Siglo XVII prescindien-
do de la critica de los maestros, ¢qué
nos veremos obligados a hacer? Te-
nemos que leer cuatrocientas setenta
obras de Lope de Vega, doscientas de
Calderén y mas de quinientas de los
otros dramaturgos, a ninguno de los
cuales podriamos llamar secundarios,
porque ello seria aceptar el criterio de
la autoridad ajena. Y tal lectura, no
propiamente amena, seria apenas el
primer paso.

Ademas, el otro criterio, el de la opi-
nion mayoritaria, carece de utilidad.
Las grandes mayorias han exaltado

por igual a grandes genios y a nulida-
des. Y han desconocido también por
igual a nulidades y a grandes genios.
Baste observar que la misma genera-
cion que exalto a Balzac, desconocio a
Sthendal y dio el mayor de los éxitos a
Dumas el padre y a Sué.

Fuera de que al apreciar grados de
popularidad, incurrimos, de buena o
de mala fe, en falsificaciones de ori-
gen afectivo. Cuando una obra o un
autor no nos gustan, pretendemos o
fingimos pretender que el publico los
ha olvidado, y viceversa. Sirva de
ejemplo la siguiente opinion del chis-
moso y genial Pio Baroja sobre los
gustos artisticos de su amigo Ortega y
Gasset: “Con relacion a la literatura
universal, no creo que Ortega haya
acertado. Ortega creia que Proust iba
a llenar proximamente el mundo con
sus libros; yo no lo creia. Ultimamen-
te en Paris, ese autor estaba en la cur-
va descendente, y entre los escritores
franceses habia muchos que lo toma-
ban abroma”. Esto se escribia por don
Pio en 1944. { Acert6 en realidad al ob-
servar el prestigio de Proust?

Lo que ocurre, hay que repetirlo, es que
la belleza no es ningun valor racional,
y la razon sélo puede andar por sus
alrededores pero no penetra en ella.
Su captacion es del orden de lo
irracional o, mas bien, de lo
suprarracional. Y para penetrar enel
misterio, fuera de la ayuda sobrena-
tural, sélo contamos con la seriedad,
la humildad y el respeto.
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Pero aqui encontramos ya un méto-
do, aunque negativo, de penetracion
en el arte contempordneo. No es la
razon la que ha de guiarnos por su
revuelto campo. Y por ellonoes muy
acertado atacarlo con el argumento de
que “no se entiende”. No olvidemos
que lo mismo han dicho todos los re-
accionarios frente a las nuevas mani-
festaciones artisticas. Eso se escribio
cuando el estreno de la Sinfonia
Herdica de Beethoven por un avezado
critico de su época y eso se dijo a fines
del Siglo XIX por Luis Maria Mora,
entre nosotros, contrala nitida y trans-
parente poesia de Dario y de Valencia.
El arte no busca nunca un sentido ra-
cional, aunque, claro esta, ha de tener
un sentido racional fuera de su senti-
do estético, ya que la razén no esta
nunca ausente del todo de ninguna
actividad esencialmente humana. Pero
es la razon la que ha de acercarse al
arte, y no el arte el que ha de someter-
se a los dictados de la razon.

Pero claro que la oscuridad, y la difi-
cultad, y la complejidad, no son tam-
poco argumentos positivos en favor del
mérito de una obra. Nadie se atreveria
a nivelar criticamente a los contempo-
raneos Luis de Gongora y Miguel de
Silveyra a pesar de su igual compleji-
dad. Ni a mencionar a Picasso o a
Neruda juntamente con pintores y
poetas contemporaneos que exhiben
iguales o mayores oscuridades.

En resumen, so6lo nos queda
sumerginos en las obras de arte, con

toda la responsabilidad que ello re-
quiere, guiados, cuando elloes posible,
por las opiniones autorizadas de criti-
cos avezados, y correr los riesgos de
toda sumersion.

EL ARTE COMO REFLEJO
DE UNA EPOCA

Y al observar ese aparentemente cat-
tico panorama del arte contempora-
neo, nos encontramos con algo inne-
gable: ese caos, esa complejidad, esa
multiplicidad de direcciones diversas
u opuestas, esa oscuridad, reflejan el
caos, y la falta de direccion tnica, la
complejidad y la oscuridad de la his-
toria contemporanea. Ese arte,
prescidiendo de sus valores estéticos,
sirve por lo menos de testimonio de
una época.

Como lo ha servido siempre. Porque
el arte, como la filosofia y como la acti-
tud religiosa,— y mas que las ciencias
particulares —, ha reflejado siempre
la vida interior y exterior, la psicologia
y la fisiologia de su época. Ello es ver-
dadero aun en el caso de que el arte
aparentemente se fugue de ella, como
lo hizo el parnasianismo francés a me-
diados del Siglo XIX, o, a fines del mis-
mo, elmodernismo hispanoamericano
en su primera etapa. Porque la fuga es
una actitud auténticamente humana,
y en ella vemos reflejadas o transferi-
das vivencias profundas. El
parnasianismo culminé con Leconte
de Lisle, hombre radicalmente pesi-
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mista, al que su odio ala épocaen que
habia vivido lo llevé a sonar con eda-
des abolidas. Y todo el exotismo de la
obra de juventud de Rubén Dario, es
un escape para la profunda tragedia
sentimental del nicaragiiense y para su
complejo de mestizo que ansiaba sen-
tirse noble: motivos ocultos de su obra
que estallaran con vigor tragico en su
poesia otonal. Y tanto Leconte como
Dario encarnaban la actitud de una
época que queria superar el Romanti-
cismo, en el primer caso, y descubrir
el espiritu auténtico de la América in-
digena, liberandolo de la tradicion aca-
démica hispana, en el segundo.

Reflejo de esta historia sombria que nos
ha tocado vivir son la pintura cubista,
y la poesia suprarrealista, y la arqui-
tectura de Le Corbusier. (El Cubismo
se inici6 antes de la Primera Guerra
Mundial, pero su auge coincide con la
primera postguerra). En cambio la
poesia pura, de Valery y Guillén, es
una de las formas de evasion, que,
como toda evasion, encubre a medias
pero no oculta esa tragedia vital. Sig-
nifica mds bien el ansia de una
superacion, labuisqueda del equilibrio,
el ritmo y la claridad perdidos.

Por lo anterior creo por lo menos des-
acertado, con perdon de Ortega y
Gasset y sus innumerables discipulos
de la tercera década del Siglo XX, ha-
blar de arte deshumanado o
“deshumanizado”. Lo que Ortega ar-
gumentaes que el arte de lainterguerra
es un arte menos realista y menos ro-

mantico que el del pasado. Pero la
actitud imitadora del realista y la acti-
tud predominante sentimental del
romantico no son las tinicas actitudes
humanas. Lo son también el predo-
minio de lo intelectual, y el disimulo
de los sentimientos, y la transforma-
cion y desfiguracion de la realidad cir-
cundante. Si el arte se deshumanara,
lo que esimposible, perderia al mis-
mo tiempo todo interés para el hom-
bre llamado a contemplarlo. Y es evi-
dente que el arte contemporaneo ha
despertado un interés maximo, en pro
y en contra.

¢Qué vemos en la novela de Proust,
de Joyce, de Mann, de Kafka o de
Faulkner? (En la poesia de Neruda,
SaintJohn Perse, Elliot, Ungaretti, Ezra
Pound, Aleixandre o Dylan Thomas?
¢En el teatro de Arthur Miller, Williams
o Anouilh? ¢En la pintura de Picasso,
Dali, Mir¢, Kandinsky, Klee o Chagall?
¢En la musica de Stravinski, Bartok,
Falla o Hindemith? Vemos la historia
del hombre contemporaneo. La con-
cepcion humana, filosdfica, cientifica,
politica y religiosa que se venia elabo-
rando durante los tiltimos siglos, hizo
crisis en dos guerras totales, salvajes
e inutiles, que aniquilaron el falso op-
timismo antes imperante. Ha venido
despuésunabusquedadesesperadade
Dios 0 una lucha mas desesperada
contra El; simultaneamente, el cavar
en el subconsciente del hombre, des-
velado por Freud, un intenso sentido
de la solidaridad humana, que el in-
dividualismo habia pretermitido; y un

il

.
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partir de la propia e irremplazable
existencia, con todas sus limitaciones
y su grandeza, para ese encuentro de
Dios, del hombre y de la sociedad.
Eso es lo que nos transmiten esos
grandes artistas.

Y ese cambio profundo implica tam-
bién, en mayor o menor grado, una
renovacion de la forma. Por ello no
deben asustarnos demasiado ni la pin-
tura informalista (nombre impropio,
porque nada existe sin forma), ni la
musica concreta, ni el verso sin ritmo.
Todo ello es simplemente la biisqueda
de nuevas formas. Lo importante es
distinguir entre los maestros auténti-
cos, que intentan crear las formas nue-
vas, y los imitadores sin autenticidad,
que creen que la eliminacion de la re-
glas tradicionales les facilita sus
seudocreaciones. Y distinguir también
entre las conquistas y los defectos de
los maestros.

VALOR RELATIVO
DE LAS ESCUELAS

Lo anterior no implica fervor especial
por las escuelas contemporéaneas. Por-
que creo que escuelas, tendencias y
modas artisticas solo valen en cuanto
algun artista genial ha sabido comuni-
carles su propio mérito. No son las es-
cuelas las que hacen surgir los maes-
tros, sino los maestros los creadores
delas escuelas, que mueren a manos
de los discipulos mediocres. Nada se-
ria el Culteranismo sino hubiera sido

por el genio de Gongora. Dante supo
comunicar vida a un género rigido y
aparentemente sin vitalidad posible: el
de la epopeya alegdrica. Todos los
poetas mas o menos dotados de los Si-
glos XIV y XV que intentaron seguir
los pasos del florentino, pagaron con
el fracaso su audacia. Y toda la histo-
ria del arte y de las letras puede servir-
nos de ejemplo y escarmiento.

Por lo anterior me parecen igualmen-
te desacertadas la actitud de defensa
global del arte contemporéaneo y la de
rechazo total del mismo. Igual des-
acierto significaria enfocar en cualquie-
ra de estas dos formas extremas cual-
quier otro periodo histérico. Porque
uno y otros se salvan por sus figuras
culminantes, y solo por ellas. Aqui,
como en todo, lo que se salva es la per-
sona humana. Lo demas s6lo cobra
sentido en relacion con ella.

Enfocado asi el problema, creo que
noquedarddudaciertaque elarte con-
temporaneo en sus diferentes direccio-
nes ha dado nombres excelsos, como
lo son, entre otros, los atras citados.
A pesar del caracter provisional de
toda critica de autores coetaneos, y de
los desaciertos e ingenuidades que los
criticos del porvenir habran de ano-
tarnos, creo que ellos mismos habrén
de reconocer que esos nombres o, por
lo menos, muchos de ellos, pertene-
cen alequipo de grandes creadores de
todos los tiempos. Que la primera mi-
tad del Siglo XX (siglo que histori-
camente comienza en 1914) no ha
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sido artisticamente inferior a la heren-
cia recibida.

Sin embrago hay que formular un
nuevo interrogante y otra duda. To-
dos los nombres citados pertenecen
a autores o artistas mayores de sesenta
anos, cuando no desaparecidos. To-
dos nacidos antes de 1914, o sea que
surgieron de una €época ya extinta, y
durante ella recibieron su primera for-
macion. Es mas: algunos de los jove-
nes menores de treinta anos reaccio-
nan hoy contra algunos de aquellos
maestros e intentan contradecirlos o
superarlos. Entonces cabe preguntar:
¢El Arte de los altimos quince anos
conserva esa preeminencia que yo he
intentado hacer notar? {(Surgen actual-
mente los maestros herederos o susti-
tutos de los mayores?

;EPOCA DE CRISIS
O DE DECADENCIA?

Sin embargo no creo que ello
singnifique decandencia. Mas que de
decadencia, vivimos una época de
crisis. La historia anterior puede
iluminarnos: los siglos que siguieron
a las invasiones de los barbaros fue-
ron época de decadencia. La cultura
desapareci6 casi por completo del
mundo romano, que habia produci-
do un Virgilio y un San Agustin, y
sus restos se refugiaron en los monas-
terios. ElSiglo XIV, en cambio, esuna
épocadecrisis. La hipertrofia de algu-
nos defectos de la cultura medioeval,
llevara ésta a un caos que, paralos cri-
ticos inmediatamente posteriores, sig-
nificaba la extincion total de dicha cul-

tura. Pero de ese caos

Me atrevo a creer que no.
Contoda la humildad, que
la apreciacion de un hecho
tan complejo debe suscitar,
pero con poco temor de
equivocarme. Pero es que
no se ven los maestros que
en plenajuventud sehayan

;EL ARTE DE LOS ULTI-
MOS QUINCE ANOS
CONSERVA ESA PREEMI-
NENCIA QUE YO HE IN-
TENTADO HACER NO-
TAR? ;SURGEN ACTUAL-
MENTE LOS MAESTROS
HEREDEROS O SUSTITU-
TOS DE LOS MAYORES?

surgira el Renacimiento,
que salvara los elemen-
tos culturales mas hon-
dos del medioevo, ele-
mentos que todavia si-
guen iluminandonos. Y
ademas en el mismo Si-
glo XIV se producen
nombres como los de

impuesto en estos anos.

Mientras que Picasso y Neruda, entre
muchos otros, al cumplir los treinta
anos habian alcanzado ya un prestigio
y un s6lido renombre frente a los ma-
yores poetas y pintores anteriormente
consagrados.

Petrarca o Simone Martini,
entre muchos, que no permiten lla-
marlo siglo de decadencia.

No cabe duda de que las generacio-
nes nacidas después de 1914 han vivi-
do desde su infancia una época de cri-
sis, en la que han perdido vigencia
muchos de los valores sobre los que se
construy0 elmundo anterior, mientras
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se buscan, sin encontrarse, las nuevas
férmulas politicas, econdmicas y socia-
les que han de sustituir a las irreme-

. diablemente anticuadas. Y es claro que

esa crisis ha de reflejarse en el arte crea-
do por esos jovenes. Reflejo que ha de
ser torpe en un principio, ya que los
jovenes no tienen la ventaja de los
maestros formados en una época an-
terior, antes de la Primera Guerra Mun-
dial. Por ello la crisis de la vida con-
temporanea ha frenado en forma des-
favorable el Movimiento actual de las
bellas artes.

Los resultados negativos de esta crisis,
por otra parte, no se manifiestan ex-
clusivamente en el arte. La misma
mala suerte corren hoy las ciencias y
las filosofia. En la primera, el auge de
la técnica puede inducirnos a error.
Pero observemos que los grandes
nombres que siguen influyendo en la
ciencia — Einstein, Eddington, entre
muchos — pertenecen al pasado. En
cuanto a la filosofia, ¢donde estan los
dignos herederos de Husserl, Bergson,
Unamuno, Ortega, Maritain, Marcel,
Heidegger, Jaspers, Hartmann,
Whitehead, Zubiri? El mas joven de
los vivos, Zubiri, tiene sesenta y seis
anos. Y si queremos agregar ala lista a
Sartre, no olvidemos que naci6 en 1905.

Ante este nada halagiieno panorama,
podemos asumir una actitud pesimis-
ta radical, y creer que vivimos la hora
veinticinco de la cultura humana; que
ésta esta desapareciendo a manos de
la estupidez, delacrueldad y delatéc-

nica humanas, y que caemos en una
nueva barbarie como en el Siglo V
de nuestra era. Si ello es asi, claro
que hay que hablar de decadencia y
no de crisis.

Pero podemos también asumir una
posicion no de optimismo, pero side
esperanzado realismo. Es verdad que
predominan los signos negativos y que
pocas veces la humanidad ha caido
mas hondo. Pero también es verdad
que nunca se ha visto unimpulso de
reaccion mas favorable. Nunca el an-
sia de justicia ha saturado como hoy
todaslas clasessociales, todoslos pue-
blos y todas las razas. Nunca la bts-
queda de Dios, o el invento de sustitu-
tos para ahogar la sed de Dios, ha al-
canzado un dinamismo mds canden-
te. Nunca como hoy se ha destacado
tanto, en la conciencia y muchas ve-
ces en la practica, la dignidad de la
persona humana, su peculiaridad
insustituible. Todas estas razones de
orden natural, prescindiendo de ex-
poner otras demas alto significado, nos
permiten confiar en que la humanidad
superara esta crisis.

Mientras la superacion llega, entende-
mos perfectamente el estado de apa-
rente decadencia, mas bien de esta-
cionamiento, en que las artes, la filo-
sofia y la ciencia se encuentran. Pero
observemos también que hay dos ra-
mas de la cultura que alcanzan actual-
mente un progreso enorme. Una de
ellas, la técnica que, a pesar de que
puede desencadenar la destruccion,
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puede también ponerse al servicio
de un mejor estar paratodoslos hom-
bres. La otra, la Teologia. Desde el
granflorecimiento del SigloXVI, no se
habia visto un renacimiento teoldgico
como el que ha culminado precisa-
mente a partir de 1914, y que alcanza
su mayor profundidad y su mayor in-
fluencia después de 1945. Nombres
como Guardini, Adam, von Balthasar,
Rahner, Danileou, de Lubac, entre
muchos otros del campo catolico, o
Barth y Cullman en el lado protestan-
te, o Eliade en el oriente ortodoxo, nos
muestran un florecer de la teologia
como no se vioigual ni superior en los
altimos cuatro siglos. Y aqui, a diferen-
cia del arte y de la filosofia, es de ad-
vertir que los maestros siguen hacien-
do escuela, y que el resurgimiento de
la teologia apenas comienza.

Este hechono es casual. Cuando en
el Siglo VIII surge una nueva cultu-
ra occidental después del interregno
de cuatro siglos que sigue a la inva-
sion de los barbaros, antes y con mas
impulso que las letras y las artes y
las ciencias y la filosofia aparece la

teologia, que alcanzara su maximo
esplendor en el Siglo XIII, cuando
la filosofia se armoniza con ella y
brota a su sombra, mientras las de-
mas ramas de la cultura apenas se
inician. Es ella la que impulsa a las
otras. Y es légico que asi sea, ya que
la necesidad religiosa es la funda-
mental del hombre. Por ello cuando
la teologia ha perdido terreno, se
debe a que antes ha perdido vitali-
dad, se ha convertido en mera gim-
nasia dialéctica. Pero toda época de
angustia y de crisis, vuelve a la teo-
logia como a la fuente de vida y, por
lo tanto, de cultura. Ya que la cultu-
ra es una fendmeno vital. El actual
florecimiento de la teologia es uno
de los signos favorables de que la
crisis actual habra de superarse. En-
tre tanto, es explicable que el arte
busque nuevas direcciones, aun-
que talbusqueda se traduzca muchas
veces en extravios y en fracaso. Y es
explicable que a la sombra de los au-
ténticos buscadores, medre la simu-
lacion. Por ello el critico tiene que
contemplar tal espectaculo con des-
confianza y comprension a la vez.



